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La teoría de la transducción literaria.  




1.- Objeto de estudio y objetivos 
 El objeto de estudio de este trabajo es doble: investigar y profundizar en la teoría 
de la transducción literaria de Lubomir Doležel (Doležel, 1997; 2000; 2002); y realizar 
una serie de estudios prácticos de este concepto en la literatura española e 
hispanoamericana, en obras de distinta adscripción genérica y de diferentes épocas. De 
este modo, los objetivos generales son los que siguen: 
i) Desarrollar y comparar la teoría de la transducción literaria en el marco de 
las teorías literarias del siglo XX. 
ii) Estudiar las relaciones interoperísticas de obras literarias españolas e 
hispanoamericanas y explicar las relaciones de interdependencia que la 
literatura establece con diferentes manifestaciones artísticas. 
Estos dos grandes objetivos pueden desglosarse en los siguientes objetivos específicos: 
a) Explicar la teoría de la transducción literaria. 
b) Explicar la función del intérprete-mediador y su importancia en la teoría de 
la transducción literaria. 
c) Especificar las características especiales de la comunicación literaria a través 
de textos teóricos y textos literarios. 
d) Relacionar la teoría de la transducción literaria con conceptos claves del 
estudio de las relaciones interoperísticas tales como la transtextualidad, 
intertextualidad y ansiedad de la influencia.  
e) Relacionar la teoría de la transducción literaria con la semiótica y la 
semiología – estudio del signo –. 
f) Desarrollar el concepto de cadenas de transmisión.  
g) Estudiar la transducción rizomática. 
h) Explicar la relación de la teoría de la transducción literaria con la teoría de 
los mundos posibles y su transmisión a través de diferentes obras literarias. 
i) Estudiar la novela Terra Nostra de Carlos Fuentes como ejemplo de 
transducciones relativas a la transferencia intercultural y tradición literaria. 
j) Estudiar la adaptación de la tragedia Numancia de Miguel de Cervantes 
realizada por Rafael Alberti. 
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k) Explicar la relación entre las Soledades de Luis de Góngora con la Soledad 
III de Rafael Alberti. 
l) Explicar la metatextualidad en el cuento de Cortázar Continuidad de los 
parques. 
m) Estudiar dos versiones del cuento de la bella durmiente realizadas por Iban 
Zaldua y Quim Monzón como ejemplo de transtextualidad. 
n) Explicar el uso del haiku en la literatura española como architexto. 
o) Relacionar la obra de Cernuda y Brines a la luz de la teoría de la ansiedad de 
la influencia. 
p) Realizar una crítica a los estudios realizados a la obra teatral El otro de 
Miguel de Unamuno. 
q) Estudiar las relaciones del cómic y la novela en Fantomas contra los 
vampiros multinacionales de Cortázar. 
r) Estudiar las relaciones entre El celoso extremeño, El sí de las niñas y La 
zapatera prodigiosa como ejemplo de cadena de transmisión. 
s) Estudiar la utilización del pasado en las novelas de Gonzalo Torrente 
Ballester combinando la teoría de la transducción literaria y la teoría de los 
mundos posibles –esencialmente en Dafne y ensueños y, desde ahí, 
mencionar La isla de los jacintos cortados, Fragmentos de apocalipsis, La 
saga/fuga de J.B.–. 
 Puede observarse que los objetivos del a) al h) corresponden a una serie de 
desarrollos teóricos de la teoría de la transducción literaria, bien tratando de explicarla o 
bien relacionándola con otros desarrollos teóricos con los que comparte campo de 
estudio; mientras que los objetivos del i) al s) suponen el estudio de obras literarias de la 
tradición hispanoamericana de distinta adscripción genérica y temporal. Este trabajo 
representa, en este caso, el primer intento de relacionar la teoría de la transducción 




2.- Estado de la cuestión 
 Breve introducción al concepto “teoría de la transducción literaria” 
Lubomir Doležel1 desarrolla la teoría de la transducción literaria por primera vez 
en el artículo titulado Semiotics of Literary Communication (Doležel, 1986; 2002)2 
aparecido en la revista italiana Strumenti Critici en 1986. Ese mismo texto, con ligeras 
variaciones, será publicado en Occidental Poetics (Doležel, 1990; 1997) hacia las 
páginas finales (Doležel, 1997: 207-237). En ambos textos la teoría de la transducción 
literaria se formula en el contexto de las aportaciones de la semiótica de la Escuela de 
Praga. Doležel volvería a tratar la teoría de la transducción literaria en Heterocosmica. 
Fiction and Possible Worlds (Doležel, 1998; 1999). En esta ocasión, hace uso de la 
teoría de la transducción literaria para estudiar la reelaboración que algunas novelas 
contemporáneas hacen de los mundos ficcionales de obras previas en el tiempo, en el 
contexto de la teoría de los mundos posibles (Doležel, 1999: 279-316). 
La teoría de la transducción literaria se centra en el estudio de la transformación 
y transmisión de todos o alguno de los elementos constituyentes de una obra literaria en 
otra. Para que esto pueda suceder es preciso no considerar al texto literario como una 
obra arquitectónica inmutable en el tiempo y cuya interpretación está fijada por lecturas 
previas, sino como un objeto semióticamente fértil (Doležel, 1997: 231), característica 
que sólo preserva mientras está activamente incluida en los procesos de interpretación y 
recepción. Simultáneamente, hay que comprender que la recepción de la obra de arte, de 
acuerdo a la teoría de la transducción literaria de Lubomir Doležel, no termina con la 
lectura que, lejos de ser una actividad pasiva, exige una reelaboración activa por parte 
del receptor (Doležel, 1997: 231) y puede prolongarse en otro texto dando origen a un 
proceso de transducción. La suma de estos acontecimientos en una serie de obras 
interrelacionadas recibe el nombre de cadenas de transmisión (Doležel, 1997: 230); 
redes con las que podemos representar las relaciones de interdependencia no sólo de las 
obras literarias, sino también de las relaciones de éstas con otras formas y disciplinas 
artísticas. 
                                                          
1 Para una revisión más profunda de las aportaciones teóricas de Doležel ver Gorman (1998). 
2 En este párrafo me refiero a la edición original en el cuerpo de texto con el fin de establecer una 
cronología de las publicaciones del autor relacionadas con la teoría de la transducción literaria. Las 
páginas citadas pertenecen a la edición española. 
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 Por lo tanto, la teoría de la transducción literaria puede ocuparse del estudio de 
la tradición literaria, la intertextualidad, la influencia, la transferencia intercultural, la 
incorporación de un texto literario en otro texto, las transformaciones de un género en 
otro, la traducción a lenguas extranjeras, la crítica literaria, las adaptaciones literarias, 
teoría e historia literaria, formación literaria (Doležel, 1997: 231-2) y otras: todas 
aquellas que supongan la transmisión de un texto literario o de algunas de sus partes a 
través de un segundo texto; es decir, transferencia y transformación (Albaladejo, 1998: 
31). 
 Estado de la cuestión 
 El concepto de transducción ha tenido una fortuna diversa en la investigación 
literaria. Con frecuencia, el lugar de la crítica que podría llenar está ya inevitablemente 
ocupado por la intertextualidad de Julia Kristeva (1981: 66-69), o la transtextualidad de 
Genette (1989: 9-17) e, incluso, la ansiedad de la influencia de Harold Bloom (2009).  
 Kristeva había definido el “espacio intertextual” como «un espacio textual 
múltiple cuyos elementos son susceptibles de ser aplicados en el texto poético concreto» 
de modo que «el enunciado poético es un subconjunto de un conjunto mayor que es el 
espacio de los textos aplicados a nuestro conjunto» (1981: 67); es decir: se trata de la 
presencia efectiva de un texto en otro entre los que Kristeva distingue «tres tipos de 
conexiones que vinculan los fragmentos de las Poesías a los textos concretos y casi 
citados de autores anteriores» (1981: 67). Estas conexiones pueden ser: negación total, 
negación simétrica o negación parcial en función de la relación del texto resultante con 
el texto referencial (Kristeva, 1981: 68-69).  
 A su vez, Genette define la transtextualidad como «todo lo que pone al texto en 
relación, manifiesta o secreta, con otros textos» (1989: 9) e indica cinco tipos de 
relaciones transtextuales: la intertextualidad, definida «de manera restrictiva, como una 
relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro» (1989: 10); la 
paratextualidad es la relación que guarda una obra literaria con los elementos tales como 
«título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al 
margen, a pie de página, finales; epígrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta» (1989: 
11); la metatextualidad «es la relación –generalmente denominada “comentario”– que 
une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el límite, 
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sin nombrarlo» (1989: 13); la cuarta relación es la hipertextualidad entendida como 
«toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que 
llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario» 
(1989: 14); y por último la architextualidad, que podría ser comprendida como «una 
relación completamente muda que, como máximo, articula una mención paratextual 
[…] de pura pertenencia taxonómica» (1989: 13), que sugiere una cierta relación formal 
–de géneros y subgéneros literarios aceptados– de un texto con sus precursores en la 
forma de «títulos, […] o, más generalmente, subtítulos: la indicación Novela, Relato, 
Poemas, etc., que acompaña al título en la cubierta del libro» (1989: 13).  
 La otra gran teoría que comparte campo de acción con la teoría de la 
transducción literaria es La ansiedad de la influencia de Harold Bloom (2009). Esta se 
basa en el equívoco poético o misreading (Bloom, 2009: 87) del poeta posterior hacia la 
escritura del precursor, de modo que pueda producirse una nueva obra literaria a partir 
de una lectura forzada. Esto resulta especialmente relevante para nosotros, como 
veremos más adelante –en el capítulo II dedicado al intérprete-mediador y en el capítulo 
V, específicamente dedicado a la ansiedad de la influencia– por el componente 
interpretativo que Bloom añade, ya que «la ansiedad de la influencia es el resultado de 
un acto complejo de malinterpretación fuerte, una interpretación creativa que llamaré 
“equívoco poético”» (2009: 26). Bloom distingue diversos tipos de malinterpretaciones 
poéticas con una serie de términos extraídos del acervo de la cultura occidental: 
clinamen, tessera, kenosis, demonización, askesis y apophrades (2009: 63-64).  
 No obstante, la teoría de la transducción literaria puede llegar a acaparar para sí 
las aportaciones de la intertextualidad de Kristeva, de la transtextualidad de Genette  
–que ya contiene a la intertexualidad–, y de la ansiedad de la influencia de Harold 
Bloom, asumiéndolas con el fin de sumar herramientas metodológicas para su aparato 
crítico, conteniéndolas porque creemos que señala relaciones textuales desde el punto de 
vista comunicativo con un campo de acción relativamente mayor y capaz de añadir el 
componente interpretativo ligado a la transformación con transferencia. De hecho, el 
mismo Gérard Genette ha hecho notar las connivencias entre su propia propuesta teórica 
y la de Julia Kristeva al identificar la primera de sus relaciones transtextuales «con el 
nombre de intertextualidad» y reconocer que «esta denominación nos sirvió de base 
para nuestro paradigma terminológico» (Genette, 1989: 10). El mismo Genette relaciona 
también su obra con la de Harold Bloom: «Las investigaciones de H. Bloom sobre los 
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mecanismos de la influencia, aunque desde una perspectiva muy diferente, se centran 
sobre el mismo tipo de interferencias, más intertextuales que hipertextuales» (Genette, 
1989: 11). Hace falta, pues, entrelazar estos sistemas teóricos con la teoría de la 
transducción literaria. Algo que, además, el propio Doležel propone (1999: 279-283). 
 En el ámbito de la crítica literaria española, el concepto de la teoría de la 
transducción literaria es bien conocido. José María Pozuelo Yvancos se hace eco de la 
transducción en su libro Teoría del Lenguaje Literario (1994: 71 y ss.), y cita el artículo 
de Doležel publicado en la revista italiana Strumenti Critici (1986). Sitúa el concepto de 
transducción en un capítulo dedicado a la transición entre Poéticas textuales y 
Pragmática literaria. Señala la doble función de la transducción: transformación y 
transferencia. 
 Especial atención le han dedicado a la transducción profesores e investigadores 
de la Universidad de Oviedo. Entre ellos, la más destacada es María del Carmen Bobes 
Naves (2002, 2006), con una serie de artículos dedicados a la transducción como 
elemento perteneciente a la representación de los textos en el teatro, considerando la 
adaptación del texto a la representación como una importante parte de la transducción. 
En su libro titulado Semiología de la obra dramática le dedica un apartado a la 
transducción (Bobes Naves, 1997: 230-236). Bobes Naves se centra en la transducción 
que supone llevar un texto artístico a la representación real y efectiva por parte de los 
actores y directores de teatro.  
Jesús G. Maestro ha estudiado las relaciones entre transducción y pragmática 
literaria en su tesis doctoral titulada La expresión dialógica en el discurso lírico (1994). 
En su caso, utiliza la transducción como fenómeno comunicativo para analizar la poesía 
de Miguel de Unamuno. Merece especial atención la articulación de la hermenéutica 
con la teoría de la transducción. Con cierta posterioridad, Jesús G. Maestro ha seguido 
la senda de María del Carmen Bobes Naves investigando la puesta en escena teatral 
desde la teoría de la transducción en el artículo Lingüística y poética de la transducción 
teatral (1996). También ha sido el encargado de editar y escribir la introducción del 
libro Nuevas perspectivas en semiología literaria (2002) en el que aparece la única 




También en la universidad de Oviedo, Rosana Llanos López e Ismael Piñera 
Tarque han reflexionado en torno a la transducción en un artículo titulado Transducción 
dramática y transducción fílmica (2002), recogiendo las investigaciones de los autores 
previamente mencionados: de Jesús G. Maestro (1994) los conceptos transducción 
metatextual –crítica, teoría, historia y formación literaria– y transducción hipertextual  
–en el campo semántico de la transtextualidad de Genette–. Asimismo, establecen una 
clasificación diferenciando entre transducción hermenéutica (Llanos López y Piñera 
Tarque; 2002: 383) –para aquellas relaciones en las que un mensaje secundario no 
artístico interpreta un mensaje artístico previo– y transducción artística –aquella que 
afecta a una obra de arte, literaria o no–. Tal como hemos entendido el proceso de 
transducción, como transformación y transferencia, consideramos que toda transducción 
es hermenéutica, puesto que en toda transformación y transmisión hay interpretación. 
En cuanto a la transducción artística, preferimos llamarla transducción intersemiótica –
tomando el concepto de la traducción intersemiótica de Jakobson, como veremos en el 
capítulo II–, es decir, transducción artística parece poco preciso al señalar aquellas 
transformaciones y transmisiones que cambian el canal de la comunicación, ya que 
puede haber otras transducciones, también artísticas, que no transformen el medio por el 
que se difunden. Llanos López y Piñera Tarque señalan acertadamente los conceptos de 
transducción genérica (2002: 383) –aquellos casos en los que se da una filiación 
genérica– y lingüística (2002: 384) –la traducción3, propiamente dicha–.  
Raúl Urbina Fonturbel (2001) distingue dos maneras de la introducción del 
concepto de transducción en España. Una de ellas, es siguiendo el artículo de 
Albaladejo (1998) que utilizaremos en el capítulo II, fenómeno de transducción 
interpretativa. El otro tratamiento que ha recibido la transducción se debe a Izquierdo 
Arroyo (1980), que realizó sus investigaciones en torno a la transducción antes que 
Doležel, pero con un sentido diferente. Urbina Fonturbel señala: «El primer proceso de 
Transducción natural de la transducción literaria es el que opera en el proceso de 
transmisión de la realidad a la literatura en el marco de la semántica ficcional» (2001: 
68-69), «Otra aproximación posible a la transducción natural sería el proceso que opera 
desde el lenguaje estándar a la Literatura» (2001: 71), diferenciando transducción 
teórica «que tiene como meta el modelo de comunicación y que pone en tela de juicio la 
transparencia de la comunicación lingüística y literaria en contraste con los procesos de 
                                                          
3 Parece que uno de los pocos acuerdos alcanzados en torno a la nomenclatura de los fenómenos que 
explica la transducción es precisamente la traducción como transducción lingüística. 
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interpretación mecánica» de transducción natural «que convierte y transforma 
elementos de la realidad en materia literaria» (2001: 78).  Hoy en día, quizás habría que 
añadir algunos otros usos de la transducción, ya que, como hemos visto, aparecen 
conceptos tales como transducción fílmica, dramática, etc.  
También Cuesta Abad (1990: 114-118) se fija tempranamente en el concepto de 
la transducción literaria, si bien a propósito de los problemas de traducción y adaptación 
literaria (Cuesta Abad, 1990: 115-116).  
 Nosotros hemos seguido las aportaciones que Tomás Albaladejo (1998, 2005) 
realiza a la teoría de la transducción porque incorpora al intérprete-mediador, uno de los 
pilares de esta tesis y clave tanto en la transformación como en la transmisión de los 
elementos transducidos y al que le dedicaremos el capítulo II. Albaladejo (1998) 
coadyuva diferentes teorías, como veremos, y el intérprete-mediador se torna una figura 
fundamental para explicar la doble función de recepción y producción que realiza en la 
transducción de textos. A su vez, el artículo de Albaladejo (2005) es un estudio de las 
distintas transducciones presentes en la obra de Vila-Matas y de cómo éstas cobran 
tremenda importancia para la creación del autor catalán.  
3.- Metodología y estructura 
 La metodología utilizada está estructuralmente organizada en zigzag, tal y como 
propone Doležel4. De este modo, a cada exposición teórica le seguirá el estudio de un 
caso práctico. Este procedimiento facilitará que podamos observar «los fenómenos 
literarios desde una doble perspectiva: como elementos individuales de una obra 
literaria y como elementos universales de una teoría sistemática» (Doležel, 1999: 11). 
 A pesar de la brevedad de la teoría de la transducción literaria en la exposición y 
argumentación de Doležel, es necesario organizar temáticamente los diferentes capítulos 
debido a la amplitud de horizontes de los mismos, y, a la vez, buscar una serie de 
elementos cohesionadores y que sirvan de hilo argumentativo y discursivo. Por esta 
razón, la tesis está organizada en tres grandes bloques que responden al esquema de la 
                                                          
4 «Al menos desde el Romanticismo el estudio de la literatura se ha enfrentado a un desafío fundamental: 
cómo combinar la investigación “nomotética” con la “ideográfica”, cómo perseguir de manera conjunta la 
teoría abstracta y el análisis textual concreto. El método en zigzag, puesto en marcha por primera vez por 
Wilhelm von Humboldt en su monografía sobre Hermann und Dorothea (1799) de Goethe y popularizado 
por Roland Barthes en su estudio de Balzac, “Sarrasine” (1970), responde a este desafío: los conceptos 
de una teoría se ponen a prueba en el análisis textual y, a su vez, el análisis inspira nuevos desarrollos en 
el plano de la teoría» (Doležel, 1999: 11). 
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comunicación literaria y a las conclusiones que pueden extraerse del mismo. De este 
modo, el esquema – desarrollado y explicado a lo largo de los Capítulos I y II – podría 
ser el siguiente: 
Figura 1 
Emisor―Mensaje 1  Mensaje 1―Intérprete — Mediador―Mensaje 2  Mensaje 2―Receptor 
         
 Código    Código  
 Canal    Canal  
           
Contexto 1  Contexto 2  Contexto 3  Contexto 4 
 
 Los bloques de contenidos son los siguientes: 
- Bloque I. La teoría de la transducción literaria. En este bloque se sientan las 
bases teóricas de lo que será el resto del trabajo. Por ello, atenderemos a las 
propuestas de Doležel (1998; 1999; 2002) y Albaladejo (1998), entre otros. 
La relación que este bloque guarda con la Figura 1 es la presentación, 
explicación y desarrollo de la misma figura; y las implicaciones que esta 
concepción tiene para la comunicación literaria. Por lo tanto, en el capítulo I, 
presentaremos la teoría de la transducción literaria de Doležel; en el capítulo 
II estudiaremos el intérprete-mediador de Albaladejo; y en el capítulo III 
realizaremos algunas consideraciones sobre las características especiales de 
la comunicación literaria reflexionando desde textos literarios.  
- Bloque II. Los caminos de la transducción. El intérprete-mediador actúa 
sobre el mensaje 1 y lo transforma y produce el mensaje 2. En función de en 
qué lugar del esquema realice su actividad interpretativa y mediadora, el 
segundo texto será de una naturaleza u otra. De este modo, si su actividad se 
centra en los mensajes, estudiaremos la transtextualidad e intertextualidad  
–capítulo IV–; si se centra en la relación de dependencia que puede tener 
respecto del primer emisor, se tratará de la ansiedad de la influencia  
–capítulo V–; en cambio, si produce una transformación del canal o un caso 
de semiosis ilimitada, se trata del capítulo VI –Semiótica y Semiología–. 
- Bloque III: El diálogo abierto de la literatura. Una vez sentadas las bases de 
la transducción y vistos los caminos a través de los cuáles puede producirse, 
es preciso analizar las conclusiones. Hasta este momento, hemos visto 
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relaciones entre una y otra obra. Cuando esta se prolonga, se trata de una 
cadena de transmisión –capítulo VII–. Hay que estudiar también cómo afecta 
la obra transducida al sentido de la obra previa –capítulo VIII–. Y, por 
último, el lugar de la teoría de los mundos posibles entre las obras 
transducidas. 
 Veamos ahora la Figura 2, un cuadro ilustrativo de las obras estudiadas en cada 
capítulo al que le seguirá una explicación de cada uno: 
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 No es posible explicar lo que se realizará en cada capítulo mediante el cuadro ni 
poner la referencia completa de las obras estudiadas, algo que se realizará de inmediato. 
No obstante, la Figura 2 demuestra la vocación de atender a diferentes géneros literarios 
pertenecientes a diferentes épocas y trata de dar una idea de compensación en cuanto a 
la atención dispensada a cada género: hay cinco estudios relativos al género lírico; 
cuatro estudios vinculados al género dramático, aunque en realidad son más –puesto que 
de la Numancia se estudian dos versiones de Alberti y en el capítulo VII se hace 
referencia a El sí de las niñas, El celoso extremeño y La zapatera prodigiosa–; y seis 
estudios del género narrativo.  
 El capítulo I, como ya hemos adelantado, se titula La teoría de la transducción 
literaria, exactamente igual que el Bloque I, al que pertenece. Hemos indicado 
previamente que prestaremos atención a las obras en las que Doležel desarrolla la teoría 
de la transducción literaria (1997; 1999; 2002). Para estudiar las diferentes formas de 
transducción literaria, tales como «la tradición literaria, la influencia, la transferencia 
intercultural, […] incorporación de un texto literario […] a otro texto, la transformación 
de un género en otro […], la traducción a otras lenguas, la crítica literaria, la teoría y la 
historia, la educación literaria, etc.» (Doležel, 1997: 231-2; 2002: 202) hemos acudido a 
la novela Terra Nostra de Carlos Fuentes (1985), un autor que ha reflexionado 
activamente en torno al problema de la tradición literaria y la transferencia intercultural 
en los ensayos titulados El espejo enterrado (2009), Cervantes o la crítica de la lectura 
(1994), Geografía de la novela (1993), La gran novela latinoamericana (2011), La 
nueva novela hispanoamericana (1969) y Valiente Mundo Nuevo (1990). Ninguna otra 
novela se antoja mejor puesto que en Terra Nostra (Fuentes, 1985) y toda la obra 
ensayística de Fuentes se manifiesta la hibridación cultural propia de las herencias 
precolombinas e hispánicas, y en ella aparecen ejemplos claros de lo que María José 
Vega ha llamado contraescritura (2003: 234-45) y, de otro modo, Lezama Lima 
contraconquista al tratar el barroco en La expresión americana (2005: 89-119).  
 El capítulo II, titulado El intérprete-mediador, se centra en el artículo de Tomás 
Albaladejo Del texto al texto. Transformación y transferencia en la interpretación 
literaria (1998). Si la teoría de la transducción literaria de Lubomir Doležel es el pilar 
sobre el que se sostiene este trabajo, la aportación de Albaladejo en este artículo 
representa un segundo pilar no menos importante, ya que seguimos todos sus pasos y 
tratamos de ejemplificar sus hallazgos. Es en este artículo en el que se presenta y 
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explica la doble función del intérprete-mediador: es el primer receptor, que, al 
interpretar de forma activa el primer mensaje, y si se dan una serie de condiciones  
–como la interpretación en función reproductiva o representativa (Betti, 1975: 40-55)–, 
produce un segundo mensaje que tiene algún tipo de relación con el primero. Por lo 
tanto, la clase del texto dependerá de la proximidad o lejanía del texto resultado con el 
primer mensaje y de la existencia de mayor o menor construcción textual y referencial 
por parte del intérprete-mediador. De este modo, podemos explicar los textos resultantes 
en situaciones tales como la ecdótica o anotación literaria, la adaptación literaria y la 
crítica literaria.  Para estudiar la adaptación literaria, atenderemos a las dos versiones de 
Numancia de Rafael Alberti (1975)  –1937 en Madrid y 1942 en Buenos Aires–, y 
estudiaremos su relación con la Numancia de Miguel de Cervantes (1995). Los artículos 
de Gagen (2008), García-Martín (2009) y Rubio (1999), entre otros, guiarán esta 
aproximación. Además de esto, el poema Soledad III. Paráfrasis incompleta de Rafael 
Alberti publicado en Cal y Canto (1981) ofrece una oportunidad inestimable para 
estudiar la creación de un nuevo texto literario a partir de las Soledades de Góngora. 
Además, las ediciones de las Soledades de Robert Jammes (1994) y Dámaso Alonso 
(1956) ofrecerán un excelente ejemplo de enarratio poeamarum y estudio crítico de la 
obra de Góngora. Para las relaciones entre Góngora y Alberti, el artículo de Pérez Bazo 
(1998), entre otros.  
 En el último capítulo del I Bloque, titulado La comunicación literaria. Un caso 
especial, volveremos a Doležel (1997, 2002) y desarrollaremos las características 
propias y exclusivas de la comunicación literaria. Comenzaremos por Platón y 
comentaremos algunos diálogos –Fedro especialmente, aunque también mencionaremos 
el Ión y el Banquete–, para lo cual nos apoyaremos en textos de Derrida (2007), Jaeger 
(2006) y Steiner (2011). La cultura oral y la cultura escrita se enfrentan en estos 
diálogos platónicos y la percepción sobre los textos se transforma en la Égloga III de 
Garcilaso de la Vega, que estudiaremos con detalle. Para ello, nos apoyaremos en la 
edición de Rivers (2001) y los textos de Canavaggio (1994) y Maier-Troxler (2009). 
Este texto de Garcilaso representa la toma de conciencia de la importancia de su propia 
obra, frente al aparente rechazo del texto ejercido por Platón. A continuación, 
analizaremos el soneto Desde la torre de Quevedo para, culminando el ejercicio lógico, 
ver la percepción de la lectura a través de un poeta. Para ello, fijaremos la mirada en el 
libro de Roger Chartier Escuchar a los muertos con los ojos (2008) y en La poética de 
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la lectura en Quevedo (2007) de Darío Villanueva. También consideraremos las 
investigaciones de Carreira (1997), Sánchez M. de Pinillos (2010) y López Grigera 
(1987). La idea de este capítulo es asistir al acontecimiento de la lectura desde la 
perspectiva del texto, del autor y del lector y creemos que los textos mencionados de 
Platón, Garcilaso y Quevedo responden a estas necesidades. 
 Hemos mencionado al describir el Bloque II que en él trataremos los caminos de 
la transducción, es decir, dónde se manifiesta con mayor intensidad la actividad del 
intérprete-mediador en el momento de realizar un texto transducido. El capítulo IV se 
titula Transtextualidad e intertextualidad porque prestamos atención a Kristeva (1981) 
y Genette (1989) y tratamos de combinar su terminología con la teoría de la 
transducción literaria. En este capítulo, nos importan las relaciones que pueden 
establecerse directamente entre los textos, ya sea consigo mismos a través de la 
metatextualidad, para lo cual estudiaremos el relato Continuidad de los parques de 
Cortázar (2007); a través de la utilización de un género como architexto –invitación a 
una forma– ya sea por novedad exótica –en el caso del haiku, magníficamente estudiado 
por Aullón de Haro (2002)– o por tradición; o con las versiones de textos literarios 
previos, como lo son los hipertextos La bella durmiente de Iban Zaldua (2005: 26-29) y 
Quim Monzó (2005: 115-116).  
 La siguiente conexión que puede manifestarse, siguiendo el esquema 
comunicativo de la Figura 1, a través del intérprete-mediador, es aquella en la que se 
establece una “deuda” del segundo escritor con respecto al primero. Esto ha sido 
estudiado por Harold Bloom (2009), como hemos señalado previamente, y ocupará el  
capítulo V del trabajo. Con el fin de ejemplificar y cuestionar estos casos de 
dependencia, estudiaremos la relación entre Brines (2006, 2011) y Cernuda (2005), 
prestando atención a García Cueto (2011), pero sobre todo descubriremos a Brines 
(2006) como lector de Cernuda dando las claves de su propia obra. Después de esto, 
realizaremos un estudio crítico de la recepción de la obra teatral de Unamuno El otro 
(1969) a través de los estudios de Biggane (2000), Gullón (1965), Lázaro Carreter 
(1956) y Navajas (1988), ya que como hace notar Biggane con frecuencia la crítica se 
ha detenido en el estudio de las influencias sobre esta obra de Unamuno sin llegar a 
estudiar la obra en sí.  
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 El último capítulo del II Bloque está dedicado a estudios de Semiótica y 
Semiología. La teoría de la transducción literaria se fundamenta en la Escuela de Praga 
(Doležel, 1997; 2002), que también es conocida como el estructuralismo de la Escuela 
de Praga (Steiner, 1982a; 1982b) y tiene continuidad en la escuela estructuralista 
francesa, que a su vez, hunde sus raíces en el mismo autor que los componentes de la 
Escuela de Praga, Ferdinand de Saussure, de ahí la dubitación terminológica entre 
semiótica y semiología. Prestaremos atención a Roland Barthes (2009b) y a Umberto 
Eco (2009a; 2009b; 2011a; 2011b; 2012; 2013) principalmente para desarrollar las 
implicaciones de la teoría de la transducción literaria en el contexto de la semiótica y la 
semiología. En cuanto a los estudios críticos de este capítulo, nos detendremos en 
primer lugar en el ciclo poético Bronwyn de Juan Eduardo Cirlot (2001), que es un 
ejemplo de confluencia de tradiciones y transducciones de diversos orígenes en la 
producción de un texto lírico. A continuación, estudiaremos el cómic en la novela en el 
ejemplo de Fantomas contra los vampiros multinacionales de Julio Cortázar (1975), 
como ejemplo de la mezcla de lenguajes en la creación literaria, siguiendo 
principalmente a Dávila (2008) y Peris Blanes (2012).  
 Una vez explicada la transducción literaria –Bloque I– y los medios a través de 
los cuales puede producirse –Bloque II–, debemos considerar las consecuencias que 
pueden alcanzarse. Por este motivo, el Bloque III se titula El diálogo abierto de la 
literatura.  
 El capítulo VII, primero de este bloque, está dedicado a la explicación de las 
cadenas de transmisión. Este fenómeno se produce cuando un intérprete-mediador actúa 
sobre un texto produciendo otro, y éste último es recibido por alguien que observa la 
fertilidad semiótica del texto producido por el intérprete-mediador, y actúa con las 
mismas funciones y produce un texto nuevo y diferente del anterior, reproduciéndose 
este esquema tantas veces como sea posible a lo largo del tiempo. Esto plantea una serie 
de cuestiones: ¿Qué sucede para que un texto sea leído y transducido a través de los 
tiempos? ¿Y para que una cadena de transmisión se suspenda? Para tratar de explicarlo, 
estudiaremos la relación que puede establecerse entre la novela ejemplar El celoso 
extremeño de Miguel de Cervantes (2002), El sí de las niñas de Leandro Fernández de 
Moratín (2002) y La zapatera prodigiosa de Federico García Lorca (1985). Estas obras 
tratan el tema del matrimonio de conveniencia. Sin embargo, este asunto parece haber 
desaparecido de la literatura contemporánea en español y, a pesar de que la respuesta a 
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esta cuestión pueda parecer evidente, implica una serie de transformaciones sociales en 
el público lector que guardan la clave de la fertilidad semiótica de los textos literarios.  
 En el capítulo VIII, titulado Las transformaciones del sentido, intentaremos 
explicar cómo las obras previas en el tiempo se ven afectadas por las elecciones de los 
autores posteriores al tomarlas como referente, es decir, la elección de una obra como 
precursora puede significar tanto que se revalorice como que desaparezca o su lectura se 
dificulte sensiblemente. Por esta razón, acudiremos al libro El marxismo y la filosofía 
del lenguaje de Voloshinov (1992) e introduciremos el término rizoma de Deleuze y 
Guattari (2008), tratando de dar cuenta de las especiales características de las relaciones 
interoperísticas que no tienen por qué organizarse de manera arborescente. Para 
conformar esta argumentación, acudiremos al conocido relato de Borges (2003) Pierre 
Ménard, autor del Quijote, entre otros textos del mismo autor. La atención prestada al 
relato de Jorge Luis Borges se justifica por el doble juego presente en él: el de Borges 
con Cervantes, y a la vez con la literatura. Por lo tanto, se trata de cuestionar que la 
dirección de las transducciones sea en un sentido exclusivamente de ida, cuando en 
realidad, como estamos viendo, los lectores participan de una recepción activa en la que 
deben interpretar y actualizar el sentido de las obras.  
 El último capítulo de este bloque está dedicado a las relaciones que se pueden 
establecer entre la teoría de la transducción literaria y la teoría de los mundos posibles. 
Por ello se titula La teoría de los mundos posibles y los referentes bibliográficos son en 
esa dirección: además de Doležel (1999; 2010), consideraremos Albaladejo (1986; 
1992), Garrido Domínguez (2007) y Rodríguez Pequeño (2008). En este caso, se trata 
de hacer una aproximación de la teoría de los mundos posibles a la teoría de la 
transducción literaria, es decir, ¿qué sucede cuando una obra literaria se basa en el 
mundo ficcional creado por una obra previa? ¿Qué ocurre cuando en una novela aparece 
una reinterpretación del pasado, o un pasado alternativo, ficcional? O, como en el caso 
del estudio práctico del capítulo I, ¿qué es lo que hace posible que a una obra literaria le 
esté permitido volver a escribir la historia de la literatura en esa lengua y se pretende 
forzar una interpretación contraria a las aceptadas y propagadas por un sector ideológico 
de los hablantes de una lengua? Estas son las preguntas que trataremos de responder de 
dos modos: realizando un estudio crítico y comparativo de la identidad española en 
Ardor con ardor se apaga de José Ricardo Morales (1987) –a través de Valdivia (2011; 
2013; 2014) y Godoy (2001); y estudiando las entradas en la ficción del narrador de la 
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novela Dafne y ensueños de Torrente Ballester (1998a), una estrategia que reitera con 
otros fines (1993, 1998b, 1998c).  
 Por último, las conclusiones de la investigación se desarrollan en el apartado del 
mismo título. De modo que en esta última parte del trabajo analizaremos los éxitos 
alcanzados, las dificultades encontradas y los posibles senderos por los que podrían 
discurrir próximos estudios. A la vez, cuestionaremos el papel que la transducción 
literaria puede tener tanto para la creación como para la interpretación de nuevas obras 
literarias y artísticas en el futuro, en el que la mezcla de lenguajes y soportes se antoja, 
más que una elección, una necesidad. 
4.- Originalidad 
 Creemos que es preciso establecer una cierta continuidad teórica en los 
diferentes acercamientos que la intertextualidad, la transtextualidad, la ansiedad de la 
influencia y la transducción habían tenido como elementos del acervo terminológico de 
la teoría y crítica literaria. A la vez, echábamos en falta un estudio sistemático de las 
relaciones interoperísticas, algo que Lubomir Doležel podría haber llevado a cabo en el 
caso de desarrollar más la teoría de la transducción literaria. Sin embargo, el 
investigador checo se limita, después de haber realizado toda la propuesta teórica, a 
mencionar una serie de usos posibles y a efectuar tres estudios prácticos: la adaptación 
literaria, la crítica literaria y la transducción de los mundos ficcionales. Por esta razón, y 
guiados por el artículo citado de Albaladejo (1998), las pistas mencionadas de Genette y 
las de Cuesta Abad5 (1997: 206), decidimos relacionar la teoría de la transducción 
literaria con la transtextualidad y la ansiedad de la influencia, y buscar con esto 
confluencia teórica en lugar de ofrecer el descubrimiento de un campo nuevo tal vez 
inexistente. De este modo, este trabajo de investigación intenta convertir a la teoría de la 
transducción literaria como el contexto perfecto para albergar los hallazgos de Harold 
Bloom, Julia Kristeva y Gérard Genette. Se ha señalado y se verá a lo largo del 
siguiente capítulo que la teoría de la transducción literaria hunde sus raíces en la 
Escuela de Praga, la que, a su vez, es deudora del Formalismo Ruso y precursora de, 
aunque ensombrecida por, el estructuralismo francés de los años 60, quien a su vez es el 
“padre” de la deconstrucción que le sigue en la forma de los autores Paul de Mann y 
                                                          
5 Cuesta Abad relaciona la intertextualidad y la ansiedad de la influencia en un texto a propósito de Paul 
de Man.  
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Jacques Derrida. Esto ya ha sido debidamente anotado, aunque parcialmente, por 
investigadores como Marko Juvan (2008, 1): 
It was Yuri Tynianov who in the 1920s established a dialectical 
understanding of influence and interliterary processes, including the 
work of René Wellek, Felix Vodička, Yuri Lotman, Dionyz Durisin, 
Claudio Guillén, Itamar Even-Zohar, and perhaps even that of Harold 
Bloom. Tynianov’s theoretical views –in the company of certain other 
of the Russian Formalists’ ideas– indicated the path that led through 
Mikhail Bakhtin’s theory of dialogism straight to Kristeva, the 
“founder” of intertextuality6. 
 Y Steiner no dejó de destacar lo mismo en diversos lugares, aunque 
principalmente lo hizo en Formalism and Structuralism: An exercise in metahistory 
(1982a) al cuestionar la extensión de los nombres y lo acertado de utilizar etiquetas al 
tratar movimientos teóricos tales como el formalismo o el estructuralismo. Al fin y al 
cabo: 
Historical facts retreat from us at the dizzying speed of sixty 
seconds per minute and as they recede their appearance changes 
accordingly. What from one perspective seemed to be a single thing 
appears from another as a composite of several distinct entities, and 
historical discourse inevitably reflects this fact (Steiner, 1982a: 300)7.  
 En cuanto al corpus escogido, podría decirse que es diverso y ha sido 
seleccionado ad hoc, en función de las necesidades de la investigación. Sin embargo, 
queríamos mostrar que la teoría de la transducción literaria puede funcionar como 
herramienta interpretativa en cualquier obra literaria, independientemente de su 
adscripción genérica y localización temporal. Con frecuencia, los estudios literarios 
centrados en la transmisión con transformación se centran en los textos pertenecientes al 
género narrativo, pero no son los únicos en los que estos fenómenos aparecen. También 
se ha destacado –por una cuestión didáctica o generalizadora– que en las obras 
pertenecientes al período Clásico predomina la imitatio, y en las relativas a períodos 
posteriores al Romanticismo el pastiche. No es así, o no es así del todo, ya que con este 
                                                          
6 «Fue Yuri Tynianov quien en los años 20 estableció una comprensión dialéctica de la influencia y los 
procesos interliterarios, incluyendo la obra de René Wellek, Felix Vodička, Yuri Lotman, Dionyz 
Durisin, Claudio Guillén, Itamat Even-Zohar, y quizás incluso la de Harold Bloom. Las perspectivas 
teóricas de Tynianov –acompañados de algunas otras ideas de los formalistas rusos– indicaron el camino 
que debía llevar a través de la teoría dialógica de Bajtin directamente a Kristeva, la “fundadora” de la 
intertextualidad». 
7 «Los hechos históricos se retiran de nosotros a la vertiginosa velocidad de 60 segundos por minuto y su 
apariencia se transforma del modo en que se alejan. Lo que desde una perspectiva puede parecer una sola 
cosa, aparece desde otra como una composición de varias y distintas entidades, y el discurso histórico –y 
crítico, me permito añadir– refleja este hecho inevitablemente”». 
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trabajo queremos indicar que la obra literaria es el contexto de la obra literaria, es decir, 
cuando un escritor decide realizar una obra o se adscribe o rechaza una tradición, un 
género, un determinado tipo de lenguaje; y en esta relación dialéctica ya se está 
produciendo una transducción. 
 El hecho de acotar las obras literarias al contexto de las literaturas hispánicas y 
latinoamericanas se debe a un doble motivo: a un asunto de la lengua y a que en los 
textos teóricos estudiados a lo largo del trabajo, las obras literarias pertenecían a la 
tradición anglosajona principalmente. Este es un problema de canon y de economía. De 
todos modos, ha sido muy complicado seleccionar las obras que mejor se ajustan a los 
desarrollos teóricos porque para cada capítulo se ofrecían –y el lector posiblemente 
encontrará otros ejemplos– muchas posibilidades. Aún así, la elección de las obras ha 
sido determinada por la capacidad de estas de responder a las necesidades y cuestiones 
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I.- La teoría de la transducción literaria 
 Este capítulo, tal y como se ha explicado en la introducción, está dividido en dos 
partes: en la primera, revisaremos los textos de Lubomir Doležel vinculados con la 
enunciación de la teoría de la transducción literaria, así como la reivindicación de la 
Escuela de Praga, de la que emana; en la segunda parte, estudiaremos la novela Terra 
Nostra de Carlos Fuentes con el fin de estudiar fenómenos de transducción literaria, 
esencialmente los vinculados con la tradición literaria y la transferencia intercultural.  
 Lubomir Doležel desarrolla la teoría de la transducción literaria a partir de sus 
reflexiones en torno a la Escuela de Praga (Doležel, 1997: 207-237; 2002: 173-199) y 
algunas de sus aportaciones más relevantes en la génesis de la poética semiótica. Por 
ello, es prácticamente obligado que, antes de explicar la teoría de la transducción 
literaria, nos detengamos en la Escuela de Praga. En palabras de Peter Steiner8: 
The Prague linguist’s object of study […] was cultural phenomena, 
and so they stressed the pragmatic and semantic aspects of language in 
all of its functional heterogeneity. Language –the most versatile means 
of human communication– was studied under the rubric of semiotics, 
the general matrix of all cultural phenomena shared and exchanged by 
the members of a society (Steiner, 1982b: IX)9.  
 Es decir, a través del estudio del lenguaje, los componentes de la escuela de 
Praga pretendían estudiar todo tipo de cuestiones relacionadas con la lengua, y, 
evidentemente, la literatura se encontraba entre ellas. Sin embargo, algunas de las 
aportaciones de la escuela de Praga pasaron desapercibas durante años o bien hubo que 
esperar a que se produjera una labor de recuperación y divulgación que probablemente 
culminaría en los años setenta. Como Steiner señala:  
But its achievements in these fields (study of arts and folklore) 
were perceived as dated, and for many, the Circle was “a mere bridge 
between two superior theoretical positions, ‘pure’ Formalism and 
                                                          
8 Peter Steiner es uno de los expertos y divulgadores de la Escuela de Praga, así como también lo es 
respecto al Formalismo Ruso. Para ver las relaciones entre ambas disciplinas, se recomienda Formalism 
and Structurarlism. An exercise in Metahistory Steiner (1982b). Otro investigador y editor destacado de 
colecciones de ensayos de los componentes de la Escuela de Praga es Matějka (1976) y Matějka y Titunik 
(1976). En español, para profundizar en aspectos del formalismo ruso: Volek (1992) y García Berrio 
(1973), y en cuanto a la Escuela de Praga, Galan (1998).  
9 La traducción que sigue es nuestra. Así sucederá cuando se cite un texto en el idioma consultado, puesto 
que si es así significará que no se ha encontrado traducción española: «El objeto de estudio de los 
lingüistas de Praga fueron los fenómenos culturales, de modo que pusieron el acento en aspectos de la 
pragmática y semántica del lenguaje, en toda su heterogeneidad cultural. El lenguaje –el más versátil de 
los medios de comunicación humana– fue estudiado bajo las directrices de la semiótica, la red general de 
todos los fenómenos culturales compartida e intercambiada por todos los miembros de una sociedad». 
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‘modern’ Structuralism. Prague structuralism seemed to hold little 
more than a transitional place in scholarly thinking (Steiner, 1982b: 
X)10. 
 Steiner se refiere a Joanthan Culler, autor de la entrada relativa al 
estructuralismo en la Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, quien «depicts the 
movement solely as a brainchild of French literary theroticians of the sixties»11 (Steiner, 
1982b: X). También menciona, en el mismo lugar, a Victor Erlich, quien coloca a la 
escuela de Praga como formalistas rusos que reelaboran sus principios en términos más 
juiciosos y rigurosos. De modo que la Escuela de Praga parece ser un puente entre dos 
posiciones teóricas consolidadas: el formalismo y el estructuralismo. Sin embargo, estos 
críticos no mencionados parecen olvidar y obviar las relaciones entre la Escuela de 
Praga y el Formalismo (Steiner, 1982a), e incluso el hecho de que ambas contaran con 
investigadores comunes, como justifica la presencia de Roman Jakobson o Tinianov en 
las dos escuelas. En lo relativo al estructuralismo, podemos considerar que éste se funda 
con la Escuela de Praga a partir de sus Theses, que mencionaremos en seguida; a la vez 
que podemos añadir que algunas de los caminos que más tarde tomaría la semiótica 
estructural de los años sesenta, ya estaban esbozados y desarrollados por algunos 
investigadores pertenecientes a la Escuela de Praga12. Steiner nos hace saber que: 
«[Structuralism] It is much more: a new paradigm of knowledge in the humanities and 
social sciences which –as the Circle’s members were quick to point out– replaced the 
previous positivist paradigm»13 (Steiner, 1982b: X). No se detiene ahí, sino que indica 
que: 
Structuralism is a scholarly paradigm that has been with us for 
more than fifty years and still has not lost its appeal. The length of its 
history and its distribution across various disciplines and countries 
have produced divergent trends and groupings–Conpenhagen 
“glossematics”, Derridian “poststructuralism”, and so on. But the 
diversity occurs within a single paradigm and should in no way 
obscure what all schools and movements have in common (Steiner, 
                                                          
10 «Pero sus hallazgos en estos campos (el estudio de las artes y el folklore) fueron percibidos como 
caducos y, para muchos, el Círculo era “un mero puente entre dos posiciones teóricas superiores, “puro” 
Formalismo y Estructuralismo “moderno”. El estructuralismo de Praga pareció merecer más que un lugar 
de transición en el pensamiento universitario».  
11 «Describe el movimiento solamente como una creación temprana de los teóricos de la literatura 
franceses de los sesenta». 
12 Para una lista de las Conferencias dictadas en el Círculo Lingüístico de Praga entre 1926 y 1948 véase 
Kochis (1976: 607-622). 
13 «El estructuralismo es mucho más: un nuevo paradigma de conocimiento en las humanidades y las 
ciencias sociales que –como los componentes de la Escuela indicaron rápidamente– reemplazó el 




 Por lo tanto, la semiótica poética de la escuela de Praga no es un movimiento 
epigonal del formalismo ruso ni tampoco un anexo o un prolegómeno del 
estructuralismo francés. Todos son movimientos estructuralistas, aunque cada uno tiene 
sus propias tendencias: es decir, de algún modo hay cierta continuidad en sus trabajos. 
Lo que resulta evidente es que se trata de un paradigma diferente del positivismo. 
Detrás de todo el estructuralismo está Saussure cuya diferenciación langue/parole sirvió 
de base para diversos estudios, tanto lingüísticos como literarios.  
 La Escuela de Praga elaboró una guía de trabajo, que más tarde se ha titulado 
como Theses Presented to the First Congress of Slavic Philologist in Prague, 1929 
(Steiner, 1982b: 3-31).  
Despite its collective origin, the “Theses of the Prague Circle” is 
not a series of disconnected pronouncements. It is a unified text 
propounding a new and original view of language and linguistic 
phenomena (including verbal art). What unites the “Theses” is its 
functionalist standpoint, the recognition that language is above all a 
tool of communication and all its though some of the formulations 
contained in the “Theses” became obsolete in the subsequent 
development of the Prague School as a whole it boldly charted the 
general direction of Prague structuralism for the next twenty years 
(Steiner, 1982b:4)15.  
Los componentes de la Escuela de Praga organizaron las Theses en diez grandes 
bloques, dentro de los cuales especificaban objetivos y tratamientos temáticos. A pesar 
del carácter universalista de las investigaciones, se circunscribían especialmente a las 
lenguas eslavas –como es lógico–; y, más que una serie de objetivos estrictos, eran una 
hoja de trabajo de carácter muy amplio que pretendía guiar las investigaciones, algo que 
logró no sólo durante los años de duración del congreso –desde 1929 hasta 1948– sino 
que se prolongó en el tiempo. Por ello, trataron temas tan diversos como los siguientes: 
                                                          
14 «El estructuralismo es un paradigma académico que ha estado con nosotros durante más de cincuenta 
años y todavía no ha perdido su atractivo. La duración de su historia y su distribución en varias 
disciplinas y países ha producida modas divergentes y agrupamientos – la glosemática de Copenhague, el 
postestructuralismo derridiano, etc. Pero la diversidad ocurre dentro de un solo paradigma y en ningún 
caso debería/entorpecer/ lo que todas las escuelas y movimientos tienen en común». 
15 «A pesar de su origen colectivo, las “Tesis del Círculo de Praga” no son series de pronunciamientos 
inconexos. Es un texto unitario que propone un nuevo y original punto de vista sobre el lenguaje y los 
fenómenos lingüísticos (incluyendo el arte verbal). Lo que une a las Theses es su punto de vista 
funcionalista, el reconocimiento de que el lenguaje es por encima de todo una herramienta de 
comunicación, aunque algunas de las propuestas formuladas en las Theses llegaron a estar obsoletas en el 
consiguiente desarrollo de la Escuela de Praga en su conjunto, cartografió el desarrollo del 
estructuralismo de la Escuela de Praga durante los siguientes veinte años». 
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«Tasks of the Study of a Language Systema, the Slavic System in Particular» (Steiner, 
1982b: 8); «IV. The inmediate problems of Church Slavic» (Steiner, 1982b: 18); «V. 
Problems of Phonetic and Phonological Transcription in the Slavic Languages» 
(Steiner, 1982b: 20); «VI. Principles of Linguistic Geography, their application, and 
their relation to Ethnographic Geography in Slavic Regions» (Steiner, 1982b: 20) o «X. 
The applications of new linguistic trends in secondary schools» (Steiner, 1982b: 26).  
Para nosotros resulta muy relevante «III. Problems of Research into Different 
Functions of Language, particularly in Slavic Languages» (Steiner, 1982b: 11). Esta 
tesis se concentraba en los siguientes puntos: «(a) On the Function of Language» 
(Steiner, 1982: 11), «(b) On Standard Literary Language» (Steiner, 1982b: 13), «(c) On 
Poetic Language» (Steiner, 1982b: 15)». Los estudios realizados sobre estos temas de 
Mukařovský (1964a; 1964b; 1970; 1976a; 1976b; 1977a; 1977b; 1982); Veltruský 
(1976a; 1976b); Levý (1976); y Vodička (1964; 1976; 1982) son la base de la teoría de 
la transducción literaria de Lubomir Doležel.  
La teoría de la transducción literaria es, probablemente, la aportación más 
relevante de Doležel a la teoría de la literatura. Este concepto se emplaza en la 
semiótica16, concretamente, en la poética semiótica desarrollada por la escuela de Praga: 
«el dominio de la poética […] está constituido por la idea de la comunicación literaria. 
Una obra de arte literaria es un signo precisamente porque funciona como ‘mensaje’ en 
un modo específico de la comunicación» (Doležel, 1997: 209; 2002: 174). Esta es una 
idea que se toma de la lingüística, ya que la «noción de la lengua como un sistema 
semiótico está establecida ya antes de Saussure» (Doležel, 1997: 209; 2002:174)17. Por 
ello, «el entero dominio del arte (literatura, artes visuales, música, teatro, cine, 
arquitectura, arte popular, etc.) se convierte en reino de los signos estéticos» (Doležel, 
1997: 209; 2002: 174). Es decir, todas las actividades culturales humanas deben 
estudiarse como un conjunto de signos dentro del estudio de la comunicación. La 
comunicación literaria, por lo tanto, se convierte en una rama más del estudio de los 
signos humanos: la semiótica. 
A fin de comprender la teoría semiótica del arte y la literatura, 
debemos definirla primero, siguiendo a Mukařovský, en términos 
negativos, esto es, estableciendo lo que no es: «Sin una orientación 
                                                          
16 Elegimos el término Semiótica frente a semiología en el resto del texto. Los dos conceptos son 
intercambiables puesto que se refieren a la misma disciplina: el estudio del signo en todos sus aspectos. 
17 Cfr. Doležel (1998: 153-170). 
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semiótica, el teórico del arte se verá siempre inclinado a considerar la 
obra de arte como una construcción puramente formal, o como una 
imagen directa de las disposiciones psíquicas o aun fisiológicas del 
autor, o de la realidad particular expresada por la obra, o tal vez como 
un reflejo de la situación ideológica, económica, social y cultural de 
un cierto milieu». Se ha propuesto la estética semiótica como una 
alternativa a todos los acercamientos existentes al arte, 
específicamente el formalista, el autorial, el mimético y el sociológico. 
Como tal, requiere una radical reinterpretación de todos los aspectos 
de la obra de arte, tanto intrínsecos como extrínsecos. La poética 
semiótica, como rama especial de la estética semiótica, tiene como fin 
elaborar una teoría comprensiva, coherente e integradora de los 
aspectos formales, semánticos y pragmáticos de la literatura, una 
teoría diseñada de tal forma que sirva de base a los estudios analítico e 
histórico de la literatura (Doležel, 2002: 174-175; 1997: 208). 
Si se trata de una disciplina que estudia los signos en la comunicación, a los que 
en el caso de la literatura se les da un uso específico. Por ello, Mukařovský incorpora la 
función estética (Doležel, 1997: 211; 2002: 178) al esquema de la comunicación 
desarrollado por Bühler18, que, recordemos, se basaba en emisor-mensaje-receptor, del 
que se derivan sólo tres funciones del lenguaje: expresiva, conativa y referencial; cada 
una de ellas relativas a uno de los elementos que conforman el esquema comunicativo, y 
presentes en todo acto de habla pero con diferente jerarquía en función del tipo de 
mensaje. La función estética «se opone a todas las demás; otorga a la estructura del 
signo lingüístico el centro de atención, mientras que las tres funciones restantes se 
orientaban hacia factores extralingüísticos y hacia finalidades que transcienden el signo 
lingüístico» (Mukařovský en Doležel, 1997: 211; 2002: 178). De hecho «Anulando 
cualquier fin exterior, la función estética convierte un instrumento en un fin» 
(Mukařovský en Doležel 1997: 211; 2002: 178). Por lo tanto, podemos destacar de la 
función estética dos características fundamentales: se centra en el signo lingüístico y 
convierte a la herramienta que es el lenguaje en un fin en sí mismo. Más adelante, 
Jakobson establecería su conocido esquema comunicativo con las funciones del 
lenguaje, reafirmando el principio de polifuncionalidad jerárquica que Bühler ya había 
señalado y la Escuela de Praga había respetado (Doležel, 1997: 212; Doležel, 2002: 
179-180). En cuanto a la función estética o poética, se ve desplazada respecto a lo 
señalado por Mukařovský: 
 
                                                          
18 Bühler establece un sistema triangular: emisor, receptor, mensaje; del que deriva tres funciones del 
lenguaje: expresiva, conativa y referencial; cada uno de ellas ligada a uno de los elementos del esquema 
comunicativa. Durante los actos de habla, según Doležel, estas funciones están presentes en diferentes 
grados de acuerdo a la jerarquía que ocupan en la comunicación.  
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En lo que concierne a la función poética, Jakobson dio un paso 
innovador, pero que pasó casi desapercibido, al definirla como «la 
proyección hacia el MENSAJE como tal; el foco en el mensaje 
mismo». Este desplazamiento de la localización en el ‘signo’ 
(‘código’), según Mukařovský, a la focalización en el ‘mensaje’ 
(texto), según Jakobson, hace directamente responsable a la función 
poética de la estructuración específica de los textos poéticos. El muy 
citado «principio de proyección» es una manifestación de la 
convicción jakobsoniana de que la función poética impone a los textos 
poéticos patrones específicos de organización, una «reiteración regular 
de unidades equivalentes» (Doležel, 1997: 214; 2002: 179-180). 
De este modo, se manifiesta la autorreferencialidad del lenguaje literario. La 
escuela de Praga prestó atención al emisor y al receptor. Indudablemente, en una 
disciplina como la semiótica, el estudio del signo literario tiene que ocupar un lugar 
preeminente. Sin prestar atención tanto a los procesos de emisión como de recepción, el 
sistema de signos carece de importancia (Doležel, 2002: 185), entre otras cosas porque 
no habría quien los produjera ni quien los interpretara. 
Igualmente, es preciso atender a la mereología de la Escuela de Praga (Doležel, 
1997: 216 y ss.; 2002: 186 y ss.): el estudio de las relaciones entre las partes, tanto de 
las partes con el todo como de las partes con otras partes. Puesto que la obra literaria es 
un mensaje especial: 
Todas las ‘partes’ del signo complejo, así como todas las 
relaciones funcionales entre las partes individuales y las partes y el 
todo, se convierten en portadoras de significación: «Cada elemento 
constituyente de la obra de arte es vehículo de un cierto significado 
parcial; la suma total de estos significados parciales, ordenados en 
unidades más y más altas, da lugar a la obra como un complejo 
semántico completo». Esta descripción se aplica a la estructura 
semiótica de las obras de arte en general. En el caso particular de las 
obras literarias, surge una situación semiótica más compleja debido al 
hecho de que el ‘material’ de la literatura, el lenguaje, «existe y actúa 
fuera de la literatura como el más importante sistema de signos, como 
un signo katexoken [por excelencia]». En otras palabras, una obra de 
arte literaria es una estructura semiótica construida con un ‘material’ 
que es en sí mismo un sistema de signos (Doležel, 1997: 216; 2002: 
185). 
Cada uno de los elementos que conforman la obra literaria cobra sentido 
relacionado con todos los demás. Así, tomando el ejemplo de Doležel tomado de 
Mukařovský, un personaje tiene sentido si lo relacionamos con el contexto de la obra en 
el que aparece. Del mismo modo, en un libro de poemas, el poema y cada uno de sus 
recursos estilísticos tiene sentido en su contexto: de ahí que las antologías puedan 
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resultar tan desgarradoras en ocasiones. Y más aún: la versión que un autor determinado 
hace de un género literario tiene sentido en el contexto de la aceptación o el rechazo de 
las normas propias de ese género, y así sucesivamente. Por ello: 
La estructura lineal del texto poético llega a ser un «proceso de 
creación de significado que tiene lugar a lo largo del tiempo», un 
proceso de acumulación semántica […] que tiene como consecuencia 
la generación de un contexto semántico, coherente y total. «Todo 
nuevo signo parcial que el receptor aprehende durante el proceso de 
recepción (esto es, todo constituyente y toda parte de una obra que 
entra en el proceso de creación de significado en el contexto), no sólo 
se asocia con los que previamente han penetrado en la conciencia del 
receptor, sino que también modifica en mayor o menor medida el 
sentido de cuanto le ha precedido. Y a la inversa, todo lo que ha 
precedido afecta al significado de cada signo parcial aprehendido de 
nuevo» (Doležel, 1997: 217-218; 2002: 187).  
Esto, que puede aplicarse al conocimiento adquirido a través de una obra 
literaria, se podría predicar del mismo modo en relación al conjunto de obras leídas. Es 
decir, en la lectura de un texto, el proceso de adquisición y conocimiento del mismo se 
produce de manera lineal, creciendo a medida que la lectura avanza. No es hasta el final 
del libro cuando puede percibirse la obra por completo porque hasta ese punto no se ha 
completado el “proceso de acumulación semántica”. Las diferentes lecturas –y otro tipo 
de conocimientos vitales y experienciales– contribuyen al aumento y a la creación de 
significado. De este modo, un lector adquiere conciencia de la obra en función de su 
experiencia de lectura, tanto en el proceso de adquisición del texto que le ocupa como 
en el conjunto de los que ha conocido e interpretado a lo largo de su experiencia lectora, 
desde clasificaciones genéricas a otro tipo de referencias, más o menos sutiles y más o 
menos explícitas e implícitas. Así, la lectura de un determinado tipo de subgénero 
literario condiciona tanto el acto de la lectura como las expectativas del lector. Por ello: 
Si la obra literaria es un ‘mensaje’. Entonces habrá que postular un 
‘código literario’. Mukařovský introdujo este concepto en la poética 
semiótica mediante la adopción de la dicotomía de Saussure de 
‘lange’ y ‘parole’: «La esencia del arte no es la obra de arte 
individual; más bien es el conjunto de hábitos artísticos y normas, 
cuya estructura artística es de carácter supraindividual, social. Una 
obra de arte particular se relaciona con esta estructura supraindividual 
como el discurso verbal individual se relaciona con el sistema de la 
lengua, que es también propiedad común, y trasciende a cada usuario 
actual del lenguaje» (Doležel, 2002: 187). 
Esto es, el texto literario está vinculado con toda la tradición y, de hecho, 
determinados usos del lenguaje se reconocen como literarios. Por ello, en este punto de 
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la investigación no podemos evitar mencionar a Víktor Shklovski  (2005) a propósito de 
su concepto de extrañamiento. La norma en literatura, al menos desde el período 
Romántico en adelante, tiende a ser transcendida cuando los valores de textualidad se 
han agotado. Esto puede depender de la época en la que se inscriba la obra, pero a la vez 
es cierto que algunas convenciones tienen una mayor durabilidad o que el grado de 
respeto a la norma literaria varía en función del género que se trate en cada momento: 
Aún se observa algo más importante: la norma estética –a 
diferencia de su contrapartida lingüística– no se respeta, sino más bien 
se transgrede en la práctica de la comunicación: «Una obra de arte es 
siempre una aplicación inadecuada de la norma estética a causa de que 
viola su estado presente, no por medio de exigencias involuntarias, 
sino deliberadamente, como algo normativo, y en consecuencia de 
forma muy perceptible. Aquí se está violando la norma 
constantemente» (ib.: 30; 33). La violación de normas es un rasgo 
necesario de la actividad artística, una condición para su auténtica 
existencia: «Una obra que correspondiera por completo a la norma 
aceptada sería estandarizada, repetitiva; sólo las obras de los epígonos 
se acercan a este límite, mientras que una obra de arte poderosa es no-
repetitiva» (ib.: 32; 37) (Doležel, 2002: 188). 
En cualquier caso, la dialéctica aparece como alternativa para entender los 
procesos de dinamismo literario, asunto que trataremos con más extensión e intensidad 
en los capítulos III y VII. Cabe señalar que «Mientras que […] las normas lingüísticas 
cambian de forma efectiva pero imperceptible, la transformación de las normas estéticas 
tiene lugar en un período de tiempo muy amplio, a la vez que se desarrollan de modo 
muy abierto» (Doležel, 2002: 188).  
La Escuela de Praga también se preocupó por la semiótica del sujeto y del medio 
social de la literatura. De hecho, es algo completamente razonable si seguimos el 
razonamiento establecido: el significado poético se construye a través del tiempo, luego 
podrá predicarse una norma literaria que se corresponda con la dualidad sausseriana 
“significante/significado” y si esto es percibido por una comunidad de creadores y 
lectores de literatura, debe poder hacerse una aproximación social al significado literario 
puesto que éste se construirá de acuerdo a valores intersubjetivos. Doležel, siguiendo a 
Mukařovský, propone tres tesis con vistas a articular una visión semiótica del sujeto 
(Doležel, 2002: 220-221):  
a) La relación entre la obra y su creador es de naturaleza semiótica: 
“la obra poética es siempre un signo, a veces  directo pero muy a 
menudo figurativo, en relación con la vida del poeta” (1941: 144; 
143). La obra literaria, en vez de ser un “reflejo” determinado, 
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significa la vida del poeta en muchos modos y maneras posibles. 
[…] 
b) Los factores intersubjetivos (“objetivos”) tienen que estar 
presentes en la comunicación literaria si la obra literaria ha de 
servir “como intermediaria entre el autor y la colectividad” 
(1936ª: 85; 82). Por el lado del emisor, los factores objetivos 
operan como normas literarias que constriñen el acto creativo 
individual. Las normas históricamente cambiables 
codeterminan no sólo el tema, el género, el estilo y el gusto 
de la obra sino que, incluso, regulan la admisión de los 
aspectos particulares del sujeto dentro del proceso de la 
creación […]. 
c) El sujeto creativo está en tensión dialéctica con las normas 
intersubjetivas, desafiando su autoridad mediante constantes 
violaciones. Es más, el sujeto responsable del carácter único de la 
obra literaria al crearla de acuerdo con “un principio de 
construcción” global “que se aplica a todo segmento de la obra, 
incluso al más pequeño, y que resulta una sistematización 
unificada y unificante de todos sus constituyentes” (1938b, 3: 
239). No es fruto del azar que este momento de la creatividad del 
poeta se llame gesto semántico. […] 
 De estas tres tesis relacionadas con el hecho semiótico que es la obra literaria 
pueden extraerse una serie de conclusiones que Doležel, siguiendo a Mukařovský, no 
tarda en analizar: 
 En primer lugar, la relación entre la obra y su creador también es de naturaleza 
semiótica, vida y obra son intercambiables, como en el ejemplo que Jakobson pone al 
estudiar un texto privado y el poema May del poeta checo K. H. Macha, en el que la 
frontera entre los pensamientos y vivencias que llevan al poeta a escribir uno y otro 
texto son indistinguibles, ya que cada uno de estos acontecimientos (Doležel, 2002: 
220): «fue experimentado por el poeta; todos son igualmente genuinos, siendo 
irrelevante qué posibilidades se llevaron a cabo en la vida privada del poeta y cuales en 
su oeuvre». Podríamos considerar el término transducción vital para determinar qué 
elementos reales son conducidos a la obra a partir del creador y cuáles no, es decir, de 
qué modo se articula la transformación de materiales relativos a la experiencia del autor 
en la ficción. Sin embargo, este estudio es imposible en muchos casos –pues no hay 
suficientes datos, el autor es anónimo o no se sabe nada acerca de su vida– e irrelevante 
en otros –puesto que el hecho de vivir, por sí mismo, no crea literatura–.  
 En segundo lugar, hay una serie de conocimientos que deben hacerse comunes 
entre el emisor y sus posibles receptores: algunos obvios, tales como la lengua y el 
código, y otros no tanto: ciertas convenciones sociales o diferentes énfasis en cuestiones 
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determinadas en función de la época; una distancia que el lector con frecuencia tendrá 
que salvar. Esto es, el autor “está en tensión dialéctica” con las normas establecidas, con 
el fin de alcanzar un hueco sin llegar a caer en el solipsismo. Es decir, la obra del autor 
no puede distinguirse de la vida; el autor debe respetar una serie de normas 
intersubjetivas que hagan posible la comunicación y a la vez está obligado a cuestionar 
esas normas con el fin de otorgarle a su obra características de unicidad. De este modo, 
Mukařovský establece dos polos: 
El del “consenso entre arte y sociedad” y el de la “separación 
mutua”. El arte según las reglas y tendencioso se aproxima al primer 
polo, mientras que el polo de la separación corresponde al espacio de 
las tendencias del l’art-pour-l’art y de los poètes maudits (Doležel, 
2002: 223). 
Por otro lado, la poética, según Mukařovský, no debe centrarse en los diferentes 
estados mentales de los lectores, sino en los mecanismos que los producen y que son 
“objetivamente” los mismos dentro de la obra de arte, es decir, «el relativismo cultural e 
histórico de la “comprensión” no se pone en tela de juicio. Lo que se cuestiona es el 
foco fenomenológico de los estados mentales subjetivos en el acto de la recepción» 
(Doležel, 2002: 222).  
 Finalmente, utilizando la dualidad establecida por Saussure, Mukařovský 
establece que «La esencia del arte no es la obra literaria individual, sino más bien el 
conjunto de los hábitos y normas artísticos, la estructura poética que es de naturaleza 
supraindividual y social» (Doležel, 2002: 224). Y, a la par, y siguiendo la línea trazada 
por Shklovski, señala lo siguiente: «Una obra que correspondiera plenamente a la norma 
aceptada sería una obra estándar, repetitiva; sólo las obras de los epígonos se aproximan 
a este límite, en tanto que una vigorosa obra de arte no es repetitiva» (Doležel, 2002: 
225). Y, del mismo modo que Voloshinov en el capítulo VIII:  
 Las normas estéticas, continuamente violadas, existen en un estado 
de fluctuación y cambio. Últimamente se reconoce una diferencia 
fundamental entre la historia de la langue y la evolución del arte: 
«Mientras que […] las normas lingüísticas efectivamente cambian, 
aunque de manera imperceptible, las transformaciones de las normas 
estéticas suceden abiertamente y en un lapso de tiempo muy amplio 
(Doležel, 2002: 225). 
 Efectivamente: al realizar la analogía entre la evolución de la lengua y la de la 
literatura, de la que se extraen estas conclusiones, es evidente que el proceso de 
transformación de los textos literarios en cuanto a su forma y a su contenido se produce 
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en grandes lapsos de tiempo. Podríamos ejemplificar esto con la pervivencia de los 
cantares de gesta medievales frente a las composiciones de Homero y Virgilio; o la 
relativamente lenta evolución de la novela. Esto es debido a que los hallazgos deben 
popularizarse para alcanzar diferentes estratos socioculturales.  
 Quedarían por analizar, antes de centrarnos en la teoría de la transducción 
literaria, las indicaciones de la Escuela de Praga en torno a la referencia ficcional. 
Jakobson distingue entre los signos, ya que «Mientras que los signos visuales tienen una 
fuerte tendencia a ser “materializados”, es decir, interpretados como representaciones de 
cosas o seres, los signos auditivos son “artificiales”, sistemas no figurativos (1967: 469, 
470)» (Doležel, 2002: 226). La diferencia es fundamental, puesto que en los sistemas no 
figurativos la referencia ficcional relacionada con la realidad no tiene ninguna 
relevancia. Sin embargo, en el caso de la pintura y la literatura, una de las confusiones 
más frecuentes es establecer vínculos con la realidad debido a su condición mimética. 
Sin embargo, Mukařovský propone que:  
 Los textos literarios no carecen de referencia, más bien tienen una 
doble referencia: particular y universal: “La obra de arte como signo 
se basa en la tensión dialéctica entre dos tipos de relaciones con la 
realidad: una con la realidad concreta, a la que se refiere directamente, 
y otra con la realidad en general” (Doležel, 2002: 227).  
 En el texto conviven dos horizontes de realización de la obra de arte: uno que se 
realiza en toda lectura; y otro que permanece a la espera de nuevas interpretaciones. A 
la par, el texto literario se refiere a aspectos de la realidad concreta –“referencia 
particular”–, mientras que a la vez tiene un carácter universalizante que se manifiesta de 
manera más evidente en unas obras que en otras. Mukařovský, más tarde:  
 Sugirió que “el texto “significa” no esa realidad que contiene su 
tema inmediato, sino el conjunto de todas las realidades, el universo 
como un todo, o –más precisamente– la completa experiencia del 
autor o del receptor”. En afirmaciones precedentes, la referencia 
universal parecía tener el carácter de categoría ideológica: la “realidad 
infinita” a que las obras literarias se refieren es: «el contexto total de 
los llamados fenómenos sociales, como por ejemplo, la filosofía, la 
política, la religión, la economía, etc.”» (Doležel, 2002: 227).  
 Efectivamente, en el texto toman contacto tanto todas las realidades expresadas 
en el texto como la experiencia previa del autor y del lector. Todos estos conocimientos 
entran en contacto. Sin embargo, esto no es mensurable. De modo que Doležel indica 
que «Sin una teoría de la referencia poética –cuestión básica de la semántica literaria– el 
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problema de la ficcionalidad no puede ser abordado. El sistema teórico de la poética 
semiótica quedó con una considerable laguna» (Doležel, 2002: 229). 
Estas consideraciones realizadas eran precisas para situarnos en la enunciación 
de la teoría de la transducción literaria, para lo cual hay que prestar atención a la 
comunicación literaria, que «se ha presentado como la producción y transmisión de un 
‘mensaje’ (texto literario) del emisor al receptor; el acto comunicativo se ejecuta cuando 
un lector acepta e interpreta el texto literario» (Doležel, 2002: 199). Sin embargo, esta 
idea no da cuenta de los verdaderos acontecimientos que tienen lugar durante la 
comunicación literaria, ya que «Los textos literarios transcienden constantemente las 
barreras de los actos del lenguaje individuales y entran dentro de unas complejas 
cadenas de transmisión» (Doležel, 1997: 230; 2002: 199). Es decir, la comunicación 
literaria no se cierra en la recepción del texto, sino que esta puede prolongarse y 
proyectarse en otros textos si se dan una serie de condiciones. De este modo, las 
cadenas de transmisión podrían definirse como aquellos textos literarios articulados que 
comparten uno o más elementos. Sin embargo, no son exclusivas de los textos literarios, 
ya que «los textos y discursos no literarios pueden también circular en unas cadenas de 
transmisión, más o menos largas o cortas, en forma de “discurso indirecto”» (Doležel, 
1997: 230; 2002: 199). Si bien puede tratarse de una propiedad compartida por todos los 
textos, para los específicamente literarios «la transmisión continua es un requisito para 
su supervivencia: los textos literarios existen como objetos estéticos sólo en cuanto 
están activamente procesados en la circulación» (Doležel, 1997: 230; 2002: 199). Es 
decir, existe una diferencia significativa entre los textos literarios y los no literarios: 
estar involucrado en el proceso de interpretación-recepción es condición sine qua non 
para la existencia del texto literario. O dicho de otro modo: la obra literaria que no es 
percibida como tal, que no es leída e interpretada, pierde sus propiedades, sus 
condiciones textuales y tenderá a desaparecer del acervo cultural común y 
especializado. Asimismo, la obra literaria que es leída a través de las generaciones de 
lectores, que conduce a nuevos textos ya sean interpretativos o puramente literarios, 
permanecerá viva y presente. Y es a este proceso al que Lubomir Doležel le da el 
nombre de teoría de la transducción literaria: «Puesto que ese procesamiento conduce a 
unas transformaciones más o menos significativas de los textos, propongo como 
término genérico para estos procedimientos el de transducción literaria»19 (Doležel, 
                                                          
19 La cursiva es nuestra. 
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1997: 230) «que parece expresar el sentido deseado de “transmisión con 
transformación» (Doležel, 2002: 200). Es decir, cada concreción del proceso 
comunicativo literario que se prolonga en un nuevo texto producirá una serie de 
transformaciones que se verán plasmadas en ese segundo texto. 
 Para poder continuar con la argumentación es preciso detenernos un instante 
ante la formulación del esquema comunicativo (Jakobson, 1975: 73): 
Figura 3 
Emisor  Mensaje  Receptor 
  Código   
  Canal   
  Contexto   
 La Figura 3 representa la comunicación in praesentia. En este caso, tanto el 
emisor como el receptor comparten un mismo contexto: Se encuentran en el mismo 
espacio y en el mismo tiempo; en principio emplean el mismo canal para la 
comunicación; comparten un mismo código; y el emisor tiene la oportunidad de 
corregirse, interrumpirse, asegurarse de que su intención comunicativa se ve satisfecha 
por las reacciones o respuestas del receptor, quién a su vez tiene la ocasión de 
interpelar, preguntar y responder al emisor. En cambio, la literatura acostumbra a ser un 
fenómeno comunicativo que se produce in absentia del emisor20, lo que quiere decir 
que, como señala Doležel (2002: 200) siguiendo a Segre (1973: 73 y ss.), «no hay 
posibilidad de diálogo para controlar y rectificar los medios usados en la 
descodificación. Se podría pensar en la sucesión emisor-mensaje-receptor como división 
en dos segmentos casi autónomos, esto es, primero emisor-mensaje, y luego mensaje-
receptor»21. Este “circuito dividido” (Doležel, 2002: 200) da cuenta de la distancia 
variable entre emisor y receptor: pueden separarles cientos de años en el tiempo y 
habitar espacios diferentes; a esto hay que añadir las variables distancias culturales e 
ideológicas; la posible transformación del canal semiótico por parte de algún agente 
externo y participante en la comunicación; puede mediar una traducción o tratarse de un 
texto comentado. Por ello: 
                                                          
20 Puede suceder que durante un recital poético emisor y receptores coincidan en el espacio y en el tiempo 
o, incluso, en circunstancia extraordinarias, en una representación teatral. En esos casos cabría 
preguntarse: ¿Quién es el verdadero emisor del texto y cuándo se produce su emisión? Probablemente 
estaríamos asistiendo a un fenómeno de transducción aunque autor de la obra y emisor coincidieran 
porque el momento de la representación no es el de la producción. Puede suceder del mismo modo en la 
representación de los textos dramáticos. 
21 La cursiva es del autor. 
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La distancia variable crea indeterminaciones semánticas 
sustanciales, tensiones y discordias. Necesariamente, el procesamiento 
de textos literarios es mucho más que «descodificación» pasiva; es un 
post-procesamiento activo de un ‘mensaje’ respecto al cual la fuente 
ha perdido el control (Doležel, 2002: 200). 
Si modificamos la Figura 3 con el fin de introducir las aportaciones de Segre, 
resulta del siguiente modo: 
     Figura 4 
Emisor  Mensaje  Mensaje  Receptor 
       
   Código    
   Canal    
       
Contexto 1  Contexto 2 
 Como podemos ver en la Figura 4, la cadena emisor-mensaje-receptor se divide 
en los dos segmentos propuestos por Segre: emisor-mensaje; mensaje-receptor. Esto da 
cuenta de la actividad productiva del emisor y de la actividad exegética e interpretativa 
del receptor, ya que «el procesamiento de los textos literarios es mucho más que un 
“desciframiento” pasivo, es una reelaboración activa de un “mensaje” sobre el que su 
fuente ha perdido el control» (Doležel, 1997: 230-231; 2002: 200). Por ello, es lógico 
que un segmento del mensaje se asocie al emisor y el otro segmento se asocie al 
receptor y esto se debe a que, para que se produzca la comunicación literaria, resulta 
indispensable la participación de los lectores. En cuanto a la reelaboración activa indica 
la necesaria actitud del lector para que su lectura tenga éxito: no se trata sencillamente 
de una recepción pasiva resumida en un cuadro de equivalencias de sentido, sino que es 
preciso que el lector reconstruya a su modo la obra de arte que tiene entre manos. La 
Figura 4 también señala la distancia variable entre el emisor y el receptor ya que cada 
uno de ellos lleva asociado un contexto diferente, lo que explicita en el esquema 
comunicativo unas condiciones más parecidas a las que se producen en la lectura.  
Por lo tanto, una vez se ha producido la recepción, ésta puede prolongarse en 
otro texto de la misma o diferente naturaleza. Si esto sucede, la transducción literaria se 
ha producido y «se envía un nuevo texto, una transformación del original a nuevos 
receptores potenciales» (Doležel, 1997: 231; 2002: 200-201). La recurrencia de este 
proceso devendría en lo que más arriba hemos mencionado ya, las cadenas de 
transmisión. Sin embargo, Doležel indica que «En el caso más frecuente, el 
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procesamiento de un texto literario por el receptor adopta la forma de lectura silenciosa; 
tal recepción cierra el circuito de la comunicación literaria» (Doležel, 1997: 231; 2002: 
200). Esto es lo que Albaladejo (1998: 32) clasifica como interpretación transitiva e 
interpretación intransitiva. De todos modos, para que la comprensión de la obra pueda 
realizarse, es evidente que debe producirse una reelaboración de la misma, es decir, es 
necesario que la lectura se prolongue al menos hasta la imagen mental del receptor que 
bien puede no expresar esto en otro texto y aún así cierta transitividad del texto ya se ha 
producido.  
 Después de enunciar las condiciones que deben darse para que la transducción se 
produzca, Doležel señala las conclusiones que puede aportar a la poética semiótica de la 
Escuela de Praga:  
La obra literaria no se percibe como un monumento «congelado», 
sino más bien como un objeto semiótico ‘fertilizable’, que pasa 
continua y repetidamente a través de transmisión, recepción, 
almacenaje, recuperación, post-procesamiento, etc. Sus potencia-
lidades formales, semánticas y estéticas se actualizan en un entramado 
de comunicación complejo por una ilimitada sucesión de receptores 
activos. La estructura sincrónica de la obra literaria no contrasta con 
su existencia diacrónica; son dos manifestaciones de la ‘fertilidad’ del 
signo (Doležel, 1997: 231; 2002: 201). 
 El texto literario, la obra de arte no es un monumento o un resto arqueológico 
que hay que desenterrar, admirar y conservar, a la par que explicar. Se trata de un objeto 
semiótico vivo mientras está activamente presente en el proceso de interpretación-
recepción que sufre modificaciones, injerencias, transformaciones, reinterpretaciones, 
adaptaciones, etc. Por ello, no existe una oposición entre la estructura sincrónica y la 
existencia diacrónica de la obra literaria. La segunda gran aportación de la teoría de la 
transducción literaria es la que sigue: 
Desde el comienzo de su desarrollo moderno, la teoría de la 
transducción literaria, como la poética semiótica en general, se 
concibió como una extensión natural de la poética estructural. El 
iniciador de la idea de la transducción literaria, Jiří Levý, presentó está 
relación de forma muy explícita: el foco «eidocéntrico» de la poética 
moderna no ha sido otra cosa que una restricción metodológica 
intencional; el «desarrollo metodológico del análisis estructural hace 
posible hoy día dar por lo menos un paso ‘por detrás de la obra’, y 
otro ‘por delante de la obra’, algo que nos permite adquirir 
conocimiento acerca del dinamismo del proceso literario» (Doležel, 
1997: 231; 2002: 201). 
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 El esquema de la teoría de la transducción literaria –Figura 5– se basa en el 
propuesto por Levý para explicar los procesos de transducción (Doležel, 2002: 207; 
1997:234). El esquema empleado por Levý es muy semejante al que el propio Doležel 
(1999: 285) emplea para referirse a la transducción de mundos posibles, si concebimos 
que le Lector1/Autor2 actúa como traductor:  
     Figura 5 
 Escribe  Lee  Escribe  Lee  
         
Autor1   Texto1   Lector1/Autor2   Texto2   Lector2/Autor2 
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 Como puede apreciarse en la Figura 5, hay un primer autor que escribe un texto 
en el que construye un mundo ficcional. El primer lector lee ese texto y reconstruye el 
primer mundo ficcional. En esta reconstrucción, se producen una serie de 
transformaciones asociadas a la interpretación como reelaboración activa, que 
mencionamos en torno a la Figura 4, y relacionadas con el contexto de la recepción, 
que, como hemos señalado, es diferente al de la producción y permite que se produzca 
una interpretación no restringida por la voluntad del autor, que ha perdido el control 
sobre el texto realizado. Si dicha lectura se prolonga en la escritura de un segundo texto, 
tenemos el fenómeno de la transducción literaria en funcionamiento. Por tanto, este 
segundo texto guardará una serie de relaciones con el primer texto: se ha producido 
primero una transformación –en la reconstrucción– y después una transmisión –escritura 
del segundo texto–. Estudiar este proceso nos puede ofrecer la oportunidad de asistir a 
las transformaciones de la literatura, tanto en el estudio de los llamados escritores 
epigonales como en el estudio de las transformaciones de la “norma” literaria, el gusto, 
la imitación, etc. De este modo: 
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La construcción conduce la obra literaria más allá del acto 
comunicativo hasta una cadena de transmisión abierta e ilimitada. El 
prototipo de la transducción literaria es la traducción, y fue el esquema 
de la traducción de Jiří Levý […]. Según Levý, la traducción crea 
“una cadena de comunicación literaria compleja en la que el resultado 
de un mensaje se convierte en el punto de arranque de otro mensaje” 
(Doležel, 1999: 286). 
Es decir, las cadenas de transmisión resultan un proceso potencialmente infinito, 
si se dan las condiciones para que la transmisión con transformación que hemos 
mencionado. Cada obra puede resultar el punto de partida de otra si así lo decide 
percibir alguno de sus lectores. Así, la teoría de la transducción literaria podría explicar 
acontecimientos literarios tales como los siguientes:  
En esta amplia concepción, la transducción literaria comprende 
fenómenos tan complejos como la tradición literaria, la influencia, la 
transferencia intercultural, etc. Las actividades de transducción 
incluyen incorporación de un texto literario (o de cualquier parte de 
él) a otro texto, la transformación de un género en otro (novela en obra 
de teatro, guión, libreto, etc.), la traducción a otras lenguas, la crítica 
literaria, la teoría y la historia, la educación literaria, etc. En los 
diversos canales de la transducción se producen transformaciones del 
texto que van desde las citas hasta los texto metateóricos (Doležel, 
2002: 202; 1997: 231-232). 
 Podemos encontrar que las actividades en las que puede centrarse la 
transducción son de diferente naturaleza y, por lo tanto, podemos distinguir entre 
aquellas que son de carácter más abstracto y que se presentan en los contenidos, incluso 
cuando no hay una manifestación directa y pueden presentarse tanto in praesentia como 
in absentia –la tradición literaria, la influencia, la transferencia intercultural–; las que 
“incluyen incorporación de un texto literario” en “otro texto”. De este modo, la teoría de 
la transducción literaria aparece como una propuesta que abarca todos los aspectos de 
las relaciones interoperísticas de diferentes niveles: desde los aspectos concretos de la 
presencia efectiva de unas obras en otras, hasta cuestiones generales como 
aproximaciones genéricas, transformaciones parciales como la traducción, y 
comentarios con mayor o menor grado de abstracción respecto de la obra: la crítica y la 
teoría literaria. En el siguiente excurso estudiaremos las transducciones presentes en 
Terra Nostra de Carlos Fuentes. Este puede ser un ejemplo magnífico de un 
determinado tipo de relaciones de las que puede dar cuenta la transducción: la 




I.I.- Transducciones en Terra Nostra 
  Algunas precisiones 
 Tal y como acabamos de indicar, el objeto de este excurso es estudiar los casos 
de las transducciones relacionadas con tradición literaria y la transferencia intercultural. 
Para ello, prestaremos atención a Terra Nostra de Carlos Fuentes. Creemos que la 
naturaleza de las transducciones presentes en la novela son ejemplarizantes de los casos 
de tradición literaria y transferencia intercultural. Será preciso reparar en las 
características principales de la novela: localización espacio-temporal; estructura; 
narradores; personajes. Una vez completado esto, intentaremos realizar una formulación 
válida de las transducciones en la tradición literaria y las transferencias interculturales. 
 Es probable que uno de los aspectos más difíciles de rastrear y a la par más 
sencillos de detectar sean aquellos relativos a la hibridación cultural, la tradición 
literaria o la transferencia intercultural. Esto es así porque la transferencia intercultural 
tiende a perderse en los laberintos de la creación y la elaboración identitaria que sigue al 
auge de los nacionalismos. De modo que para la realización de este excurso se imponía 
acudir a un escritor que hubiera reflexionado activamente sobre las diferentes herencias 
culturales recibidas, centrándose no de modo exclusivo en los propios procesos de 
escritura –una poética propia– sino que prestara atención a las dinámicas y dialécticas 
creativas en un largo período de tiempo que culminarán en la modernidad, y, a la vez, 
tematizara estos asuntos en su creación literaria. Tal es el caso de Carlos Fuentes, como 
asevera Csikós (2011: 106) al reflexionar sobre la cosmovisión fuentesiana: «en la 
mayoría de los casos, al tratar un tema histórico concreto, el escritor expone sus ideas a 
través de diferentes géneros literarios. El mismo acontecimiento histórico puede servirle 
tanto para escribir una novela como un ensayo», lo que justifica que acudamos a textos 
ensayísticos del autor (Fuentes, 1969; 1990; 1993; 1994; 2009; 2011) en busca de 
auxilio interpretativo.  
  “Terra Nostra”, localizaciones y estructura 
 Terra Nostra es una novela monumental tanto por su estructura externa como 
por su estructura interna. Anderson ha analizado Terra Nostra como una novela total o 
totalizadora (2013: 60-62) y enciclopédica (2013: 60; 62-63). De hecho, indica que 
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«The novel’s panoramic scope defies facile summarization»22 (2003: 59), dada la 
cantidad de información que aparece en la novela y la dificultad de sintetizarla de 
manera satisfactoria. En la misma línea se manifiesta Lucille Kerr (1980: 99):  
Terra nostra is, to say the least, an ambitious work; its scope and 
length attest to Fuentes' attempt to write a "total" and "eternal" novel. 
As such, it is arranged so that its own end, its own death, can be 
neither located nor imagined23. 
Pero las claves para el análisis de Terra Nostra nos las ofrece el mismo Carlos 
Fuentes en diferentes lugares:  
La novela no sólo como encuentro de personajes, sino como 
encuentro de lenguajes, de tiempos históricos distantes y de 
civilizaciones que, de otra manera, no tendrían oportunidad de 
relacionarse. Este fue el criterio que me guió, notablemente, en la 
redacción de Terra Nostra (Fuentes, 1993: 33-34). 
 Por lo tanto, la novela es el espacio imaginario en el que puede darse la 
confluencia entre tiempos y civilizaciones distantes, y esta sería la primera característica 
reseñable de Terra Nostra. La novela tiene diversas localizaciones, que a grandes rasgos 
serían las siguientes: París cerca del cambio de milenio –1999– que abre y cierra la 
novela (Fuentes, 1985: 13-35; 764-783); la España inmediatamente previa al 
descubrimiento y conquista de América –cuya acción se centra principalmente en un 
trasunto ficcional del monasterio del Escorial, construido no tanto para recordar la 
victoria contra los herejes como para servir como panteón de reyes y sepulcro de la 
dinastía y su poder (Fuentes, 1985: 8424; 90; 92; 95; 99; 103; 753; 754) y que puede 
resumirse en «habéis construido una casa para los muertos con el trabajo, los accidentes 
y la miseria de los vivos» (1985: 215)25–; y el viaje a América que persigue fundar una 
cosmogonía del México moderno en el relato del joven Peregrino (Fuentes, 1985: 357-
494). Esta suma de lugares se convierte en punto de encuentro de diferentes momentos 
temporales y, de hecho, Fuentes indica lo siguiente: 
                                                          
22 «La dimensión panorámica de la novela desafía el resumen sencillo».  
23 «Terra Nostra es, al menos, una obra ambiciosa; su ámbito y extensión atestigua que el intento de 
Fuente de escribir una novela total y eterna. Como tal, está acordado de manera que su propio final, su 
propia muerte, no puede ser localizado ni imaginado».   
24 «Rumbo al panteón de los reyes edificado por mi hijo el Señor don Felipe, allí encontraremos reposo 
los muertos y los vivos, en marcha, lejos de la costa, hacia la meseta, hacía el palacio construido con la 
entraña de la sierra, y a ella idéntico: a nuestras tumbas, todos».  
25 En la página anterior (Fuentes, 1985: 214) se hace referencia a las procesiones de los restos de los 
monarcas que se dirigen hacia el palacio: «Toda la tierra ha visto vuestros cadáveres en marcha, 
colocados dentro de las literas aderezadas y tendidas de negro; todo por vuestra gloria». 
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Pero otras de mis novelas, Terra Nostra, Una familia lejana, La 
campaña, más velozmente me conducen a la tercera propuesta de la 
relación entre tradición y creación. Abierta hacia el futuro, la novela 
exige para serlo plenamente, idéntica apertura hacia el pasado. No 
hay futuro vivo con un pasado muerto. Pues el pasado no es la 
tradición rígida, sagrada, intocablemente invocada por los ayatolás 
para condenar a Salman Rushdie. Todo lo contrario: la tradición y el 
pasado sólo son reales cuando son tocados –y a veces avasallados– 
por la imaginación poética del presente (Fuentes, 1993: 34-35). 
 Es decir, la proyección hacia el futuro de una obra exige igual proyección hacia 
el pasado, ya que: «La literatura es un acontecimiento continuo en el que el pasado y el 
presente son constantemente modificados mediante interferencias mutuas» (Fuentes, 
1993: 35). Sin embargo, uno de los personajes de Terra Nostra, El Señor, trata de 
defender todo lo contrario: la inviolabilidad de la palabra escrita, tratando de fijarla, 
incluso llegando a límites absurdos como cuando tras escuchar la narración del 
Peregrino de El Mundo Nuevo declara: «Decretamos… la inexistencia… de un… 
mundo… nuevo…» (Fuentes, 1985: 499). Esto se comprende porque se trata de un 
monarca en decadencia que construye un palacio para guarecer a los muertos, un 
sepulcro, y, como personaje, está en las antípodas del cambio, no sólo del pasado, sino 
del futuro: Confía en las palabras para fijar una realidad26: sólo lo escrito permanece y 
por lo tanto la escritura es performativa –y normativa–  de realidades, tanto futuras 
como pasadas. A diferencia de este personaje de Carlos Fuentes, el autor declara que en 
el acontecer continuo del tiempo no está todo dicho:  
La novela es la voz de un nuevo mundo en proceso de crearse. Esta 
noción dinámica de la novela es, por otra parte, idéntica a la 
naturaleza incompleta del género: Arena de lenguajes en la que nadie 
ha dicho la última palabra. La historia no ha concluido. El reino de la 
justicia aún no se alcanza (Fuentes, 1993: 34). 
 Por lo que se justifica una mezcla de lenguajes, de tiempos y de lugares en la 
persecución de la creación: Terra Nostra, pues, parece pretender la creación de un 
“nuevo mundo” en el terreno de la ficción en búsqueda de la justicia27. El escritor, 
entonces, se convierte en un demiurgo que selecciona los momentos claves, los 
                                                          
26 «Guzmán; toma papel, pluma y tinta; oye bien mi narración; esto quería el día de mi cumpleaños: dejar 
constancia de mi memoria; escribe: nada existe realmente si no es consignado al papel, las piedras 
mismas de este palacio humo son mientras no se escriba su historia; pero, ¿cuál historia podría escribirse, 
si nunca se termina esta construcción, cuál?; ¿dónde está mi Cronista?  
—Lo enviasteis a galeras, Sire.  
—¿A galeras? Sí, sí… entonces escribe tú, Guzmán, escribe, oye bien mi narración» (Fuentes, 1985: 
111). 
27 ¿Qué justicia? Se trata de una justicia interpretativa, una justicia integradora que niegue las diferencias 
y acepte las herencias recibidas. Cfr. Final de este excurso.  
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acontecimientos del pasado que decide reformular, reinterpretar, reescribir. La historia 
no está escrita: ha de hacerse volverse a escribir, pero para esto hay que tomar un punto 
de referencia. De hecho, Carlos Fuentes indica en diversas ocasiones que el continente 
americano no fue descubierto, sino inventado (Fuentes, 1990: 52; 2011: 16). Esa 
invención original debe ser tenida en cuenta en las reconstrucciones del presente –y del 
futuro–. Por esta razón, Fuentes toma como referencia las narraciones28 de Bernal Díaz 
del Castillo (Fuentes, 1990: 71-94; 1993: 222; 2011: 25-26) y otros conquistadores que 
hicieron uso de la pluma. Además de esto, Terra Nostra se organiza en torno a tres 
flechas claves (Fuentes, 1994: 36): 
De manera cierta, el presente ensayo es una rama de la novela que 
me ha ocupado durante los pasados seis años, Terra Nostra. Las tres 
fechas que constituyen las referencias temporales de la novela bien 
pueden servir para establecer el trasfondo histórico de Cervantes y 
Don Quijote: 1492, 1521 y 1598. 
 Estas fechas se corresponden con el descubrimiento de América, la expulsión de 
los judíos, la conquista de Granada, la publicación de la Gramática de Nebrija (1492), 
la rebelión de los comuneros (1521) y la muerte de Felipe II en El Escorial (1598) 
(Fuentes, 1994: 37-38; 62; 65). Asuntos que tienen su correlato ficcional en la novela: la 
larga agonía de El Señor-Felipe (Fuentes, 1985: 752-757) –que vuelve a la vida como 
un lobo en el Valle de los Caídos (Fuentes, 1985: 763); la rebelión de los comuneros 
(Fuentes, 1985: 633); la matanza de ciudadanos en busca de una utopía por el primer 
Señor (Fuentes, 1985: 134)– utopía que está en la línea de los tres maestros del siglo 
XVI: Moro, Erasmo y Maquiavelo29 (Fuentes, 1990: 55-60; 2011: 47-48), a quienes 
recuerda en el grabado de Brant la nave de los locos “navis stultorum” y cuyas claves 
cifra en: “esto es; esto puede ser y esto debe ser”; el rechazo de lo diferente, que se 
manifiesta cuando la Señora-reina Isabel de origen británico muestra su fascinación por 
                                                          
28 Narraciones que le servirán como base para la narración del Peregrino en Terra Nostra. Según Fuentes, 
los libros de la conquista de América fueron los libros de caballerías, libros de imaginación. Para 
argumentarlo, cita siempre: «Y otro día por la mañana llegamos a la calzada ancha [que] iba a México y 
nos quedamos admirados, y decíamos que parecía a las cosas y encantamientos que cuentan en el libro de 
Amadís… y aun algunos de nuestros soldados decían que si aquello que veían, si era entre sueños» 
(Fuentes, 2011: 25) 
29 «Les resulta difícil –incluso imposible– llegar a buen puerto, porque la nave de los locos barrena en los 
bajíos del individualismo estoico que España hereda de Roma y transmite a América; o se inmoviliza en 
el mar de los sargazos del organicismo medieval; o es golpeada por las exigentes tormentas de la 
autocracia imperial» (Fuentes, 2011: 48). Según Carlos Fuentes, en España, esta corriente cultural es 
rechazada, pero no sin antes haber ejercido muchísima influencia, que se trasladará a América, al menos, 
en la forma de las encomiendas (2011, 48-55). 
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el mundo musulmán y aparece la respuesta del Señor (Fuentes, 1985: 101)30, esto 
justificará más tarde la enemistad entre las naciones de origen de los respectivos 
monarcas y los diferentes tipos de colonizaciones de América (Fuentes, 1985: 651); y, 
por supuesto, el descubrimiento de América realizado por Pedro –acompañado de 
Peregrino (Fuentes, 1985: 378-380)– al tratar de escapar de la Península –como tantos 
otros ciudadanos31 de la Península que hacían el trayecto a las américas escapando del 
hambre–, y que morirá debido a su codicia (Fuentes, 1985: 385), ya que lo primero que 
hace al llegar al Nuevo Mundo es parcelar la tierra para apropiarse de ella, es decir, 
repetir las conductas del Mundo Viejo.   
 Los años 1492, 1521 y 1598 son fechas importantes en la novela, que explicitan 
el rechazo a una parte de la tradición cultural hispánica. Además, también resulta clave 
La Celestina que «es, a un tiempo, el canto de cisne y la gran herencia judía de España. 
Es el monumento literario de la diáspora de 1492» (Fuentes, 1994: 54) a pesar de que su 
fecha de publicación sea 1499. Y el personaje que le da título a la obra de Fernando de 
Rojas será elemento de ensamblaje y unión en Terra Nostra, como veremos más 
adelante. Pero volviendo a las tres fechas claves, debemos decir que aparecen en la 
recuperación de la memoria de Polo Febo –el personaje receptor del texto en la obra– 
(Fuentes, 1985: 779). Sin embargo, la novela no es mimética. No puede serlo a tenor de 
lo citado previamente: el pasado no es visitado para una relación fidedigna de los 
hechos –si tal cosa es posible– sino todo lo contrario: «la tradición y el pasado sólo son 
reales cuando son tocados –y a veces avasallados– por la imaginación poética del 
presente» (Fuentes, 1993: 35) y también «el pasado no ha concluido; el pasado tiene que 
ser re-inventado a cada momento para que no se nos fosilice entre las manos» (Fuentes, 
1990: 22). Su postura a este respecto queda definitivamente desvelada en el siguiente 
fragmento: 
Pero ni el anhelo ni la pluma del escritor producen por sí mismos la 
revolución y el intelectual queda situado entre una historia que 
rechaza y una historia que desea. Y su presencia en un mundo 
histórico y personal contradictorio y ambiguo, si lo despoja de las 
ilusiones de una épica natural, si lo convierte en un hombre de 
preguntas angustiosas que no obtienen respuesta en el presente, lo 
                                                          
30 «Calla, mujer, no sabes lo que dices y niegas la ordenanza de nuestro destino, que es purificar a España 
de toda plaga infiel, extirparla, mutilar sus miembros, quedarnos solos con nuestros huesos mortificados 
pero puros». 
31 De hecho, puede decirse que hay un personaje arquetípico en el “indiano”, el español que ha ido a 
América a hacer fortuna y regresa triunfal. Este es el caso del protagonista de El celoso extremeño de 
Miguel de Cervantes y aparece en otras obras como El camino de Miguel Delibes. 
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obliga a radicalizar su obra no sólo en el presente, sino hacia el futuro 
y hacia el pasado (Fuentes, 1969: 22). 
 De este modo, una reproducción estrictamente mimética de la realidad histórica 
queda descartada y el núcleo de fechas indicado se comporta como una constelación de 
momentos que servirá como punto de partida para la creación de una cosmogonía indo-
iberoamericana32. Tal y como señala Kerr (1980: 91) «He theorizes about a specific 
historical situation that, in his novel, becomes but the repetition of other such moments, 
both mythical and real»33. Por ello, si el autor de Terra Nostra se propone realizar una 
novela que cuente de nuevo el origen de Hispanoamérica, debe revisar qué clase de país 
es el que lleva a cabo la conquista. Por esta razón, El espejo enterrado34, un libro 
«dedicado […] a la búsqueda de la continuidad cultural que pueda informar y trascender 
la desunión económica y la fragmentación política del mundo hispánico», (Fuentes, 
1998: 15) se detiene en los orígenes de la cultura hispánica (Fuentes, 1998: 19-110); y, 
de igual modo, Terra Nostra se inicia, después del exordio parisino (Fuentes, 1985: 13-
35)35, en el declive del reinado del rey llamado “El Señor” –una mezcla de varias 
figuras históricas entre las que probablemente se encuentren Carlos I de España y V de 
Alemania, Felipe II–. Es decir, se utiliza una base de lo real deformada para responder a 
las necesidades del escritor.  
 Además de los momentos históricos mencionados, en la novela aparecen otras 
localizaciones. La obertura de la novela, mencionada de pasada, comparte cronotopo 
                                                          
32 Al menos, aunque el término preciso sería indo-afro-iberoamericana (Fuentes, 1990: 12; 2011: 41)  
pues ese es el mestizaje del que Carlos Fuentes quiere dar cuenta en sus ensayos: la suma de mestizajes 
que da lugar a la cultura americana actual –excluyendo los estados del norte por haber sufrido una 
colonización de distinta naturaleza–.  
33 «(Carlos Fuentes) teoriza sobre un problema histórico específico que, en su novela, deviene la 
repetición de otros momentos, a la vez reales y míticos». 
34 A propósito de la relación entre El espejo enterrado y la creación novelística de Carlos Fuentes, véase 
Albaladejo (2000). En este artículo Albaladejo focaliza su investigación en los diferentes ejercicios de 
síntesis de Carlos Fuentes para explicar la identidad española –en la que no sólo no se niegan los aspectos 
judíos y musulmanes de la cultura hispánica, sino que se afirma el carácter pluricultural de la misma– 
previa a la conquista de América y la identidad americana, resultado sincrético de la pluralidad cultural 
española y la realidad hispanoamericana. Albaladejo (2000) fija su atención en Diana o la cazadora, La 
muerte de Artemio Cruz, Cambio de piel, La región más transparente.  
35 García Ramos (2013: 108) ha hecho notar ligeramente la relación entre Terra Nostra y El espejo 
enterrado: «Novela fundacional del intento abarcador de la historia abducido por la ficción para 
reinsertarse en la imaginación como parte del ser y de la identidad colectivos, la explicación de tan 
desmesurado propósito la ofrecería un libro en el que trató de sintetizar su idea de la cultura 
hispanoamericana, es decir, española y americana: El espejo enterrado. Publicado en 1992, –fecha en que 
las dos orillas se dieron a la tarea de polemizar, revisar y valorar la conquista y el descubrimiento, el 
desencuentro y el desconocimiento, la civilización y la barbarie– Carlos Fuentes proponía en este ensayo 
una interpretación de las savias y tradiciones que habían contribuido a enriquecer y ennoblecer las formas 
artísticas de las tradiciones hispánicas, indoamericanas y afroamericanas para hacer un exaltado elogio 
del mestizaje cultural». 
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con el final de la obra: se trata del París del año 1999. Esto otorga a la novela ilusión de 
circularidad e infinitud (Kunz, 1997: 258-295): el marco ficcional (Kunz, 1997: 19536; 
207-208) de toda la novela es desvelado cuando la obra alcanza su final y Polo se funde 
en un beso con Celestina del que surgirá un andrógino-mestizo, heredero de toda la 
narración que Polo Febo ha leído –y que le estaba destinada por Julián y el Cronista–. 
Ese beso, además, provoca que recupere la memoria, cuya depositaria era Celestina 
(Young Mee, 2003: 25). Young Mee señala que: «De este modo, Terra Nostra termina 
abriendo libremente el espacio ficticio para que el lector pueda “interpretarlo” desde su 
punto de vista durante el tiempo “actual” de su lectura» (2003: 25). De hecho, este 
apocalipsis final en que termina la novela y que culmina con la creación del andrógino-
mestizo cumple otra función en la novela, ya que «el apocalipsis es, etimológicamente, 
revelación, en concreto del final inminente, la metaficción es también revelación, pero 
de los procesos de construcción y destrucción de textos y universos fictivos» (Kunz, 
1997: 352). El final de la novela no es una revelación para Polo Febo, sino para el 
lector, que ha ocupado su lugar como destinatario de la obra, erigiéndose heredero, –¿o 
descendiente?– de Celestina y Polo. Esto justifica la mención del marco ficcional  
–ligeramente apuntada ya–, que, en teoría, servirá para desvelar al narrador, un asunto 
que ha suscitado diversas polémicas entre los críticos de Terra Nostra:  
Referencias iniciales y finales al presente de la enunciación se 
utilizan en muchas novelas como técnica para construir un marco 
temporal. La historia que se cuenta, a modo de una gran retrospección, 
entre los dos extremos del texto (que, sin embargo, corresponden al 
mismo momento en la cronología), sirve en general para elucidar la 
situación en que se encuentra el narrador, de modo que sólo al final el 
lector posee las claves para entenderla correctamente (Kunz, 1997: 
208). 
 Efectivamente, la novela que aparece rodeada por el marco ficcional es el texto 
que Polo Febo ha leído antes de su encuentro con Celestina: es el destinatario de las 
últimas páginas de la novela, de tal manera que está escrito en la segunda persona del 
singular hasta que en esa segunda persona se diluyen el personaje de Celestina y el de 
Polo Febo, fundidos en un solo ser (Fuentes, 1985: 782-783): 
                                                          
36 «Un marco narrativo propiamente dicho existe cuando en un relato de primer nivel A se inserta otra 
narración intercalada B, enunciada por un personaje de A, cuando hay, pues, dos narradores distintos de 
los cuales uno se subordina a otro en la jerarquía de los actos de enunciación, es decir, uno «habla» dentro 
del discurso de otro, lo que, sin embargo, no significa en absoluto que su relato es menos importante: al 
contrario, el marco se reduce a menudo a un mero entorno para una narración más extensa y más atractiva 
para el lector que ocupa el centro tanto del texto como del interés». 
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«En ese momento, Celestina, la memoria total de la historia, lo 
salva de su muerte al ser destinado al olvido, trasmitiéndole toda la 
memoria que ella ha acumulado paso a paso a través de los múltiples 
narradores de la novela. Polo se apropia, pues, de la historia del 
pasado de España y de América, gracias tanto a la memoria de 
Celestina y a la lectura de su propia historia escrita por Julián y el 
Cronista, como por su actuación como protagonista de su propia 
historia» (Young Mee, 2003: 25).  
 De la unión de la historia de España y América –que es la unión de Polo y 
Celestina– nacerá una nueva cultura, un nuevo ser, y estos serán los hijos de 
Hispanoamérica –y los lectores de la novela–:  
Te amas, me amo, te fecundo, me fecundas, me fecundo a mí 
mismo, misma, tendremos un hijo, después una hija, se amarán, se 
fecundarán, tendrán hijos y esos hijos los suyos, y los nietos bisnietos, 
hueso de mis huesos, carne de mi carne, y vendrán a ser los dos una 
sola carne, parirás con dolor a los hijos, por ti será bendita la tierra, te 
dará espigas y frutos, con la sonrisa en el rostro comerás el pan, hasta 
que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido tomado, ya que polvo 
eres, y al polvo volverás, sin pecado, con placer (Fuentes, 1985: 782-
783). 
 De tal modo que el marco narrativo se completa apuntando a un futuro de unión 
absoluta –la que representan Polo y Celestina– y ha servido para introducir todo el 
relato. La “gran retrospección” de la cita de Kunz (1997) no es otra que el pasado 
hispánico y amerindio: el origen del contacto de dos culturas que culmina en el final, 
que se proyecta hacia el futuro y en el que la integración de la pluralidad de culturas 
hispanoamericana se ha producido en los términos que el autor ha decidido, 
estableciendo con su escritura una lectura en contrapunto de la tradición cultural 
hispánica, de la que daremos más detalles al final de este apartado.  
 Puesto que los acontecimientos localizados en 1999 en París sirven de marco 
ficcional para la lectura de Polo, hay que prestar atención al resto de los narradores 
presentes en el resto de la novela. Se ha dicho mucho de los narradores: 
Terra nostra is presented in such a way that several stories are at 
once inside, out-side, before, after, and simultaneous with one another. 
Moreover, their narrators seem to du-plicate one another 
vertiginously: they relate and repeat discursive dialogues and interior 
monologues that are themselves repetitions, revisions, or new versions 
of what has, or seems to have, been said already. In Terra nostra 
telling becomes a repetitious retelling, and narrators proliferate 
endlessly. But narrators in Fuentes' novel are' always also characters 
in their own stories or in those of others. Characters-or the proper 
names that, according to convention, function as signs for characters-
in fact pose a number of problems in Terra nostra. Names are given 
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both to clarify and to confuse; they make identification simultaneously 
possible and impossible. It is difficult to know whether the repetition 
of a name signals the reappearance of the same character or whether a 
change in name means a change in character (Kerr, 1980: 93)37. 
 Efectivamente, resulta confuso identificar qué discursos textuales pertenecen a 
tal o cual personaje. Kerr insiste en ello: 
In an analogous fashion, the possibility of individualizing each and 
every narrator is also denied us in Terra nostra. If we could stabilize 
both temporally and spatially each narrating voice, we would then be 
able to separate each from others similar to it38 (1980: 93).  
A propósito de esto, Young Mee (2003: 3939; 2004: 33) ha establecido una 
catalogación de la crítica de los diferentes narradores encontrados en Terra Nostra; 
distinguiendo las diferentes tendencias de la crítica y que dan cuenta de la confusión 
generada por las características de la novela. La dificultad del texto –y su fertilidad 
interpretativa–, ante la falta de consenso, se manifiesta una vez más. Si, en cambio, no 
nos dejamos llevar por las estrategias diegéticas destinadas, razonablemente, a la 
consecución de una apariencia de infinitud  de la novela –que ya indicábamos a 
propósito de su circularidad–, podemos ser capaces de advertir algunas cosas. En la 
Figura 6 se presenta una adaptación del cuadro utilizado por Oscar Tacca (1985: 59) 
                                                          
37 «Terra Nostra se presenta de tal manera que diversas historias son a la vez dentro, fuera, antes, después 
y simultáneas unas con otras. Más allá de esto, sus narradores parecen duplicarse uno a otro 
vertiginosamente: narran y repiten diálogos discursivos y monólogos interiores que son asimismo 
repeticiones, revisiones o nuevas versiones de lo que ha sido, o parece que ha sido, ya dicho. En Terra 
Nostra contar deviene repetidamente recontar, y los narradores proliferan sin fin. Pero los narradores en la 
novela de Fuentes también son personajes de sus propias historias y de las de los demás. Personajes –o el 
nombre propio que, acorde a las convenciones, funciona como signo de caracteres– que de hecho plantean 
una serie de problemas en Terra Nostra. Los nombres son otorgados a la vez para clarificar y confundir; 
hacen la identificación simultáneamente posible e imposible. Es complejo saber cuándo la repetición de 
un nombre señala la reaparición de un mismo personaje o si un cambio de nombre significa un cambio en 
el personaje». 
38 «De manera análoga, la posibilidad de individualizar todos y cada uno de los narradores está también 
negada en Terra Nostra. Si pudiéramos establecer espacial y temporalmente cada voz, entonces seríamos 
capaces de separar cada una del resto de voces similares». 
39 «La crítica en general difiere en sus opiniones, Juan Goytisolo y José Miguel Oviedo creen en la autoría 
de Celestina; Lucille Kerr opina que Celestina y el Peregrino forman una unidad con representantes 
separados (Celestina como narratario y el protagonista con un solo brazo como narrador); Wendy B. 
Faris señala que el Cronista es un narrador representativo; Maya Scharer menciona que las palabras 
exhoratorias de Julián hicieron escribir la novela a los autores (interno y externo), o sea al Cronista y a 
Fuentes; Zunilda Gertel y Marta Gallo subrayan que la identidad del narrador está escondida en yo-tú-él 
[nosotros]; Lucreci Shotzbargar Tippit se refiere a los tres niveles del narrador: “interno” (autor implícito, 
Celestina y Teodoro), “externo” (Julián y el Cronista) y otro nivel de referencia constituido por 
declaraciones filosóficas, históricas o culturales (Valerio Camillo); y Pere Gimferrer expresa la 




para explicar las novelas que contienen “relatos enmarcados” en los que se da una 
progresiva desaparición del autor: 
Figura 6 
Destinador Mensaje Destinatario 












Relato de sus vidas 




 Pese a la validez del esquema y su utilidad, no podemos dar cuenta de todas y 
cada una de las estructuras narrativas presentes en Terra Nostra. Sin embargo, sí 
podemos explicitar algunas de las más representativas y además señalar el destinatario 
de cada uno de los relatos citados. En primer lugar, el relato de las primeras y últimas 
páginas de la novela, tiene como destinatario a Polo Febo, quien, al final de la obra y 
una vez ligado a Celestina en el andrógino-mestizo, es probablemente sustituido por el 
lector. ¿Quién es el narrador de este texto? En el comienzo de la novela es un narrador 
en 3ª persona; al final, se dirige a Polo Febo en 2ª persona. Kerr (1980: 95) hipotiza lo 
siguiente: 
Polo's identity is unclear-not just because he has no name but also 
because he resembles, even seems to reincarnate, one of the three 
youths who escaped the Escorial some three centuries before, and 
thus, in a more in-direct way, to suggest Agrippa as well. 
Mysteriously enough, he is also presented as the reader, and perhaps 
even the author, of some manuscripts that he found inside three green 
bottles, now located in his rooms (pp. 768-70, 772-73, and 778). Thus 
Polo turns into a reader and an author of what may be the text in 
which he is also a character; the words addressed to him also seem to 
be the words he himself utters. This authorial figure is at the same 
time the reader of Terra nostra, inscribed within the pages that are 
read. The two roles overlap: reading the pronoun "tú" addressed to 
Polo Febo, we also "hear" it as addressed to ourselves. This complex 
overlap of extra- and intratextual relationships makes the stratification 
of levels of discourse, the separation of realities-including the 
separation that would permit the isolation of a frame setting-virtually 
impossible40. 
                                                          
40 «La identidad de Polo no está clara, no sólo porque no tiene nombre sino también porque se asemeja, 
incluso parece reencarnar, a uno de los tres jóvenes que escaparon de El Escorial tres siglos antes, y así, 
de una manera indirecta, se sugiere que de Agrippa también. De modo bastante misterioso, él también es 
presentado como el lector, y quizás incluso el autor, de algunos de los manuscritos que ha encontrado 
dentro de las tres botellas verdes, ahora localizadas en su habitación (768-770, 772-773 y 778). Así, Polo 
se convierte en el lector y en el autor de lo que podría ser el texto en el que es personaje; las palabras 
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 Sólo Polo Febo puede ser, de forma verosímil, el narrador del marco ficcional, y 
a la vez, personaje y lector de la novela. Efectivamente, la compleja relación 
metatextual hace que esta afecte al lector real, puesto que la apelación de la segunda 
persona del singular de la novela le llega directamente. A su vez, Oloff (2011: 3) cree 
que, al rasgar el vínculo entre realidad y ficción de esta manera, la novela pierde su 
carácter crítico. Más bien parece suceder al contrario: es precisamente la escritura y la 
lectura de una historia alternativa, metaficcional intra- y extratextualmente, lo que 
ofrece no sólo la posibilidad de realizar una lectura diferente y alternativa de la 
percepción que podemos tener como lectores de la historia, sino que con la metaficción, 
tal y como indica Assunta Polizzi (1999: 21)41, el cuestionamiento que realiza la obra 
escapa las fronteras de la ficción y cuestiona la realidad. Precisamente por esta razón el 
lector de Kerr se siente interpelado.  
 Young Mee (2003: 41), en cambio, distingue cuatro grandes grupos de 
narradores: los narradores de toda la obra serían Julián y el Cronista –al primero le 
corresponderían desde el primer capítulo hasta el 137º (Fuentes, 1985: 13-672) y al 
segundo desde ahí hasta el final (Fuentes, 1985: 672-783)–. Dentro de sus respectivas 
narraciones se insertarían las narraciones simultáneas del Señor a Guzmán y de 
Celestina al Peregrino (Fuentes, 1985: 111-135); la narración del Peregrino (Fuentes, 
1985: 357-494); y la narración alternada de Ludovico y Celestina al Señor (Fuentes, 
1985: 522-591). En general, estamos de acuerdo con Young Mee, exceptuando lo 
relativo al marco ficcional en el que se insertan los demás relatos. En ese sentido, 
estamos más cerca de la propuesta de Kerr (1980) y también el hecho de que la 
recopilación del cronista dice alcanzar los últimos años del Señor: «Fundado en estos 
principios, lector, escribí, paralelamente, esta crónica fiel de los últimos años del 
                                                                                                                                                                          
dirigidas a él parecen ser las palabras él mismo pronuncia. Esta figura autorial es a la vez el lector de 
Terra Nostra, inscrito en las páginas que son leídas. Las dos funciones se sobreponen: al leer el 
pronombre “tú” dirigido a Polo Febo, también lo “escuchamos” como si fuera dirigido a nosotros. Este 
complejo solapamiento de relaciones extra- e intratextuales hace que la estratificación de niveles del 
discurso, la separación de realidades –incluyendo la separación que hubiera permitido el aislamiento del 
marco de creación– virtualmente imposible». 
41 «La metaficción provoca un abandono de la realidad fictiva por parte de la narración que declara, desde 
luego, su propia consistencia literaria. No se trata, paradójicamente, de un movimiento de acceso a la 
ficción, sino de una operación de salida de ella que, al mismo tiempo, mantiene al lector sumergido en la 
novela. […] De ello procede un inevitable mecanismo de “auto-crítica” del texto que, refiriéndose en 
primera instancia a la esfera de la creación artística, llega a incorporar diferentes planos de la realidad 
referencial, el mundo real al cual pertenece el lector. […] La duda de lo “real” se extiende a la compleja 
relación entre el sujeto y el mundo empírico hasta llegar a la hipótesis metafísica y constante en la obra, 
por ejemplo, de Borges, como en la de Unamuno, alrededor del carácter fictivo de la experiencia 
humana» (Polizzi, 1999: 21). 
49 
 
reinado y la vida del Señor don Felipe» (Fuentes, 1985: 674) y nada más. Si Ludovico y 
el Cronista son los autores del texto que lee Polo-Febo, no pueden serlo también del 
texto en el que Polo-Febo efectivamente lee. Oscar Tacca indica que «Toda novela no 
es más que un juego de información» (Tacca, 1985: 67)  y por ello: 
El que cuenta (el que aporta información sobre la historia que se 
narra) es siempre el narrador. Su función es informar. No le está 
permitida falsedad, ni duda, ni interrogación en esa información. Sólo 
varía (sólo le está concedida) la cantidad de información (Tacca, 1985: 
67). 
En el caso de Terra Nostra se ha expuesto la dificultad de encontrar al 
“narrador” de la novela. Bien, sólo un personaje es depositaria de toda la información: 
Celestina –o las distintas Celestinas que aparecen, que, al compartir la memoria, 
comparten identidad, de modo que en realidad todas ellas son sólo una–. En los demás 
casos, se trata de un juego de espejos: El Señor no conoce todos los detalles, y las 
narraciones de Ludovico y la propia Celestina completan o contradicen sus narraciones. 
Incluso el narrador Peregrino –responsable de El Mundo Nuevo– no puede recordar 
todos los acontecimientos vividos ni dar cuenta de ellos (Fuentes, 1985: 452-45342; 
585). Sin embargo, Celestina no es la narradora del “marco ficcional” puesto que 
aparece como personaje y el narrador se refiere a ella en tercera persona. Es importante 
saber distinguir entre narrador y personaje, a pesar de que: 
Ambas figuras se superponen, aunque no se confunden. Por eso es 
importante conservar intacta la imagen ideal del narrador. El que habla 
en tales casos es, naturalmente, el personaje, y lo que dice concierne a 
su personalidad. Pero el tono y el concierto del discurso son obra de 
un narrador. Se trata de funciones diferentes. El narrador es, pues, una 
abstracción: su entidad se sitúa (recurriendo a la útil distinción de 
Jakobson, retomada por Todorov) no en el plano del enunciado, sino 
en el de la enunciación (Tacca, 1985: 69). 
 En su estudio sobre las voces en la novela, Tacca distingue entre los narradores y 
los personajes en función de la relación de cantidad de información que poseen. Indica 
que es poco plausible –y menos verosímil– que entre los narradores en primera persona 
se den relaciones de deficiencia o imnisciencia –casos en los que el narrador tiene 
                                                          
42 «Viajarás veinticinco días y veinticinco noches para que volvamos a reunirnos. Veinte son los días de 
tu destino en esta tierra. Cinco son los días estériles que ahorrarás para salvarlos de la muerte. Cuenta 
bien. No tendrás otra oportunidad en nuestra tierra. Cuenta bien. Sólo durante los cinco días 
enmascarados podrás hacer una pregunta a la luz y otra a la oscuridad. Durante los veinte días de tu 
destino, de nada te valdrá preguntar, ya no que no recordarás nunca lo que sucede en ellos, pues tu destino 




menos o más información que el personaje–, lo que tiene muchísimo sentido habida 
cuenta de que narrador y personaje comparten la misma cantidad de información, puesto 
que utilizan la misma máscara. Quizás la Figura 7 lo aclare (Tacca, 1985: 73): 
Figura 7 
 
1. Narrador fuera de la historia 
(3ª persona) 
a. Omnisciente (N>P) (La mayoría de los relatos en 
tercera persona. 
b. Equisciente (N=P)  
c. Deficiente (N<P)  
 
2. Narrador dentro de la 
historia (1ª persona) 
 
a. Imnisiciente (N>P) (… … … …) 
b. Equisciente (N=P) (Todos los relatos en primera 
persona) 
c. Deficiente (N<P) (… … … …) 
 Puesto que en Terra Nostra abundan los personajes-narradores, en principio, 
pertenecerán, de acuerdo a la clasificación de Tacca, al tipo 2b. Sin embargo:  
No obstante, en el terreno de la 'ficción, el autor puede mantener 
sutilmente la interna distancia del narrador-personaje (su mente 
dominando claramente la abstracción N≠P), extrayendo de la misma 
efectos de extrañeza y hondura de altos quilates novelescos. Distancia 
nunca dicha,' sino solamente sugerida, y que viene en realidad a 
desmentir los dos casos señalados como inexistentes (2. a. y 2. c.) 
(Tacca, 1985: 85). 
 Lo que justifica, que aún en el caso de una narración en primera persona, el 
narrador puede tener menos información que el personaje –o una información sesgada, 
subjetiva, que se completa con la visión de otros narradores [casos de la Celestina y El 
Señor; el Peregrino]–; y que el personaje –Celestina, depositaria de la memoria de toda 
la novela– tenga más información que el narrador:  
Existe, pues, otra forma de omnisciencia, o de cuasi omnisciencia, 
que consiste en saberlo todo, ya no desde un punto de vista superior e 
inhumano al modo del narrador omnisciente, sino acumulando la 
información que sobre un personaje (o episodio) tienen los restantes: 
es esa visión, plural, polivalente, o pluriperspectiva (Tacca, 1985: 96).  
Queda así resuelto el enigma del narrador de Terra Nostra.  
En efecto, "frente a los otros (discurso referencial caracterizado por 
su transparencia o transitividad, discursos abstracto y figurado 
caracterizados por su literalidad o intransitividad) el discurso 
connotativo se distingue por su carácter polivalente: su significación 
apunta a la vez al aspecto referencial y a una relación que vincula su 
aspecto literal con otro texto. En verdad, el carácter de' este desajuste 
entre personaje y narrador que tantas veces la novela moderna explota, 
cultivando el doble registro de lo que dice secamente el personaje y lo 
que quiere decir el narrador, no se limita simplemente a esa segunda 
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alusión a otro texto sino más ampliamente a todo un modo de pensar, 
a ·una 'ideología', a ciertas convenciones culturales, es decir, a una 
cultura fundamentalmente literaria (Tacca, 1985: 90). 
 Esto se debe a narraciones que, dirigidas en apariencia a otros personajes, 
funcionan en realidad como monólogos interiores:  
El narrador verdadero, el sujeto de la enunciación de un texto en 
que el personaje dice 'yo', resulta más disimulado aún. El relato en 
primera persona no hace explícita la imagen de su narrador, sino que, 
al contrario, la vuelve más implícita aún (Tacca, 1985: 94).  
Y también debemos tener en cuenta que: «el acceso al monólogo interior es 
congénito con una pérdida de la conciencia personal» (Tacca, 1985: 104). Además, 
todos los discursos de los narradores de Terra Nostra cobran sentido cuando son 
conjugados con los demás, puesto que en ellos aparecen referencias de otros textos en la 
novela. En este sentido, la novela realiza el juego de espejos tanto hacia dentro como 
hacia fuera. Esta es la situación que faculta la lectura en contrapunto que aparece al 
final de este excurso.  
 A esto hay que añadir el hecho de que cada narración en Terra Nostra tiene un 
destinador interno –Polo Febo–, al igual que uno externo –el lector–, que hemos 
mencionado a propósito de la estructura de la obra, pues existiendo un destinador 
interno, se produce una modulación de voces provocada por él (Tacca, 1985: 155). Esto 
tiene dos consecuencias inmediatas: «El lector se transforma no ya en el autor, sino en 
otro autor: la lectura se convierte en la escritura de un nuevo libro, absolutamente 
personal e intransferible»43 (Tacca, 1985: 162), lo que da cuenta de las diferentes 
interpretaciones de un mismo texto literario; y, refiriéndose a las novelas de  
autor-transcriptor –cuya estructura hemos utilizado para dar cuenta de Terra Nostra–  
«el espectador ajeno y exterior se comporta como un criptanalista, que recibe mensajes 
cuyo destinatario no es y cuyo código desconoce» (Tacca, 1985: 164). Un lector de una 
novela clásica de autor-relator se comporta como un descodificador, puesto que conoce 
el código desde el que se le está relatando la historia (Tacca, 1985: 165). En cambio, un 
lector de una novela de autor-transcriptor accede a una obra de la que no es destinatario 
–real o imaginario– y debe actuar como criptoanalista (Tacca, 1985: 165-166), esto es, 
debe reconocer el código en el que está escrita, y recomponer los diferentes fragmentos 
para otorgarles sentido, en definitiva, recreando la novela. Esto es lo que sucede en 
                                                          
43 La cursiva es del autor.  
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Terra Nostra: de ahí las diferencias interpretativas entre los críticos mencionados, 
porque «en definitiva, que los pasos del lector reproducen los pasos del artista» (Tacca, 
1985: 167). 
  Los personajes 
 Young Mee distingue entre los críticos que consideran a los personajes en el 
sentido clásico44 y quienes los consideran «”transfiguras” por donde pasan las palabras. 
Es más, ellos son “seres-palabras”. […] Los personajes son portadores de palabras» 
(2003: 27)45. Nos inclinamos más por la segunda opción, ya que, más que nada, los 
personajes de Terra Nostra son generadores de discurso, como hemos visto. Sin 
embargo, la primera opción ofrece una distinción clara y útil entre los personajes  
–todos literarios, pues aparecen en una novela– que provienen de una realidad histórica 
y aquellos que lo hacen desde una obra literaria. El objeto de hacer esta enumeración es 
localizar a los distintos personajes en la novela y ver hasta qué punto son desarrolladas 
las referencias culturales –librescas– e históricas en Terra Nostra. 
 Para empezar, hemos apuntado que El Señor-Felipe es una mezcla de los 
monarcas Carlos I de España y V de Alemania y Felipe II: construye el Escorial y 
también batalla contra los infieles en Flandes (Fuentes, 1985: 56-58). Su padre, que 
también recibe el mismo nombre, puede identificarse con Felipe el Hermoso, 
responsable de la educación de El Señor-Felipe y también de la violación de la primera 
Celestina (Fuentes, 1985: 170; 180) que dice haber «fornicado con el demonio» 
(Fuentes, 1985: 184). Otro personaje de la casa de Austria que aparece en la novela es 
Carlos II, el hechizado, con el nombre de El príncipe Bobo (Fuentes, 1985: 301) –uno 
de los tres gemelos: los otros dos serán el Peregrino y Don Juan–. Este príncipe Bobo es 
“educado” por la Dama Loca –también mencionada como La Señora– para sustituir a su 
marido (Fuentes, 1985: 222). El señor, que se corresponde con Felipe el Hermoso, cuyo 
cadáver pasea por todos los rincones del reino (Fuentes, 1985: 83-84; 186). Por último, 
casará a este príncipe con Barbarica (Fuentes, 1985: 281-285), una enana de su séquito. 
Este príncipe Bobo puede ligarse con Carlos II en el retrato que da cuenta de su 
                                                          
44 «1) cuatro sets representativos: un personaje femenino, un personaje del poder, un aventurero y el 
narrador, propuesto por Margaret Sayers Peden; 2) dos grupos: el grupo socio-político y el grupo 
intelectual, de Regina Janes, 3) tres tipos: literarios, simbólicos e históricos, de María Teresa Fernández, y 
4) dos tipos de personajes: históricos y literarios, de autores como Roberto González Echeverría, Ingrid 
Simson y Lucrecia Shotzbargar Tippit» (Young Mee, 2003: 26). 
45 A este grupo de críticos, «los que se centran en las metamorfosis de los personajes son Pere Gimferrer, 
Zunilda Gertel, Joaquín Sánchez Macgregor y José Miguel Oviedo». 
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estupidez (Fuentes, 1985: 234-235). De la familia real, queda Isabel, la reina de origen 
británico de quien ya mencionamos su filiación por el mundo árabe y la justificación 
mítica de la enemistad entre los reinos de España e Inglaterra. Además, La Señora-
Isabel construye a partir de fragmentos de los cadáveres de los antiguos monarcas 
españoles un hombre (Fuentes, 1985: 302-303; 645). Y ella es, quien con su lujuria 
educa a Don Juan (Fuentes, 1985: 223-224), el segundo de los tres hermanos. Guzmán, 
que no forma parte de la familia real sino que es un noble venido a menos que trabaja 
como montero real, representa a la nobleza española decadente y a la vez ansiosa de 
recuperar sus privilegios, motivo por el cual emigrará a América en cuanto le sea 
posible (Fuentes: 1985: 232). En este punto puede convertirse en un trasunto de 
cualquiera de los conquistadores españoles –Cortés, Pizarro– ya que recibe el mismo 
trato que ellos: el silencio (Fuentes, 1985: 509; 708).  
 En cuanto a los personajes cuyo origen es ficcional, está evidentemente Don 
Juan, que comienza siendo uno de los tres hermanos, como hemos indicado, y es 
educado por La Señora-Isabel. A partir de ahí se vuelve un conquistador de mujeres 
(Fuentes, 1985: 290-293), irónicamente, se convierte en estatua (Fuentes, 1985: 345). 
Sin embargo, no acaban ahí las referencias a Don Juan como personaje: Don Juan e Inés 
escapan –a América, por supuesto– (Fuentes, 1985: 642); como Quijote declara ante el 
Lazarillo haber sido don Juan en su juventud (Fuentes, 1985: 585: «Viví la juventud de 
Don Juan. Quizás Don Juan se atreva a vivir mi vejez. Tú, muchacho… Recuerdo 
mal… Creo que me parecía a ti en mis años mozos. Tú, muchacho, ¿aceptarías seguir 
viviendo mi vida por mí?» dirigiéndose a un joven en el que Cros (2006: 11) identifica 
al Lazarillo;  y toda la saga de personajes pertenecientes a esta obra: el Comendador –su 
figura está estudiada en Abeyta (2004: 292-297)–: es judío en origen y prestamista del 
rey, a cambio de títulos nobiliarios; y Doña Inés –cuya localización en la obra está 
perfectamente realizada por Morilla Palacios (2009)–. También es un personaje de 
inspiración ficcional el Peregrino –se fundamenta, como ha señalado la crítica, en Las 
Soledades de Góngora y el Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz (Dupont, 2002: 
12)–. En las aventuras de Peregrino en América, se manifiesta la muerte de La Gran 
Voz (Fuentes, 1985: 480), el título que recibía el Chilam Balam –el que es boca– 
(Barrera Vásquez y Rendon, 2009: 14) y en la relación entre el Peregrino y la Señora de 
las Mariposas del Mundo Nuevo (Fuentes, 1985: 432-433) puede cifrarse el sentido de 
Aura (Fuentes, 1962), pues el tiempo no transcurre igual para ella que para él.  
54 
 
 Entre los narradores, se juega con la idea de que el Cronista Miguel (Fuentes, 
1985: 240-245) sea en realidad de origen judío, y, además de escribir la parte que le 
corresponde en Terra Nostra, marca también la escritura del Quijote. Por supuesto, la 
Celestina también aparece mencionada, de hecho se encuentra con un don Juan a punto 
de fallecer –una versión más del mito– (Fuentes, 1985: 533-534). 
 Por último, hemos mencionado al comienzo de este excurso las transducciones 
temporales y espaciales. Falta una fundamental: el cuadro de Orvieto, cuya 
contemplación obsesiona al Señor. El hecho de que los personajes estén de espaldas lo 
acerca a los frescos que pinta Diego Rivera en Los años con Laura Díaz (Fuentes, 
2006), para mostrar el rechazo hacia la oligarquía que encarga el cuadro.  
 En la Figura 8 se presenta un resumen de las transducciones mencionadas: 






Principales transducciones presentes en Terra Nostra 
Mito de Claudio – emperador romano –. 
Celestina. 




El Quijote  
¿Lazarillo?               Terra Nostra de Carlos Fuentes 
El Peregrino (de las Soledades y de Primero Sueño)  
El Escorial   
Reina Madre – Juana la Loca, Isabel la Católica  
Gran Voz – Chilam Balam; Popol Vuh  
Espejo Humeante  
Bernal Díaz del Castillo – Crónicas de conquista  
Personajes de novelas contemporáneas 
Miguel – Cervantes  




 ¿Cuál es el sentido de todas estas transducciones? ¿Cuál es el sentido de todas 
las referencias a la tradición cultural hispánica y precolombina 
 El Barroco y la contraconquista 
 La crítica ha insistido, de uno u otro modo, en la importancia del barroco para la 
comprensión de la novela Terra Nostra (Abeyta, 2002; Dupont, 2002; Anderson, 2013). 
Quizás esto se deba a la insistencia con la que Carlos Fuentes ha tratado el tema del 
barroco en sus escritos –en sus estudios sobre Lezama Lima (Fuentes46, 1990: 209-252; 
Fuentes, 2011: 223-260)– y a la naturaleza de la obra, evidentemente. Por ello, resulta 
especialmente relevante el artículo de Lezama titulado La curiosidad barroca, en el que 
aparece una aproximación muy interesante al barroco para nuestro estudio:  
Nuestra apreciación del barroco americano estará destinada a 
precisar; primero, hay una tensión en el barroco; segundo, un 
plutonismo, fuego originario que rompe los fragmentos y los unifica; 
tercero, no es un estilo degenerescente, sino plenario, que en España y 
en la América española representa adquisiciones de lenguaje, tal vez 
únicas en el mundo, muebles para la vivienda, formas de vida y de 
curiosidad, misticismo que se ciñe a nuevos módulos para la plegaria, 
maneras del saboreo y del tratamiento de los manjares, que exhalan un 
vivir completo, refinado y misterioso, teocrático y ensimismado, 
errante en la forma y arraigadísimo en sus esencias (Lima, 2005: 90-
91). 
 Nos interesan particularmente la segunda característica “un fuego originario que 
rompe los fragmentos y los unifica” y la tercera, que menciona un estilo “plenario”. 
Estas son ideas claves en Terra Nostra: una novela que revisa los orígenes de la 
conquista para escribirlos en otros términos, para realizar una “refundición” en términos 
ficcionales de la conquista americana y, por lo tanto, del origen la América Latina. Para 
Lima: «el barroco fue un arte de la contraconquista» (2005: 91), una manera de los 
conquistados de volver a conquistar a sus conquistadores a través del lenguaje. Según 
Fuentes (2011:41): 
A través del barroco, un arte diseñado para llenar vacíos, y eso, en 
Latinoamérica, se convierte en un ingrediente esencial de lo que el 
escritor cubano José Lezama Lima llamó la contra-conquista: una 
absorción de las culturas europeas y africanas y el mantenimiento de 
las culturas indígenas que, encontradas y mezcladas, crean la cultura 
latinoamericana o la cultura indo-afro-iberoamericana. 
                                                          
46 Los temas tratados en La gran novela latinoamericana y Valiente mundo nuevo son tremendamente 
parecidos. Puede tratarse de la refundición del mismo libro.  
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 Es decir, el barroco es el arte que permite la coexistencia de culturas de diversos 
orígenes y sería a través de su utilización como encontraríamos las transducciones 
culturales de las que hablábamos al comienzo de este capítulo. El castellano es la lengua 
del imperio, y por ello para Carlos Fuentes (1969: 31):  
Nuestro lenguaje ha sido el producto de una conquista y de una 
colonización ininterrumpidas; conquista y colonización cuyo lenguaje 
revelaba un orden jerárquico y opresor. […] La nueva novela 
hispanoamericana se presenta como una nueva fundación del lenguaje 
contra los prolongamientos calcificados de nuestra falsa y feudal 
fundación de origen y su lenguaje igualmente falso y anacrónico. 
 En este texto de 1969 –La nueva novela hispanoamericana–, Fuentes demuestra 
cierto rencor que desaparecerá del resto de sus escritos. Sin embargo, resulta relevante 
para nuestro análisis la percepción de la lengua española como “producto de una 
conquista” y “colonización ininterrumpida”. Corresponde, pues, a “la nueva novela 
hispanoamericana” –entre cuyos autores se encuentra el propio Carlos Fuentes– una 
“nueva fundación del lenguaje”. Es por esto que el barroco significa: 
Sustituir los lenguajes, dándole cabida, en el castellano, al silencio 
indígena y a la salmodia negra, a la cópula de Quetzalcóatl con Cristo 
y de Tonantzin con Guadalupe. Parodia de la historia de \ vencedores 
y vencidos con máscaras blancas y sonrientes sobre \ rostros oscuros y 
tristes. Canibalizar y carnavalizar la historia, convirtiendo el dolor en 
fiesta, creando formas literarias y artísticas intrusas, entrometidas unas 
en las otras, como lo son hasta la fecha las de Borges, Neruda y 
Cortázar, sin respeto de reglas o géneros. Literatura de textos 
prestados, permutados, mímicos, payasos, como lo son hasta la fecha 
los de Manuel Puig, Luis Rafael Sánchez , Severo Sarduy. Textos en 
blanco,  asombrados entre el desafío del espacio de una página, 
lenguaje que habla del lenguaje, de Sor Juana y de Sandoval y Zapata, 
José Gorostiza y a José Lezama Lima (Fuentes, 1969: 57). 
 Por tanto, la contraconquista se manifiesta en la mezcla del “castellano”, el 
“silencio indígena” y la “salmodia negra”. La imagen de la cópula, literalmente unión, 
de Quetzalcóatl con Cristo y Tonantzin con Guadulpe es tremendamente descriptiva. 
Para apoyar esto, menciona una serie de autores del siglo XX –Borges, Neruda y 
Cortázar o Manuel Puig– y a los autores del origen –Sor Juana y los demás–. Pero el 
origen aún debe encontrarse más atrás: 
A la conquista del Nuevo Mundo siguió, nos dice Lezama, la 
creación de un continente de civilización multirracial y policultural, 
europeo, indio y africano, dueño de un estilo de vida y un gusto que se 
comprueba lo mismo en la cocina que en el sincretismo religioso, en 
el sexo que en la arquitectura barroca. La contraconquista es visible en 
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los altares cristianos decorados por artesanos indígenas, de acuerdo 
con la idea mítica del paraíso aborigen, en Perú, Guatemala, Ecuador 
y México, y en las ceremonias católicas impregnadas de rito africano, 
en el Caribe. Son parte de la historia de la contraconquista la revuelta 
nacionalista de los dos Martín Cortés, el hijo del conquistador de 
Hernán Cortés y de su lengua y amante india, La Malinche, y su 
hermano, el Martín legítimo, en la primera generación de mestizos 
mexicanos, así como la revuelta milenarista de Tupac Amaru, en las 
postrimerías del virreinato peruano. La contraconquista abarca tanto 
las crónicas del imperio perdido del Inca Garcilaso en Perú como las 
del fraile franciscano Bernardino de Sahagún en México. E incluye, 
también, la observación, como celebratoria o cáustica, de la naciente 
sociedad colonial por Bernardo de Balbuena en la ciudad de México o 
por Rosas de Oquendo en Lima  (Fuentes, 1990: 20). 
 Es a través del Barroco como se expresa la contraconquista, o la contraconquista 
es consecuencia de la escritura del Barroco: la mezcla de lenguajes y orígenes. Esto, en 
estos fragmentos citados, tiene dos lecturas: de una parte la contraconquista a través del 
barroco comenzó con las primeras manifestaciones culturales –como en el caso del 
escultor brasileño Aleijadinho (Fuentes, 2009: 290-292)– y, a la par, le corresponde a la 
utilización de esta mixtura conformar la reescritura de la historia de América Latina. 
Tiene, por lo tanto, una doble misión, comportándose como una poética analítica y 
programática: servir de análisis de los hechos artísticos producidos en América Latina, 
algo que Carlos Fuentes realiza en sus ensayos, y ser la hoja de ruta a través de la cual 
reconquistar el origen y, desde allí, el resto de la historia amerindia. Y esto es lo que se 
propone, creemos, Carlos Fuentes a través de obras como Terra Nostra. Esto es, 
transducciones relacionadas con la transferencia intercultural y la tradición literaria.  
  Contraescritura y lectura en contrapunto 
 La idea de la contraconquista enunciada por Lima es sorprendentemente 
semejante a la expresada por María José Vega (2003: 234) como «contraescritura» en la 
estela de Aschroft, Tiffin y Griffiths –autores de The Empire Writes Back– quienes a su 
vez seguían la de un artículo de Salman Rushdie y que culminaría en Culture and 
Imperialism. Vega define la contraescritura como: 
Una forma de parodia o imitación, o una suerte de venganza 
textual, que se ha convertido en objeto privilegiado de la reflexión 
crítica, hasta el punto de que se la ha promovido a estrategia 
fundamental de las literaturas postcoloniales: consiste en la reescritura 
e imitación de las obras canónicas de la literatura metropolitana, de tal 
forma que se inviertan sus representaciones y que se evidencia lo que 
en ellas hay de complicidad con el imperio y con la empresa de 
dominación de occidente. La contraescritura es, pues, una tarea 
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política (en el sentido amplio de la palabra) que pretende mostrar 
abiertamente los presupuestos ideológicos de las obras canónicas de 
las literaturas europeas, traer a primer plano lo que para los lectores 
metropolitanos es secundario y forzar, de este modo, un nuevo 
itinerario de lectura (2003: 234). 
 Y, más sucintamente, como sigue: 
La contraescritura puede definirse, quizá más ajustadamente, como 
una forma literaria vicaria y apendicular, porque depende de otras 
obras, pero, a la vez, como un acto crítico, ya que no es sólo una 
imitación, sino también un comentario, desde la ficción, de la obra 
matriz (2003: 236). 
 Se trata, por lo tanto, de “una suerte de venganza textual”, un ajuste de cuentas 
con la teoría y la historia literaria como convidados –si no de piedra, sí cuestionando su 
carácter pétreo e inamovible–, “consiste en la reescritura e imitación de las obras 
canónicas de la literatura metropolitana”, en el caso que nos ocupa, Terra Nostra, esto 
es totalmente cierto: el Quijote, la Celestina y el don Juan –personajes todos ellos 
pertenecientes a la gran tradición de literatura hispánicas– aparecen en Terra Nostra; 
también aparecen personajes de la tradición hispanoamericana (Fuentes, 1985)47, quizás 
con el fin de legitimarse o instaurarse en el mismo rango que la tradición literaria; y, 
efectivamente, parece que la intención de Carlos Fuentes es “forzar un nuevo itinerario 
de lectura” en la tradición literaria afectada.  Es una relectura “desde la ficción”, y, por 
lo tanto, una transducción inacabable. 
 De ahí que Vega (2003: 236) sostenga que: «La contraescritura de una obra 
canónica no afectaría únicamente al texto concreto que toma como base, sino a la 
totalidad del campo discursivo del que esa obra forma parte». Se trata, por lo tanto, de 
un caso de transducción de tradición literaria y que por tanto exige voluntad revisionista 
–componente interpretativo–. De modo que la contraescritura es una estrategia de 
independencia cultural vindicada, a veces a pesar del autor que así lo realiza, en la 
tradición literaria y cultural que se pretende negar o rechazar. Y, a pesar de todo: 
No obstante, también podría entenderse que la contraescritura es 
una forma de dependencia, una especie de homenaje, aunque por 
antífrasis: de hecho, pone de manifiesto hasta qué punto el escritor 
colonial ha asimilado y hecho suya la tradición metropolitana, hasta 
                                                          
47 «Tardíamente, el viejo Pierre Ménard propuso que se dotara a bestias, hombres y naciones de un surtido 
de espejos capaz de reproducir infinitamente sus figuras y las ajenas, […]. Oliveria, Buendía, Cuba 
Vengas, Humberto el mudito, los primos Esteban y Sofía y el limeño Santiago Zavalita, que se la vivía 
preguntándose como todos los demás, con excepción de la rumbera cubana, ¿a qué hora se jodió la 
América española?» (Fuentes, 1985: 765). 
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qué punto debe recurrir a ella para concebir el mundo, y hasta qué 
punto le concede importancia –como tradición literaria– puesto que 
siente la necesidad de ajustar cuentas con ella o de comenzar por ella 
la resistencia cultural (Vega, 2003: 236-237). 
 Vemos, pues, que la contraescritura tiene una misión paradójica: pretende 
conquistar para los conquistados un espacio propio de la ficción pero, para ello, debe 
apoyarse en los textos pertenecientes a la tradición “ortodoxa” de la metrópolis. Se 
rechaza “la dependencia cultural” pero se utilizan los mismos textos que representan 
dicha dependencia: el escritor debe acudir a esta tradición y debe forzar una lectura que 
favorezca su voluntad interpretativa y creadora. Tal como señala Vega: «esta reescritura 
se produce dentro de la literatura europea y metropolitana […]. Es más, la literatura 
europea lleva en sí una fortísima tradición de contraescritura de sus propias obras 
maestras» (2003: 243), que «alberga en sí sus propias contestaciones, sabotajes y 
“venganzas textuales”. […] la literatura poscolonial, al contraescribir, estaría 
mimetizando y prolongando una característica presente en la tradición que pretende 
contestar» (2003: 244). De hecho, a lo largo de este trabajo de investigación veremos 
varios ejemplos48 dentro de la tradición hispánica –quizás el más grande de todos sea el 
del Quijote–. Sería terriblemente inocente creer que la contraescritura es un movimiento 
cultural de rechazo, puesto que las obras de la contraescritura contienen obras de la 
tradición que sería rechazada, y el modo del rechazo en literatura, tal como hemos visto  
es el silencio o el agotamiento de la fertilidad semiótica de la obra literario, y no la 
diseminación de las características de dicha obra. El hecho de que las transducciones se 
produzcan implica, necesariamente, que la obra es rica en interpretaciones y, por lo 
tanto, susceptible de que una nueva lectura pueda ser llevada a otro texto. Y esto, en 
todo caso, es un homenaje, puesto que la pertinencia de dicha obra es resaltada.  
 Según Vega (2003: 37), que sigue a Said, estos fenómenos también reciben el 
nombre de reincripción: 
La reinscripción, contradiscurso, contraescritura o disrupción, y la 
apropiación y subversión de formas, convenciones, temas y obras 
particulares satisfacen muchas de las predilecciones de la crítica 
contemporánea: por su condición libresca e hipertextual, de texto que 
habla sobre otro texto y lo comenta desde la ficción, por su naturaleza 
contracanónica y parasitaria (Vega, 2003: 237-238). 
                                                          
48 Cfr. Cap. II la relación entre Góngora y Cervantes con Alberti; Cfr. Cap. IV, la relación entre la bella 
durmiente de Perrault y la de Iban Zaldua y Quim Monzó; Cfr. Cap. V relación entre Cernuda y Brines; 
Cfr. Cap. VII las escrituras del matrimonio de conveniencia; Cfr. Cap. VIII Pierre Ménard; Cfr. Cap. IX 
estudio sobre José Ricardo Morales. 
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 Las características que Vega señala como relevantes para “las predilecciones de 
la crítica contemporánea” son fundamentales para el objeto de estudio de este trabajo de 
investigación. Por ello, conviene resaltar la “naturaleza contracanónica” y “parasitaria” 
de este tipo de textos, su “condición libresca e hipertextual”: en definitiva, sus 
relaciones de interdependencia con respecto del canon establecido para una determinada 
nación. Este proceso de reinscrpción, contradiscurso, contraescritura o 
contraconquisita –tal como lo definiera Lima– puede producirse siguiendo las 
siguientes estrategias de representación: 
De ahí que [Said] enumere como estrategias de representación de 
las nuevas literaturas 1) la paradoja de los grandes autores y de los 
temas europeos (como, por ejemplo, de Shakespeare o de Kipling); 2) 
la reformulación de un modelo o de un recurso literario occidental 
para que sirva a nuevos fines en un nuevo contexto (como, por 
ejemplo, las técnicas del realismo al servicio del relato maravilloso, o 
la adaptación de fórmulas corales del teatro griego, etc.); 3) los 
procedimientos del camuflaje (de camouflage ou de subterfuge), por 
los que el texto literario adopta y subvierte las convenciones de textos 
–tantos literarios como no literarios– al servicio del imperio […]. 
Estas técnicas no serían simples préstamos: todas ellas implican un 
desplazamiento de las representaciones de la autoridad (Vega, 2003: 
237). 
 Creemos que Carlos Fuentes en Terra Nostra cumple con las tres estrategias 
provistas por Said: en cuanto a 1) el peregrino que llega al Nuevo Mundo puede 
identificarse con el peregrino de las Soledades de Góngora, con el protagonista del 
Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, Cervantes aparece como narrador y la 
naturaleza del Don Juan se confunde con la del Caballero de la Triste Figura; en lo 
relativo a 2) la “reformulación de un modelo literario occidental” con “nuevos fines en 
un nuevo contexto”, esto puede relacionarse con la escritura barroca, la novela 
absolutamente coral, las confusiones relativas al narrador-autor-personaje presentes en 
Terra Nostra; por último, 3) los “procedimientos de camuflaje” a través de los cuales el 
“texto literario adopta y subvierte la convenciones de textos –tanto literarios como no 
literarios– al servicio del imperio”, es evidente que Carlos Fuentes juega con todo el 
material cultural disponible, el puramente literario –el Quijote, la Celestina, el don 
Juan–, mezcla discursos no literarios –Crónica de la verdadera historia de la conquista 
de la Nueva España, Chilam Balam, tratados de Erasmo y Moro–, la mezcla de historia 
y ficción en la constitución de personajes y desarrollo de la acción a partir de ellos –El 
Señor, trasunto de Carlos I de España y V de Alemania y Felipe II; la Dama Loca, 
mezcla de Isabel la Católica y Juana la Loca; la construcción de El Escorial; las 
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actividades de la Señora, para ejemplarizar la atracción y la repulsa que el mundo 
anglosajón ha sentido por España, por poner algunos ejemplos–. Obviamente, tal como 
indica Vega, estas técnicas conllevan un “desplazamiento de las representaciones de la 
autoridad”, circunstancia clave y totalmente premeditada.  
 Por último, Vega (2003: 245) distingue los diferentes modos en los que puede 
presentarse la contraescritura, que podemos vincular con los modos de presentación de 
la transducción:  
Por otra parte, la contraescritura colonial parece reunir, bajo un 
mismo nombre, una gran variedad de prácticas diversas: desde la 
reescritura ceñida y claramente política (por subversión y parodia), 
[…], hasta la alusión y la referencia, la asimilación de uno o dos 
personajes (nominalmente, sin retomar aspectos de la trama), o la 
escritura de una prolongación o «segunda parte». Es decir, se designa 
como contraescritura cualquier relación abierta de intertextualidad o 
de transformación: cualquier forma de literatura en segundo grado que 
reformule elementos de una obra canónica de las literaturas europeas. 
 Si recordamos el tipo de fenómenos que la teoría de la transducción podía 
estudiar a juicio de Doležel, vemos que hay una clara coincidencia con el último 
fragmento citado de Vega. La contraescritura se ocupa de la reescritura –por 
“subversión y parodia”–, la “referencia”, la “asimilación de uno o dos personajes” –algo 
que Carlos Fuentes lleva al extremo, pues en su novela todos los personajes son 
asimilados, incluso cuando parecen ser originales caso del Peregrino con Góngora–; “la 
escritura de una prolongación” también es un claro ejemplo de transducción49.  
 Por tanto, la contraescritura, como el barroco de Lezama, Carpentier y Fuentes, 
una transformación del punto de vista que devuelve la mirada hacia los textos canónicos 
de una tradición determinada con el fin de contestarlos, aún a riesgo –o con la voluntad 
de– instalarse en esa tradición: «una lectura no cooperativa de los textos, una 
redefinición de las hipótesis de lectura, la detección de un lector o de un punto de vista 
marcado» (Vega, 2003: 248). Para ello, Vega se apoya en el concepto lectura en 
contrapunto (2003: 249) que toma de Edward Said, que, al situarse frente a una 
                                                          
49 De hecho, María José Vega (2003: 248-249) menciona la novela de Jean Rhys Wide Sargasso’s Sea 
como ejemplo de este tipo de acontecimiento literario –se trata de la escritura de una novela que precede a 
Jane Eyre de Charlotte Brontë en el tiempo ficcional; así como la novela Foe de J. M. Coetzee, una 
reescritura de la novela Robinson Crusoe de Daniel Defoe–. Ambas obras son ejemplos de literatura 
postcolonial y las dos son estudiadas por Lubomir Doležel en Heterocosmica. Ficción y Mundos Posibles 
(1999: 300-303) como ejemplos de transducciones de mundos posibles. Hasta este punto llega la 
vinculación entre Vega y Doležel, entre Said y Doležel.  
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tradición dada «revela las huellas del imperio o del punto de vista imperial». De este 
modo:  
 La contraescritura sería, pues, uno de los medios de la resistencia 
textual y de la resistencia simbólica, conceptos que tanto éxito y 
relevancia tienen en la teoría literaria postcolonial. Said, en Culture 
and Imperialism, trataba a la literatura como uno de los instrumentos 
más destacados de resistencia ideológica y mencionaba 
particularmente la resistencia a los modos de representación –en la 
crítica, en la lectura– y la construcción activa de formas de contra-
representación (Vega, 2003: 249). 
 Esta lectura en contrapunto es «la lectura realizada desde la conciencia de la 
historia metropolitana y de todas las “otras historias” contra las que actúa el discurso 
dominante; la lectura que no concierne únicamente a los textos literarios, sino a la 
totalidad del archivo» (Vega, 2003: 135) y por esta razón se manipulan en la creación 
literaria aspectos puramente literarios –formas, estilos, contenidos, personajes– e 
históricos –como los personajes históricos reales que entran en el terreno de la ficción, 
ya mencionados–. Forma parte de una estrategia ideológica en la que a la recuperación 
de un espacio propio –físico y político– le sigue una reconquista del espacio imaginario: 
«Inicialmente, por tanto, la tierra es recuperable mediante actos de imaginación: de ahí 
se sigue, por tanto, la relevancia de la imaginación espacial en la literatura de 
resistencia» (Vega, 2003: 150). Y en este mismo sentido se expresa Carlos Fuentes al 
mencionar la contraconquista. 
 Contraconquista, contraescritura, lectura en contrapunto y Barroco son caras de 
la misma moneda y tienen, como hemos señalado, muchos elementos en común. Al 
escritor le está dado seleccionar sus influencias y situarse en una constelación de obras y 
autores con una ideología determinada: selecciona lecturas desde un punto de vista 
interesado y las transduce en sus propios contenidos, situando su obra, de este modo, 
entre la tradición –de manera más o menos consciente e interesada– y el último lector. 






 Si atendemos al comportamiento de Carlos Fuentes en el capítulo anterior, en la 
elaboración de la novela Terra Nostra actúa como un filtro que selecciona materiales 
propios de la tradición cultural hispanoamericana transformándolos al pasar por el tamiz 
de sus elecciones, gustos e intereses personales. Esta actividad de receptáculo y 
depositario se prolonga en la escritura de un nuevo texto literario, cuyo resultado es la 
novela analizada en el capítulo anterior. De modo que si observamos la cadena de 
comunicación en la que el autor de Terra Nostra se involucra, en un primer caso éste 
actúa como receptor –de la tradición cultural hispanoamericana en general y de los 
elementos destacados en concreto– y en un segundo caso actúa como emisor o 
productor de un nuevo texto –la novela Terra Nostra–. Esto es, en intérprete-mediador. 
 Tal y como se adelanta en la introducción, en este capítulo nos centraremos en el 
artículo Del texto al texto. Transformación y transferencia en la interpretación literaria 
(Albaladejo, 1998). En este artículo de investigación, Albaladejo presenta el concepto 
“intérprete-mediador” que cumple una doble función comunicativa en los esquemas de 
comunicación literaria: recibe un primer mensaje sobre el que actúa –transformándolo– 
para producir un segundo mensaje –transmitiéndolo–. En función de su actividad, el 
texto resultante será de una u otra naturaleza –Albaladejo establece esta distinción en 
función de la cercanía o lejanía del texto resultado respecto del texto original–, como 
veremos a continuación. Con el fin de ejemplificar estos hallazgos, a lo largo de este 
capítulo nos referiremos a dos obras de Rafael Alberti: su “Soledad tercera: paráfrasis 
incompleta” presente en el poemario Cal y Canto y su adaptación de la pieza teatral 
“Numancia” de Miguel de Cervantes –en realidad, dos adaptaciones, puesto que una de 
ellas se refiere a 1937 en Madrid y la otra es de 1942 en Buenos Aires, una vez 
terminada la Guerra Civil, por lo que el significado de ambas adaptaciones es 
sustancialmente diferente–.  
 Resulta obligado, con el fin de apoyarnos en él para la explicación, volver a 
referirnos al esquema comunicativo –Figura 3–  propuesto por Jakobson y que ya 




     Figura 3 
Emisor  Mensaje  Receptor 
  Código   
  Canal   
  Contexto   
 Y hemos visto que en el caso de la comunicación literaria, Segre (1973: 73) 
modifica el esquema de la comunicación –Figura 4– para dar cuenta de los diferentes 
contextos y situaciones espacio-temporales de emisión y recepción: 
     Figura 4 
Emisor  Mensaje  Mensaje  Receptor 
       
   Código    
   Canal    
       
Contexto 1  Contexto 2 
 De este modo, se evidencian las variables espacio-temporales contextuales y es 
posible reconocer que la actividad creativa del emisor se realiza en un segmento de la 
comunicación, mientras que la actividad interpretativa y decodificadora del receptor 
sucede en un contexto diferente. El código y el canal se mantienen en el lugar central de 
la comunicación aunque tal vez lo más acertado sería dejar sólo al canal en ese lugar y 
dar cuenta de la diferente actividad del emisor y del receptor: el primero codifica 
lingüísticamente el mensaje y el segundo lo descifra, también lingüísticamente, y 
debemos añadir que: «Ante los textos, como construcciones lingüísticas, la respuesta 
fundamental del ser humano es siempre lingüística» (Albaladejo, 1998: 31). En esta 
respuesta lingüística del receptor se halla implícita un imperativo interpretativo: en 
búsqueda de la cohesión50, coherencia y pertinencia del texto, del mensaje.  
 Albaladejo indica que «Interpretar textos para producir textos es la actividad 
compleja que se halla inscrita en la creación de muchos de los textos que pueblan el 
espacio comunicativo del ser humano» (1998: 31). La interpretación de los textos es un 
problema de hermenéutica fundamental51 y como tal debe ser atendido: a no ser que 
                                                          
50 Tal y como señala el Principio de Pertinencia de Sperber y Wilson (Portolés, 2004: 90-98). 
51 Parafraseando a Gadamer, H. G. (2007: 378-414). A lo largo de todo este excurso seguiremos, por 
indicación de Albaladejo (1998) tanto a Gadamer en el texto citado, como a Betti (1975: 23-68) y a 
Dámaso Alonso (1976: 37 y ss.; 199 y ss.; 395 y ss.). 
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suceda como en la ficción ensayística propuesta por Steiner52 (2007: 11-64) titulada 
Una ciudad secundaria, en la que por momentos se fabula con una ciudad –una nación, 
una cultura– compuesta exclusivamente por creadores y de la que se elimina toda 
mediación textual: «una república contraplatónica en la que críticos y reseñadores han 
sido prohibidos; una república para escritores y lectores» (Steiner, 2007: 15). En la 
premisa de la fábula, Steiner permite una concesión a la empresa filológica: «Los textos, 
donde fuesen necesarios, continuarían siendo establecidos y recopilados en la forma 
más rigurosa y lúcida» pero «Lo prohibido sería el milésimo artículo o libro sobre los 
verdaderos significados de Hamlet y el inmediato artículo posterior que lo refuta, lo 
restringe o lo aumenta»; es decir, la reseña, la referencia, el comentario, la recensión, la 
interpretación estarían vedados, puesto que todas estas actividades –propias todas del 
intérprete-mediador– pertenecen a la ciudad de los secundario. La pregunta que cierra 
uno de los apartados es clave: «Liberadas de las energías de la interpretación y las 
disciplinas de la comprensión, ¿existirán y evolucionarán en esta comunidad imaginaria, 
la literatura, la música y las artes sin ser examinadas ni valoradas?» (Steiner, 2007: 17) 
y, más aún: «¿dará lugar a un silencio profundo y pasivo –el silencio puede ser también 
de una cualidad muy receptiva y activa y fiel– en torno a la vida de la imaginación 
creativa?» (Steiner, 2007: 17). Es decir, lejos de la crítica y de la mediación textual, 
¿sería posible el arte, la literatura, la música, la pintura? No tarda mucho Steiner en 
ofrecernos una respuesta: «La pregunta por sí misma refleja ya nuestra misère actual. 
Habla del predominio de lo secundario y lo parasitario. Revela una idea radicalmente 
falsa de las funciones de la interpretación y la hermenéutica» (Steiner, 2007: 17). Y nos 
ofrece una definición del intérprete:  
 Un intérprete es un descifrador y un comunicador de significados. 
Es un traductor entre lenguajes, entre culturas y entre convenciones 
performativas. Es, en esencia, un ejecutante, alguien que «actúa» (acts 
out) el material ante él con el fin de darle vida inteligible. De ahí, el 
tercer sentido importante de «interpretación». Un actor o una actriz 
interpretan a Agameón o a Ofelia. Un bailarín interpreta la coreografía 
de Balanchine. Un violinista, una partita de Bach. En cada uno de 
estos ejemplos, la interpretación es comprensión en acción, es la 
inmediatez de la traducción (Steiner, 2007: 18). 
 Quizás sea porque la literatura –con la excepción del teatro representado– carece 
de la inmediatez de la representación que la música y el baile tienen –o tal costumbre se 
                                                          
52 «Imaginemos una sociedad en la que esté prohibida toda conversación acerca de arte, música y 
literatura. En dicha sociedad, todo discurso, oral o escrito, sobre libros, pinturas o piezas musicales serios 
será considerado palabrería ilícita» (Steiner, 2007: 15). 
67 
 
ha perdido: la lectura pública de textos, que tuvo una importancia capital para la 
transmisión de la literatura ha quedado relegada a ciertos actos públicos en el Día del 
Libro– por lo que el sentido de “traductor”, “descifrador” y “comunicador” de 
significados se ha diluido. Pero no sólo el crítico actúa de este modo: también los 
artistas, escritores y creadores se valen de las obras de sus predecesores para configurar 
sus creaciones: «cuando se trata del significado y la valoración en las artes, nuestros 
mejores informadores son los artistas» (Steiner, 2007: 19). Así sucede con Virgilio y 
Homero, con Dante y Virgilio, con Milton y Dante (Steiner, 2007: 22). Es posible llegar 
al primero de ellos –Homero– siguiendo el hilo de las referencias, y no sólo esto, sino 
que la ramificación de conexiones entre autores ha de contemplarse como una red o una 
constelación53. Albaladejo (1998) se basa en las funciones de la interpretación 
propuestas por Emilio Betti (1975), por lo que es preciso detenerse en las explicaciones 
que el jurista italiano propone en su comprensión de la interpretación.   
 Emilio Betti indica que «el proceso interpretativo, en general, responde al 
problema epistemológico del entender» (1975: 29) y para comprenderlo, acude «al 
fenómeno elemental del entender que se opera a través del lenguaje», y, por lo tanto, a 
Humboldt e indica que el lenguaje debe ser «acogido como una llamada o una incitación 
a nuestra inteligencia, como una exigencia a traducir, recrear por dentro y volver a 
expresar en nosotros, con nuestras categorías mentales, la idea que suscita y representa» 
(Betti, 1975: 29). En estas condiciones, «se trata siempre de una exigencia que solicita 
la espontaneidad del que es llamado a entender y que no puede ser satisfecha sin su 
activa colaboración» (Betti, 1975: 29), algo que ya habíamos mencionado en el capítulo 
I a propósito de que la lectura no es una actividad pasiva, sino que depende de la 
reelaboración activa y voluntaria del receptor. Quedan, pues, al menos dos elementos 
por mencionar en toda interpretación: «un objeto, constitutivo, de forma representativa 
y que se dirige a un sujeto, que es espíritu actual, viviente y pensante, dispuesto y 
puesto a entender según los intereses de la vida presente que pueden ser orientados en 
distintos sentidos». Por ello, «el conocer es un reconocer o reconstruir del espíritu» o 
«un reconducir y juntar de nuevo la forma con la interioridad que la ha generado y de la 
cual se ha separado, un interiorizar transponiendo en todo caso el contenido en una 
subjetividad diversas de la suya originaria» (Betti, 1975: 30). A esta inversión, Emilio 
                                                          
53 Cfr. Capítulo VIII. 
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Betti le da el nombre de transposición. Respecto de la obra original, «se le impone al 
intérprete una exigencia de objetividad» y, a la par:  
 El intérprete es llamado a renovar y a reproducir el pensamiento 
ajeno en su interior, como algo que se vuelve propio, pero si bien se 
ha tornado propio debe al mismo tiempo enfrentarse con ello, como 
con algo que es objetivo y ajeno. En la antinomia están, de un lado, la 
subjetividad inseparable de la espontaneidad del entender; del otro, la 
objetividad, por así decir, la alteridad del sentido que se trata de 
obtener (Betti, 1975: 30).  
 Es decir, la lectura de un determinado tipo de textos exige una respuesta 
intelectiva en la mente del receptor, que se produce a partir de su colaboración. Para la 
comprensión, el receptor debe reconstruir el objeto en su interioridad, tal como lo habría 
hecho el creador del mismo y esto recibe el nombre de transposición. Ahora bien, la 
subjetividad del receptor provoca que, a pesar de haber trasladado el objeto de 
interpretación a su interior, éste guarde una relación de alteridad con respecto del objeto 
original. El texto exige objetividad, la recepción sólo puede producirse mediante la 
subjetividad. Esto explica que cada lectura secundaria se renueve, y, por lo tanto, se 
justifique:  
 Efectivamente, la tarea interpretativa, debiendo siempre recaer 
sobre la actualidad del entender, no puede nunca considerarse cerrada 
y completa; ninguna interpretación, por válida y convincente que sea, 
puede imponerse a la humanidad como definitiva. La obra de arte o de 
pensamiento viene reevocada merced a concepciones interpretativas 
que varían, pasando por muchas vicisitudes históricas, lo que viene a 
comunicarlas o conferirlas –como hacía notar Anatole France– una 
especie de inmortalidad viva y cambiante y por ello una perenne 
vitalidad. Entre el espíritu actual y las objetivaciones del espíritu 
conservadas en la tradición se desarrolla una lucha sin reposo que 
tiene una interna dialéctica, una continua alternancia de atracciones y 
repulsiones, que viene a influir sobre el mismo proceso interpretativo, 
modificando los resultados y que hace pensar en la fórmula mística 
«nec tecum vivere possum nec sine te» (Betti, 1975: 66). 
 Albaladejo se detiene especialmente en «la función reproductiva o interpretativa 
de la representación» (1998: 31). Esta se corresponde con la descripción que hemos 
dado ofrecida por Emilio Betti: la interpretación no se detiene en el receptor sino que se 
prolonga en un nuevo texto, en palabras de Albaladejo: «la de constructor de una 
expresión lingüística conectada con el texto interpretado, o, más exactamente, motivada 
por éste» (Albaladejo, 1998: 31). Betti señala también otras dos funciones ligadas a la 
interpretación textual (1975: 49, 50,54, 55): la función cognoscitiva o recognoscitiva, 
que es aquella en la que se fundamenta la comprensión textual; la función normativa, de 
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cual se deduce un determinado comportamiento. Tan es así, que Betti establece a qué 
disciplinas se corresponden cada una de las funciones interpretativas (1975: 54-55). Sin 
embargo, debemos indicar que en la interpretación de cualquier texto debe darse en 
primer lugar la función cognoscitiva o recognoscitiva, «las otras dos resultan de 
desarrollar partiendo de ésta una ulterior función que sirve para diferenciarla o 
especificarla» (Betti, 1975: 54), que es, a grandes rasgos, la que hemos descrito 
previamente. Sólo cuando esta interpretación resulta en un texto de naturaleza diferente, 
se da la función representativa o reproductiva: «en la que el entender no es un fin en sí 
mismo, sino medio de un fin ulterior que es el hacer entender a un círculo de 
destinatarios» (Betti, 1975: 54). Es decir, en cualquier actividad de mediación que 
persiga hacer comprensible un texto previo, el intérprete-mediador estará participando 
de esta función interpretativa, incluso si pretende favorecer una malinterpretación, una 
interpretación sesgada o una interpretación creativa.  
 En la función del receptor, toda interpretación es reconstructiva, necesariamente 
debe volver la vista a unas realidades textuales y referenciales presentes en el mensaje, 
tanto es así que: 
 La poesía verdadera tiene siempre varios registros. El pensamiento 
corre tan pronto por encima como por debajo de la voz cantante. Hay 
al menos tres planos visibles en ese polilogismo, que deben encontrar 
el acuerdo de las palabras, de los símbolos y de los pensamientos. La 
audición no permite soñar las imágenes con profundidad. Yo he 
pensado siempre que un modesto lector saboreaba mejor los poemas 
copiándolos que recitándolos. Pluma en mano se tienen alguna 
oportunidad de borrar el injusto privilegio de las sonoridades, se 
aprende a revivir la más vasta de las integraciones, la del sueño y la 
del significado, dejando al sueño tiempo de hallar su signo, de formar 
lentamente su significación (Bachelard, 1980: 306). 
Bachelard propone como lectura una en la que se re-escriba pluma en mano el 
poema, con el fin de recuperar el signo y la significación a través del sueño. Sin 
embargo, el texto copiado será ya otro texto diferente. Conocemos la ficción de Borges, 
Pierre Menard, autor del Quijote en la que un francés intenta escribir el Quijote sin 
copiarlo pero coincidiendo enteramente, palabra por la palabra. Para un lector, no es lo 
mismo que esas palabras salgan de la pluma de Cervantes que de un francés del siglo 
XX, el contexto de la comunicación, perteneciente al emisor-mensaje, es diferente, así 
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que el mensaje también lo será, ya que las relaciones referenciales del propio texto 
habrán cambiado54.  
 Sin embargo, analizando la cita de Bachelard, vemos que la función cognoscitiva 
ha sido llevada al extremo, tanto es así que transgrede esa función para pasar a la 
reproductiva o representativa. Un primer texto ha dado lugar a otro texto diferente, 
aunque coincidente en cuanto al contenido del mensaje, manifiesta su alteridad al ser 
emitido por el receptor y debido a la transformación del contexto. Aún así, como 
ejemplo de la función reproductiva o representativa de Betti, no resulta completamente 
válido, puesto que en esta función la actividad interpretativa propia de la función 
recognoscitiva se prolonga en la creación de un texto, si bien en el ejemplo de 
Bachelard el texto resulta diferente, válido como ejemplo de transducción literaria, 
resultaría complicado reconocer en él alguna actividad creativa, aunque podría señalarse 
el plagio como resultado de la actividad exegética. 
 En todo caso, lo que resulta transcendente del ejemplo de la cita de Bachelard es 
que resulta en un texto diferente. Albaladejo, siguiendo a Betti, diferencia entre 
interpretación intransitiva e interpretación transitiva (Albaladejo, 1998: 32)55: «La 
primera es aquella cuyo resultado permanece en el receptor, el cual no produce a partir 
de su proceso interpretativo otro objeto lingüístico distinto del texto inicial»; mientras 
que la segunda: 
 Es la interpretación en función reproductiva o representativa, ya 
que el resultado de la misma es transferido, como otro texto o como la 
reproducción que consiste en una recitación poética, en una traducción 
a otra lengua, en una representación teatral, etc., a otros receptores a 
los que el intérprete del texto inicial, es decir, del texto de partida, se 
dirige, ahora él mismo como productor textual, como agente de 
producción lingüística (Albaladejo, 1998: 32). 
 Se trata ahora, siguiendo los pasos de Tomás Albaladejo (1998: 32), de 
diferenciar las diferentes actuaciones interpretativas de los receptores para la posible 
consecución de un segundo texto a partir de la lectura de un primer texto.  
 Pero sólo la interpretación en función reproductiva o representativa 
da como resultado un texto distinto del recibido, un texto que 
mantiene con éste una relación de alteridad, frente a la tendencia a la 
identificación en la base de la interpretación como reconstrucción 
(Albaladejo, 1998: 32). 
                                                          
54 Cfr. Capítulo VIII. 
55 Reflexionando a partir de Betti (1975: 51). 
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 De las tres funciones interpretativas de Emilio Betti, la primera es obligada en la 
recepción de cualquier texto: todo lector realiza una interpretación en función 
recognoscitiva; la segunda es propia de los textos de naturaleza jurídica o 
administrativa56 y causan un efecto en el comportamiento del receptor, y para darse 
necesariamente debe darse la primera, que se da en la recepción de cualquier texto; la 
tercera, la función reproductiva o representativa, se da cuando la interpretación del texto 
recibido se prolonga en un texto diferente que denota su condición de otredad, también 
esta tercera función interpretativa se da una vez que el texto se ha recibido e 
interpretado correctamente, es decir, la función recognoscitiva se ha hecho efectiva 
porque sin ella, sencillamente, el texto no se habría recibido. Como hemos indicado, 
esta función cognoscitiva o recognoscitiva es siempre condición necesaria pero no 
suficiente para las otras dos, de hecho, debe darse aun cuando ninguna de las otras dos 
llegue a darse. Es condición necesaria y suficiente para que se complete el proceso 
comunicativo, como se indica a continuación: 
 Toda interpretación tiene una fase inicial reconstructiva y puede 
entenderse que la reconstrucción a la que antes me he referido implica 
una cierta transformación del texto recibido en la medida en que éste 
es decodificado por el intérprete, quien, para su comprensión, lo 
reconstruye para sí mismo (Albaladejo, 1998: 32). 
 Debemos, entonces, buscar una primera diferencia entre los receptores que 
realizan la función reconstructiva pero no la representativa o reproductiva, y los 
receptores que actúan cumpliendo una después de la otra. Tomás Albaladejo, siguiendo 
a Betti, señala «una distinción entre interpretación intransitiva e interpretación 
transitiva» (1998: 32). La interpretación intransitiva es aquella en la que se da una 
reproducción interior, contemplativa, el resultado permanece en el receptor y no se 
prolonga en un texto diferente. En la interpretación transitiva, se da una reproducción 
exterior y social, resultado de la función reproductiva o representativa, algo del primer 
texto permanece y se prolonga en un segundo texto, se da un nuevo objeto lingüístico. 
En este momento, el receptor se ha convertido en agente de producción lingüística, ha 
producido un texto del que es responsable y emisor. Como proceso en el que un primer 
receptor produce un texto secundario a partir de un texto primario –sólo en el sentido de 
la concatenación temporal–, convirtiéndose entonces en emisor, entre los dos textos se 
ha establecido un nexo que la teoría de la transducción puede explicar. 
                                                          
56 Función que podríamos relacionar con la teoría de los actos de habla de Austin, especialmente, con la 
ilocutiva (Portolés, 2004: 170). 
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 Tomás Albaladejo cita los tres conocimientos de la obra que señala Dámaso 
Alonso (1976: 37 y ss), el primero de ellos, una lectura que viene a reproducir “la 
intuición totalizadora que da origen a la obra misma”, esto es, la función cognoscitiva o 
recognoscitiva, que tiene como fin “la delectación y en la delectación termina”, es una 
interpretación no transitiva, no se traduce en un nuevo texto. Será el segundo 
conocimiento de la obra (Alonso, 1976: 199 y ss.), por medio del primero y de su 
intensificación, el que logre proyectarse en una actividad creativa: la crítica, 
interpretación transitiva que se prolonga hacia un texto nuevo. Aún Dámaso Alonso 
señala un tercer conocimiento (1976: 395) de la obra: el análisis lingüístico de la obra, 
con voluntad explicitadora. Mientras que el primer conocimiento de la obra estaba 
basado en “una intuición” totalizadora y el segundo, en su intensificación, aunque 
alcance la proyección en otro texto, el tercer conocimiento de la obra se fundamenta en 
un análisis lingüístico del texto, que es lo que hace la crítica especializada formalista y 
estilística en sus acercamientos teóricos a las obras literarias. Falta enunciar un cuarto 
conocimiento de la obra: aquel en que la lectura de la obra conduce a la creación de un 
texto literario nuevo, diferente pero que guarda algún tipo de relación con el anterior. 
Este es el lugar que puede ocupar la teoría de la transducción literaria.  
 Una vez que hemos visto que hay una función interpretativa y un conocimiento 
de la obra que puede llevar a la escritura de otro texto a partir de un primer texto, el 
receptor/emisor se convertirá en mediador del primer texto con respecto al receptor del 
segundo. La mediación es una función generalmente asignada la crítica, dado que es 
preciso designar y diferenciar lo que es bueno de lo que es malo, asignar los valores de 
la literariedad y poeticidad, en definitiva, facilitar la relación entre los textos y sus 
posibles lectores con voluntad explicitadora57. 
 La mediación es una interposición entre el texto y el receptor. Tomás Albaladejo 
distingue entre mediación externa e interna (1998: 33-34). La externa es aquella de la 
que se ocupa la actividad editorial de mercado, no relacionada con los aspectos 
textuales. La mediación interna implica una interpretación transitiva, «es aquella que 
                                                          
57  La mediación de la crítica literaria se produce en el mismo momento en el que un lector se pone a 
pensar en la crítica, a tratar de diferenciar lo que es literatura de lo que no lo es, asignarle valores a la 
poesía, etc. Desde la Poética de Aristóteles, hasta hoy.  (García Berrio y Hernández Fernández, 2006: 28-
31). También, sobre este aspecto resulta interesante el libro de Ródenas (2003) La crítica literaria en la 
prensa,  en el que algunos de los críticos de medios de publicación periódica reflexionan en torno a su 




tiene lugar a partir de la interpretación del texto por el receptor o intérprete» (1998: 33), 
cuya actividad se prolonga en la escritura de otro texto. Esto es importante porque: «La 
mediación interna o textual literaria es una actividad comunicativa muy frecuente e 
importante para la conexión entre los receptores y las obras literarias» (Albaladejo, 
1998: 34), lo que la relaciona directamente con la teoría de la transducción literaria, que 
busca esas relaciones entre obras. Esta mediación interna de la que acabamos de hablar, 
puede llamarse “interpretación mediadora”, y se relaciona directamente con la “cadena 
de transmisión” de Doležel (Albaladejo, 1998: 34). Unos textos son respuesta a otros 
textos que han sido interpretados por los autores de aquellos. Se puede decir que todo 
texto es susceptible de recibir respuesta, y cualquier texto puede considerarse respuesta 
de otro previo, entendiendo la respuesta como una relación entre estímulo y resultado 
del estímulo o acción/reacción. La interpretación/mediación es una forma de respuesta 
dialogística al texto-objeto de recepción que en lugar de dirigirse hacia el primer emisor 
se prolonga hacia otros posibles receptores, que no sólo recibirán el texto resultado de la 
actividad interpretativa del primer receptor, sino que percibirán, de manera indirecta, 
algo del contenido del primer texto, y, por tanto, del diálogo establecido entre ambos:  
 El fenómeno de la interpretación mediadora, vinculado a la cadena 
de transmisión, se encuentra muy estrechamente relacionado con la 
estructura dialogística de la comunicación, tal como ha sido planteada 
por Miajil Bajtín, en la que unos textos son respuesta a otros textos, 
que han interpretados por los autores de aquéllos. Para Bajtín, toda 
comunicación, aunque se plantee inicialmente como monologística, es 
dialogística; todo texto, toda expresión lingüística, toda obra literaria, 
todo discurso oratorio, produce unas muy variadas posibilidades de 
respuesta en los receptores. La interpretación transitiva, es decir, la 
interpretación mediadora, es una forma de respuesta dialogística al 
texto objeto de recepción (Albaladejo, 1998: 35). 
 Si, como Voloshinov (1992) y Bajtín (2009), entendemos la relación de los 
textos literarios como una de tipo dialógico58, los textos se vuelven unos sobre otros a 
través de la voluntad de sus autores. El tipo de respuesta de estos dependerá de su 
elección y posibilidades y abarcará desde el mero comentario en una página suelta de un 
diario y la elaboración de toda una obra en respuesta a otra de la tradición.  
 Según indica Tomás Albaladejo, la actividad del intérprete-mediador puede 
entenderse como una doble actividad: por una parte actúa como intérprete del texto 
inicial, y por la otra es productor de su propio texto. Veamos la Figura 9: 
                                                          




Texto inicial 1º Receptor 
Texto producto de la 
interpretación – mediación 
Interpretación Producción 
 La interpretación transitiva, realizada con la función reproductiva o 
representativa se extiende hacia otro texto, en el que el receptor del texto inicial se 
comporta como productor. A este esquema básico pueden asignarse actividades tales 
como: la traducción interlingüística, la adaptación literaria, la crítica, etc. 
 La interpretación se produce dentro de los cauces de la dimensión 
textual, de la que es consciente el receptor, en una adecuación de su 
proceso interpretativo a las características del objeto (Albaladejo, 
1998: 36). 
 Esto es igual que decir que la interpretación necesariamente tiene que estar 
sujeta a la lectura del texto considerando los límites interpretativos que el mismo texto 
impone. Por ejemplo, no se puede pretender leer en este enunciado una declaración de 
amor porque no es pertinente. Esta adecuación del proceso interpretativo a las 
características del objeto es lo que se va a prolongar en la producción del texto del 
intérprete-mediador: 
 La construcción del texto resultado de dicho proceso interpretativo 
está también vinculada a la dimensión textual, y ahora doblemente, 
por la textualidad del objeto lingüístico que el intérprete-mediador 
produce y, además, por la presencia, en esta actividad productiva, de 
la textualidad propia del objeto interpretado (Albaladejo, 1998: 36). 
 La textualidad del objeto interpretado se prolonga hacia la textualidad del objeto 
lingüístico que el intérprete-mediador produce, las dimensiones textuales de ambos 
textos están vinculadas por la doble actividad del intérprete-mediador. Además, hay que 
señalar que hay dos criterios relacionados con la textualidad: 
a) la proximidad (o lejanía) del texto resultado del texto inicial. 
b) la existencia de mayor o menor construcción textual y 
referencial por el intérprete-mediador (Albaladejo, 1998: 37). 
En función de estos dos criterios, pueden señalarse diversos textos como 
resultado de la actividad del intérprete-mediador: la creación de un nuevo texto que 
supone la crítica literaria, la traducción de textos literarios y las adaptaciones, la edición 




 Todas las formas de interpretación-mediación se caracterizan por la 
existencia de una cadena de comunicación compuesta por dos 
productores y por dos receptores formalmente constituidos; el 
productor primero, que lo es del texto inicial, el receptor primero, que 
lo es del mismo texto, el productor segundo, que lo es del texto 
resultado de la interpretación del texto inicial, y el receptor segundo, 
que lo es de dicho texto resultado. Cuatro son las funciones integradas 
en dicha cadena, pero estas funciones son desempeñadas por un total 
de tres categorías: las funciones de receptor primero y productor 
segundo coinciden en la categoría intérprete-mediador, mientras que a 
la categoría productor del texto inicial corresponde la función de 
productor primero y a la categoría receptor del textos resultado de la 
interpretación del primero la función de receptor segundo. Así pues, 
tres categorías, una de las cuales desempeña dos funciones, 
constituyen la cadena comunicativa en la interpretación transitiva 
(1998: 38). 
El esquema resultante de la interpretación transitiva sería el siguiente: 
Funciones     
 Productor 1º  Texto inicial   Receptor 1º  Texto resultado  Receptor 2º 
  Productor 2º 
Categorías 
Productor   Intérprete-mediador   Receptor 
 En este esquema básico de la transducción hay que añadir el canal, el código y el 
contexto. Para que se diera una cadena de transmisión sería necesario que el receptor 2º 
se comportara también como intérprete-mediador y se repitiera el esquema 
prolongándose tantas veces como resultara necesario. En la transformación que puede 
sufrir el mensaje en diferentes procesos de traducción y Albaladejo (1998: 24), 
siguiendo a Jakobson (1975: 69) señala tres clases: 
1. La traducción intralingüística o reformulación [rewording] es 
una intepretación de los signos verbales mediante otros signos 
de la misma lengua. 
2. La traducción interlingüística o traducción propiamente dicha 
[translation proper] es una interpretación de los signos 
verbales mediante cualquier otra lengua. 
3. La traducción intersemiótica o transmutación [transmutation] 
es una interpretación de los sgnos verbales mediante los signos 
de un sistema no verbal. 
El intérprete-mediador actúa siempre en el mensaje que recibe, como ya hemos 
visto; la interpretación del primer texto queda limitada por el propio texto pero se 
prolonga, gracias a la función reproductiva o representativa, en otro texto diferente, sin 
distinciones de clase en cuanto al texto producto se refiere. Consideramos que para 
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diferenciar el tipo de texto producto es necesario tener en cuenta las tres clases de 
traducción que señala Jakobson paralelamente a los elementos del esquema 
comunicativo.  
 Es evidente que el intérprete actúa sobre el mensaje al producir un texto 
diferente. Si esto sucede en la misma lengua, trabajará con la traducción intralingüística, 
es decir, reformulará ciertos contenidos del texto previo es la lengua en que los ha 
recibido: podría ser el caso, mientras no se cambie de lengua, de la ecdótica o edición 
anotada de los textos, la adaptación literaria o la crítica literaria. El intérprete-mediador 
no actúa sobre los otros elementos –canal y código–, sí sobre el contexto pero este 
siempre es actualizado en tanto en cuanto se produzca la doble labor de mediación-
interpretación. 
 Si pensamos en la traducción interlingüística, el intérprete-mediador, además de 
participar en una transformación del mensaje a través de la interpretación obligada por 
la función recognoscitiva y la función reproductiva o representativa, transforma el 
código lingüístico de la obra en otro, creando un texto nuevo que tiene como referente al 
primero. Además de actualizar el contexto –recordemos los problemas que ofrece 
cualquier traducción ante determinados juegos de palabras, frases hechas, la carga 
semántica que tiene cualquier palabra que multiplica sus referentes en el medio 
literario–, transforma el mensaje al pasarlo a otro código lingüístico. Así que además de 
actuar sobre el mensaje, actúa sobre el código. 
 En el tercer caso, la traducción intersemiótica, el intérprete-mediador ofrece una 
transformación del mensaje en tanto en cuanto transforma el medio sobre el que éste era 
enviado. Es la transformación operada sobre el sistema de signos lo que produce el 
cambio en el mensaje, en el código y en el contexto de la comunicación. Probablemente 
sea el caso de transducción y traducción más complejo debido a que exigiría una 
formación multidisciplinar atender a las influencias que da y recibe la literatura de las 
artes plásticas –pintura, escultura y arquitectura–, el cine, la música y otras disciplinas a 
medio camino entre la imagen y la palabra –las novelas gráficas–. Tal vez las relaciones 
más fácilmente mensurables sean las que se dan entre cine y literatura, que son dos artes 
en el tiempo –principio de cualquier narración, que aunque sólo sea por la incapacidad 
para percibir el mensaje de una vez requiere de una sucesión temporal ordenada–,  
precisamente por su condición narrativa. En la traducción intersemiótica el  
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intérprete-mediador actúa sobre el mensaje, sobre el contexto, sobre el código y sobre el 
canal, al que otras traducciones no afectan demasiado: el paso de un sistema de signos a 
otros hace que las diferencias a primera vista aumenten aunque las relaciones entre el 
primer texto y el texto producido pueden ser más intensas que en otros casos de 
mediación –en el caso del cine, los story board sobre los que se construye la trama de 
una película, o los cuadros del Renacimiento y el Barroco de temática mitológica y los 
textos en los que se basan–. 
En cualquiera de las traducciones, es necesario una interpretación del texto como 
hemos visto al comienzo del capítulo. La base de la teoría de la transducción debe ser la 
lectura y recepción de textos como paso previo a la producción de textos que tengan 
origen en la interpretación de textos primarios. En toda transducción, se producirá una 
actualización del contexto, hecho que acontece en todo proceso comunicativo en el que 
se involucran los procesos literarias si atendemos a la división del esquema 
comunicativo ofrecida por Segre (1973; 1974); pero además, el intérprete-mediador 
actuará con mayor intensidad sobre cualquiera de los otros aspectos del esquema 
comunicativo produciendo textos diferentes en función del lugar en el que opere.  
 Cabe señalar que cualquiera de los resultados de la actividad del  
intérprete-mediador –ya sea la crítica, la adaptación literaria, la creación de nuevos 
textos literarios, la traducción o la traducción intersemiótica– requiere, además de la 
capacidad de interpretar adecuadamente los textos que recibe, la capacidad productiva 
suficiente que le permita la elaboración de un texto propio, diferente del primero y en 
cierta manera independiente. 
 Nos interesa especialmente la relación de vinculación entre un texto literario y 
otro, que están conectados por la lectura de la obra original por parte del autor de un 
segundo texto. La razón de centrarnos en estas actividades de interpretación-mediación 
puede encontrarse en la fertilidad semiótica de los propios textos a estudiar: en general, 
tal y como indicábamos en el capítulo I, cualquier texto puede convertirse en el eslabón 
de una cadena de transmisión, más o menos largas y duraderas en función de su 
fertilidad semiótica. La naturaleza de los textos artísticos favorece esta característica y 
por ello nos detendremos a continuación en el estudio de las obras de Alberti 
mencionadas al origen del capítulo. También, como señala Doležel:  
 Los textos producidos por la actividad de la recepción crítica, son 
metatextos, es decir, textos no literarios acerca de textos literarios; 
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otras fuentes de metatextos son los modos de transducción literaria 
tales como la poética, la teoría literaria, la historia literaria, la 
formación literaria, etc. Los principales canales de transducción, sin 
embargo, son aquellos modos de procesamiento activo en los que un 
texto literario se transforma en otro texto literario. Utilizaré el 
término general de “adaptación literaria” para referirme a estos 
modos. Citar y aludir, imitar, reescribir en un género literario distinto, 
traducir, parodiar, plagiar y otras fuentes de intertextualidad literaria 
son actividades de adaptación. La adaptación es el principal portador 
de la tradición literaria y un catalizador de la evolución literaria (1998: 
234). 
 Doležel identifica como adaptación literaria fenómenos tan diversos como los 
aludidos en la cita previa. Albaladejo se muestra principalmente de acuerdo con Doležel 
pero añade que la distinción realizada por éste en cuanto a adaptación literaria y 
recepción crítica: 
 No excluye la agrupación de textos críticos y textos literarios 
influidos por textos literarios bajo otros criterios, como es el de la 
producción de un texto distinto del texto inicial en cuanto al referente 
o estructura de conjunto referencial, en cuanto a la macroestructura o 
estructura profunda textual y en cuanto a la microestructura o 
estructura de superficie textual (Albaladejo, 1998: 40-41).  
 Cuando un autor realiza una adaptación literaria, se produce una actualización 
del contexto en primer lugar. Las características de la emisión textual se han modificado 
en el segundo texto. Si contemplamos nuevamente el ejemplo propuesto por Bachelard 
(1980), escribir palabra por palabra una obra previa, implica una reordenación o una 
suplantación en cuanto a la identidad del primer emisor, si bien éste sigue estando 
presente como productor del primer texto, ya no es responsable de la producción del 
segundo texto. Se produce, entre ambos textos, el texto original y el texto resultado, una 
relación de alteridad: «El texto final es, al mismo tiempo, equivalente y diferente del 
texto original» (Doležel, 1998: 235). Se produce lo que Doležel denomina “equivalencia 
en la diferencia”: 
 Todo acto de transducción afecta a ambos “lados” del texto-signo; 
un texto primario in toto se transforma en un texto secundario in toto, 
es decir, en un nuevo texto con un significante y significado propios. 
La teoría de la transducción literaria preserva la identidad del texto 
primario a la vez que asegura el estatuto semiótico completo del 
secundario (1998: 237). 
 No sólo la Numancia de Cervantes y Alberti, sino las dos versiones de la obra 
que realiza Alberti están conectadas, son equivalentes y a la par, son diferentes. Pese a 
79 
 
estar emparentadas y relativamente cerca, cada una es una obra única por sus 
características propias. Veamos brevemente sus características. 
 El propio Alberti declara en el prólogo a la obra de 1937 lo siguiente:  
 La presente edición de «La Numancia», de Cervantes, no es la fiel, 
erudita, del investigador meticuloso y, por otra parte, respetable. Es 
simplemente, como ya indico en la cubierta, una «adaptación y 
versión actualizada», con miras a representarse en un teatro de Madrid 
–¡en un teatro de Madrid!, ¿comprendéis?–, a poco más de dos mil 
metros de los cañones facciosos y bajo la continua amenaza de los 
aviones italianos y alemanes (Alberti, 1975: 7). 
 El autor gaditano enmarca su obra como una adaptación de la de Cervantes: se 
trata de una versión actualizada –la primera característica de una adaptación es que se 
trata de unas nuevas condiciones de emisión y recepción– e inmediatamente liga y 
enlaza esta actualización a la situación contextual del Madrid de la Guerra Civil. El 
mismo Alberti declara que se trata de una operación de cirugía (Gagen, 2008: 95), una 
labor, por lo tanto, principalmente de poda que implica extirpar ciertas partes que no 
resultan beneficiosos para los objetivos perseguidos con la adaptación.  
 En el prólogo, Alberti (1975: 8) comenta la reacción del público  
–extremadamente entusiasta– y manifiesta las reformas que ha introducido en el texto 
de Cervantes y la intencionalidad que con ello persigue, que puede resumirse en dos 
motivos: 
a) Hacer la obra más atractiva para el público de la época (Gagen, 2008: 95)59. 
b) Realizar una analogía entre el pueblo numantino y el madrileño y español del 
momento de la representación, y por tanto entre romanos y fascistas.  
 Esto lo consigue a través de diversas modificaciones, que cifra en las 
siguientes60: 
1) Conservar exclusivamente «la parte militar, realista, heroica de la tragedia», 
eliminando todas las referencias al sacrificio público y aquellas otras largas 
escenas, tales como «las apariciones del demonio y el cuerpo amortajado» 
(Alberti, 1975: 8). 
                                                          
59 Para una explicación del contexto histórico en relación al momento de la Guerra Civil en la que se 
inscribe, remito a Gagen (2008: 98 y ss.). Para una mayor profundización de los aspectos técnicos de la 
representación de la obra en 1937, remito al mismo autor (2008: 101-103); la recepción crítica de la 
prensa (2008: 106).  
60 También notadas por Gagen (2008: 103).  
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2) Una reducción de cuatro a tres jornadas. 
3) Una corrección de la versificación cervantina, esencialmente de las 
«columnas de octavas reales» que, nos indica Alberti, «son interminables, 
torpes en muchos versos, feos de forma y expresión». De hecho, Alberti 
alaba los cambios de ritmo en Lope de Vega y asevera «echarlos de menos» 
en Cervantes, argumentando, además, en favor del público –para quién, no 
olvidemos, se realiza la adaptación– ya que el autor de la Numancia «no 
sabe, de pronto, conseguir para sus personajes esa ligereza y amenidad que 
tan gran descanso producen en el auditor y tanto benefician a la obra» 
(Alberti, 1975: 8).  
4) Además de la actualización y modernización de sintaxis y ciertas palabras 
consideradas arcaicas, Alberti introduce otros elementos, como italianos por 
romanos «para sugerir al espectador la semejanza histórica de aquel 
momento con el actual» (Alberti, 1975: 8). 
5) En el marco ficcional de la tragedia, Alberti introduce: «La primera escena 
entre Marcus y Buco, los personajes cómicos del teatro popular latino, 
burlándose de la corrompida soldadesca romana», sin duda con el fin de 
ridiculizar al enemigo y producir un efecto cómico sobre las tensiones del 
momento. Y, al final, prolonga la profecía cervantina, que alcanzaba hasta el 
reinado de Felipe II, «hasta la invasión de nuestro país por los fascistas de 
Mussolini y su primera derrota en los campos de Guadalajara» (Alberti, 
1975:8-9).  
 Sin embargo, todo se transforma cuando Alberti decide reeditar la obra para que 
sea representada en la compañía de Margarita Xirgu en Montevideo en 1943 (Alberti, 
1975: 77). Esta vez el prólogo incluye una somera explicación la tragedia cervantina 
(Alberti, 1975: 77) para pasar a considerar la importancia de Numancia como «símbolo 
de libertad, en el teatro» (Alberti, 1975: 78-80). Con el fin de justificar este último 
punto, menciona que en la tragedia fue representada en Zaragoza cuando esta ciudad 
estaba sitiada por las tropas napoleónicas (1809) (Alberti, 1975: 79), así como las 
magníficas representaciones de Isidoro Máiquez en la adaptación de Ignacio López de 
Ayala (Alberti, 1987: 79-80). La diferencia sustancial se observa en el final de la 
tragedia: Alberti ya no puede prometer, en el último discurso de la alegoría España, la 
libertad de su pueblo, sino que promete, junto con Cervantes, vengar a sus muertos –los 
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de España– (Alberti, 1975: 81). Esto, según Hermenigildo (Gagen, 2008: 112) se debe a 
la mayor o menor carga afectiva que la cercanía o lejanía de la Guerra Civil producen en 
las conciencias del emisor y del receptor.  
 Las modificaciones que Alberti realiza en la tragedia de Cervantes cumplen con, 
al menos, dos objetivos: apropiarse del mito de la conquista de Numancia para el bando 
republicano y acercar el texto a un público más moderno –al menos en la época del 
propio Alberti–. Al primer objetivo se refiere García-Martín (2009: 84) cuando señala a 
propósito de las revisiones al tema numantino de Rojas Zorrilla y Cervantes que: «A 
pesar de que ambas obras sobre Numancia han captado la atención de la crítica en los 
últimos años, este interés se debe, en su mayor parte, al auge de estudios poscoloniales 
ocupados en detectar posibles lecturas contrahegemónicas». Estas lecturas 
contrahegemónicas se relacionan con lo dicho a propósito de Terra Nostra y Carlos 
Fuentes: en la teoría de la transducción literaria el componente ideológico entra en 
combate. Y más tratándose una obra de teatro –la Numancia de Cervantes– que ha sido 
utilizada con frecuencia como relato mítico y fundacional de la España moderna. Tan es 
así que García-Martín indica lo siguiente:  
 No hay otra forma de confirmar que la versión cervantina propicia 
el ritual propio de celebraciones patrióticas más que a través de la 
historia de su representación y es, en efecto, el valor de drama 
ceremonial el que parece haber primado en las distintas producciones 
de la obra. No es por tanto de extrañar que Joaquín Casalduero se 
quejara en 1966 de las producciones teatrales de La Numancia de 
Cervantes en los siglos XIX y XX que “deforman” el original, 
imponiéndole contextos políticos concretos […], o que Francisco 
Sánchez-Castañer se lamentara en 1976 de la proliferación en el siglo 
XX de tantas versiones “políticas” de la obra cervantina (2009: 85). 
 De hecho, tanto durante como después de la Guerra Civil, la obra fue montada 
por ambos bandos:  
 En estas circunstancias, la Numancia de Cervantes será llamada a 
servir los ideales tanto de republicanos como de franquistas. Sin 
embargo, la adaptación de Rafael Alberti en 1937 y el montaje de 
Sánchez-Castañer en 1956 constituyen lecturas significativamente 
distintas de la obra con un elemento en común: la ritualización del 
sacrificio colectivo como manifestación de la cohesión y continuidad 
de un pueblo para el engrandecimiento de la idea de patria (García-
Martín, 2009: 89).  
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 En relación al público, García-Martín61 vincula los momentos de la 
representación con aquellos en los que podía producirse una mayor identificación con el 
pueblo numantino. Por esto, esta investigadora relaciona la tragedia con el ritual, ya 
que:  
 Los eventos rituales posibilitan una serie de dinámicas sociales que 
pueden dar paso a procesos centrípetos o centrífugos, es decir, de 
separación o absorción social. Dentro del proceso es posible observar 
o un énfasis en la fase de reabsorción, con el consiguiente efecto de 
disolución de elementos disidentes y celebración del consenso o lazo 
común, o percibir un afianzamiento de las fuerzas centrífugas que 
culminen en separación y eventualmente, cambio (García-Martín, 
2009: 93).  
 Además, Alberti se interpone entre el receptor último de la representación y el 
texto de Cervantes, convirtiéndose en un intérprete-mediador. No cabe ninguna duda de 
que para la elaboración de su obra, Alberti debió leer y comprender cuidadosamente la 
obra original. Esta sería, pues, la función cognoscitiva o recognoscitiva de la que 
hablaban Betti y Albaladejo. La clave es que la interpretación de Alberti se prolonga en 
un nuevo texto, adecuado a las necesidades de su tiempo, tomando inflexiones de este 
intérprete. Es decir, se produce una interpretación transitiva que culmina en la 
formulación de un nuevo mensaje. De hecho, de este modo, establece un diálogo con la 
obra de Cervantes –y todas las demás adaptaciones– tal y como indica Rubio (1999: 
125): «el diálogo que Alberti mantiene con la época y la obra de Cervantes y con el 
presente en el cual Numancia adquiere su importancia dentro de un proyecto de teatro 
revolucionario y popular». Frente a esta intención de Alberti, se manifiesta la del propio 
Cervantes: «Cervantes juega con dos barajas, una humanista y otra patriótica, y con una 
relación ideológica entre texto y contexto: admiración por el heroísmo popular dentro 
del proyecto imperialista» (Rubio, 1999: 125-126). Dobles intenciones las de Cervantes 
que se ven reconducidas por la obra de Alberti. Rubio señala una certeza incuestionable: 
el texto de Cervantes se ha convertido en un palimpsesto del que las diferentes 
adaptaciones echan mano y «sobre el que se proyecta la situación presente, en esencia 
idéntica a la de otro tiempo, que revela la cualidad eterna del pueblo y su misión 
liberadora, redentora» (Rubio, 1999:126). Concluye Rubio que «Los diálogos que 
Alberti sostiene con el presente/pueblo y con la tradición literaria crean contradicciones 
                                                          
61 «Desde el punto de vista de la historia de la producción, sólo así se explica la selección de ocasiones en 
que la obra se ha visto sobre las tablas: aquellas en que las condiciones del público propiciaban 
identificación con las de un pueblo numantino unido, aislado y amenazado» (García-Martín, 2009: 92). 
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ideológicas y estéticas», empezando por el título, en el que mantiene la palabra 
“tragedia” a pesar del «mesianismo popular de la adaptación» (1999: 127). 
 Como se evidencia de lo anterior, Alberti se ha convertido en el productor de un 
nuevo texto que guarda una relación de alteridad respecto del texto primigenio. E 
incluso podemos ver la existencia de un tercer texto –la versión de 1943 en 
Montevideo–, lo cual resulta ser un magnífico ejemplo de cadena de transmisión. 
Debemos añadir que el texto de Cervantes demanda de Alberti una interpretación que se 
traduce –de manera intralingüística tanto en los comentarios de sus prólogos como en 
sus dos versiones de la tragedia, puesto que se conserva la lengua española– en la 
producción de un nuevo texto, pero el texto de Cervantes conserva sus características a 
la espera de una nueva lectura. Es el carácter subjetivo de la interpretación de Alberti lo 
que posibilita que ambos –el texto de Cervantes y cualquiera de las versiones de 
Alberti– tengan una relación de equivalencia en la diferencia; y una voluntad 
explicitadora –componente tanto de la crítica literaria, como de la adaptación literaria– 
puesto que lo que busca el autor de la segunda obra es hacerse entender, y de este modo 
hace patente la estrecha relación que guarda una obra de arte –y tanto más su 
adaptación– con respecto del momento en el que se inscribe, esto es, la actualización del 
contexto.  
 Alberti cumple una doble función en el esquema comunicativo que sería 
resultante de todo el proceso descrito previamente: es receptor del 1º Texto y productor 
del 2º, y por tanto, intérprete-mediador del 1º para con los lectores del segundo. El 
esquema resultante sería  el presentado en la Figura 10: 
     Figura 10 
  Intérprete-mediador   
Productor 1 Mensaje 1 Receptor 1 Productor 2 Mensaje 2 Receptor 2 
Cervantes Numancia Alberti Alberti Numancia Espectadores 
Contexto 1  Contexto 2 Contexto 3  Contexto 4 
 Este es el ejemplo perfecto de adaptación literaria en la que se ha producido la 
transducción de una obra literaria a través de la acción del intérprete-mediador. Sin 
embargo, debemos preguntarnos qué sucede cuando la relación no es tan obvia y la obra 
resultante es diferente o incluso la continuación de una obra previa. Se trata de la 
Soledad III de Rafael Alberti. Confío en que el lector estará avisado de que las 
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Soledades de Góngora, cuyo plan originario estipulaba un plan de cuatro soledades que 
don Luis dejó incompleto –me remito a la introducción de Robert Jammes (1994: 7-
157) a propósito de esto y a las referencias que emplea de los amigos y conocidos de 
Góngora que declaran en este sentido (Jammes, 1994: 43-47)–.  
 Otro caso diferente es el del mismo Alberti en relación a Góngora, en una etapa 
anterior. Se trata de la paráfrasis incompleta de la Soledad tercera que aparece en el 
poemario Cal y Canto de 1929 (Alberti, 1981: 53-57), aunque hay otros poemas en el 
mismo, tales como Amaranta (1981: 12-14), dedicado a Góngora62; El arquero y la 
sirena (1981: 15-17); Narciso (1981: 24-26); y Venus en ascensor (1981: 67-69), que se 
sirven del estilo y, de algún modo, la temática alcanzada en esta Soledad tercera.  
 La paráfrasis se enmarca en los actos de homenaje del III centenario de la 
muerte del escritor cordobés, los famosos actos de 192763, de hecho el poema se titula 
Homenaje a D. Luis de Góngora y Argote (Soledad tercera) y se subtitula Paráfrasis 
incompleta. Este poema, en realidad, no es original en su publicación de 1929, sino que 
se trata, como indica Pérez Bazo: 
El mismo Alberti contribuiría con una tercera «Soledad» en el 
«Homenaje a Don Luis de Góngora» de la malagueña Litoral, luego 
subtitulada de manera significativa «paráfrasis incompleta» al 
reproducirla en Cal y canto, y presumiblemente para aquel volumen 
mencionado compuso García Lorca su «Soledad insegura»64 
(1998:127).  
                                                          
62 En Góngora o el primo de lo barroco (Alberti, 1987: 5-18) puede apreciarse la fascinación de este 
poeta por el autor del Siglo de Oro.  
63 Ramos Ortega (1990: 292) refiere las publicaciones contextuales a la obra de Alberti:  «En efecto, entre 
los años 1920-1930 aparecen los libros siguientes: Libro de poemas (1921), de Federico García Lorca; 
Imagen (1922), de Gerardo Diego; Presagios (1924), de Pedro Salinas; Tiempo (1925), de Emilio Prados; 
Marinero en tierra (1925), de Rafael Alberti; Las islas invitadas (1926), de Manuel Altolaguirre; Perfil 
del aire (1928), de Luis Cernuda; Ámbito (1928), de Vicente Aleixandre; Cántico (1928), de Guillen, y 
Cal y Canto (1929), de Rafael Alberti». Según este mismo autor, las principales características del 
conjunto de estas obras pueden cifrarse en: «1) El cultivo especial de la metáfora; 2) La predilección por 
el clasicismo, y 3) El gongorismo. Hay, aún, una cuarta característica de «arranque generacional» –el 
influjo del surrealismo–, pero de esta no hablaré por no repercutir todavía, en la obra temprana de Rafael 
Alberti, pues, como es sabido, la etapa surrealista del poeta portuense no comienza hasta la aparición de 
Sobre los ángeles», hecho que indica fundamentándose en el libro Estudio de poesía española 
contemporánea de Luis Cernuda.  
64 Pérez Bazo (1998: 128-9) también incluye la paráfrasis de Alberti y la Soledad incompleta de García 
Lorca en la tradición de imitadores de Góngora: «Diré tan sólo que entre los poetas dieciochescos que 
practicaron con dispar fortuna el gongorismo cabe incluir a Vicente Bacallar y Sanna con Vida de los dos 
Tobías. Historia sagrada escrita en 500 octavas; a Pedro Nolasco de Ozejo, autor de una biografía 
milagrosa de san Antonio Abad, con ampuloso título y compuesta asimismo en octavas reales (1737); al 
Eugenio Gerardo Lobo de poemas épicos, y a José Antonio Porcel que compuso las églogas de El Adonis. 
Según prueba convincentemente el propio Glendinning, estaríamos, por un lado, ante la adecuación de un 
estilo elevado a la temática religiosa y bíblica en los dos primeros, o al contenido épico de la obra de 
Lobo o al marco histórico-mitológico de la de Porcel; y por otro lado, ante lo que entiendo personalmente 
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De hecho, este poema de Alberti no hubiera sido posible –o no tal y como lo 
conocemos– de no haber mediado la edición que Dámaso Alonso65 realiza de las 
Soledades de Góngora en 1927, ya que es el crítico-poeta quien por primera vez 
introduce en la edición de la obra gongorina espacios entre las diferentes estrofas y una 
puntuación moderna, aspectos que facilitan su lectura e intelección, tal y como indica 
Jammes:  
 Ahora, si abrimos cualquier copia manuscrita del siglo XVII o 
cualquier edición antigua de las Soledades, podremos sacar sin 
dificultad otra  conclusión, todavía más fundamental: la perfecta 
continuidad del poema. Como indiqué arriba, al analizar las causas de 
la dificultad gongorina, los 1091 versos de la primera Soledad y los 
979 de la segunda se suceden sin interrupción –salvo en las tres 
composiciones estróficas que incluyen–, desde el principio hasta el 
final. Esta disposición sorprende al lector moderno, porque, desde la 
edición del tercer centenario realizada por D. Alonso, está 
acostumbrado a ver las Soledades divididas en “períodos estróficos” 
cortos, de 9 ó 10 versos en término medio, que abarcan una frase o 
dos. Es cierto que esta sucesión de cortes, que sigue de muy cerca la 
presentación del comentario de Salcedo, facilita el cotejo con la 
versión en prosa. Es indiscutible que tuvo una influencia positiva en la 
historia del gongorismo, en la medida en que contribuyó a resolver el 
problema de la inteligibilidad de las Soledades (1994: 145-146). 
 Por lo tanto, la edición de Dámaso Alonso favorece la intelección y la 
comparativa con la versión en prosa –de la que hablaremos más adelante–. Podemos 
decir que sin la labor crítica y filológica de Dámaso Alonso, es muy posible que Alberti 
no hubiera escrito su poema o lo hubiera escrito de otra manera, puesto que su 
estructura es fiel a la propuesta por Alonso, de modo que el crítico se interpone entre 
Alberti y Góngora.  
                                                                                                                                                                          
como tardogongorismo de alambicada sintaxis, abundantes hipérbatos, no menos estructuras bimembres y 
quiasmáticas, cultismos de índole diversa (léxicos, referencias mitológicas), etc. Y en esta corriente 
tardogongorina, documentable ya a finales del siglo XVII, cabe inscribir la «Soledad a imitación de las de 
don Luis de Góngora» de Agustín de Salazar y Torres. […] No son éstos los únicos casos de recreación 
gongorizante. El poema gongorino vino a convertirse así en una especie de nuevo «género» literario, a 
cuya creación habían contribuido, desde un principio y entre otros, Salvador J. Polo de Medina («Ocios 
de la soledad»), Francisco Manuel de Meló («Soledades»)... e incluso Pedro Soto de Rojas con Paraíso 
cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos» de las que cabe destacar: « la frecuentación de los 
recursos retóricos de ascendencia gongorina (cultismos de índole diversa, hipérbatos, hipálages,  
bimembraciones, perífrasis, metaforismo, etc.)». 
65 A este aspecto se refiere Pérez Bazo (1998: 130) cuando indica que: «Que Alberti divida el suyo en 
«períodos» (o unidades estróficas,) sin duda responde al hecho de que muy probablemente leyera las 
Soledades en la edición preparada en 1927 por Dámaso Alonso quien, al abrigo de los comentarios de 
Salcedo Coronel, desarropó al poema de su singular envoltura» y también Hansen (2001: 561) cuando 
indica, a propósito de la división en períodos o unidades estróficas de Alberti lo siguiente: « Esta división 
sigue la versión de las Soledades editada por Dámaso Alonso en 1927 que también estaba dividida en 
estrofas, hecho que no corresponde a la intención original del poeta cordobés».  
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 Tal y como veíamos a propósito de los diferentes textos resultado que puede 
ofrecer la acción del intérprete-mediador, la ecdótica o edición de textos se encuentra 
entre uno de ellos. Esta actividad, este tipo de interpretación-mediación tiene una 
importancia capital en la comprensión textual. Steiner, en la fábula de la ciudad de lo 
primario no se atrevía a expulsarlos, como sí hacía con otro tipo de comentaristas. Betti 
los incluye como parte importante de la interpretación. Esto es porque un texto no puede 
comprenderse sin el auxilio de una edición crítica: el lenguaje se transforma de manera 
paulatina y vocablos que son aparentemente comunes, tales como tradición y memoria 
(Ly, 1995: 347-359), son extraños en otras épocas y su empleo indica una serie de 
características y matices diferentes de los actuales que pueden escapar al entendimiento 
de cualquier lector. De otro modo, la lectura sería anacrónica: tanto si leemos con los 
valores del presente como si lo hacemos como el vocabulario actual, el texto se nos 
escapa en las arenas del tiempo. De hecho, lo que hacen los editores Jammes (1994) y 
Alonso (1956) a propósito de la obra de Góngora, es una tradición fuertemente 
afirmada: «Es una actividad de proyección textual de la gramática, la enarratio 
poetarum, explicación de los autores, cuyos textos son modelos de imitación y también 
laboratorio del análisis lingüístico» (Albaladejo, 1997: 35). En este sentido se 
manifiesta Albaladejo cuando se refiere al libro Medieval Reading. Grammar, rhetoric 
and the classical text de Suzanne Reynolds:  
 Las glosas como muestras escritas de una lectura de expertos para 
no expertos, lectura transitiva, mediadora, actividad textual de un 
intérprete dirigida a otros intérpretes, fundamento del complejo 
hermenéutico de la transducción propuesta por Lubomir Doležel. La 
función del glosador es textual, se dirige al texto y crea texto. Se trata 
de interpretar textos para producir textos.  
 La anotación de textos y su comentario ha sido una parte fundamental de la 
educación en diversas épocas de la historia, así como la intelección de fragmentos 
difíciles. En la clasificación que hace Albaladejo en base a la proximidad del texto 
resultado respecto del texto original: 
 Dicho texto resultado es el que tiene menos construcción textual y 
referencial debida al intérpretemediador, pues mantiene la misma 
lengua de los textos del conjunto inicial y su referente, su 
macroestructura y su microestructura ya están en textos de dicho 
conjunto. La interpretación-mediación de la actividad ecdótica es una 
auténtica reconstrucción textual a partir del examen hermenéutico de 
distintas versiones textuales producidas por copia manual o por la 
imprenta, así como de las versiones  cuyas diferencias están 
originadas por variantes de autor. Un conjunto de textos con variantes 
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que les diferencian entre sí es de este modo transformado en un solo 
texto que es transferido por el editor filológico al receptor, quien 
puede, gracias a la actividad de interpretación-mediación de aquél, 
tener acceso a una obra literaria que de otro modo se le presentaría en 
configuración dispersa en distintas versiones (Albaladejo, 1998: 30-
31). 
 En el caso que nos ocupa de Alonso: 
 Textos de la tradición en que consiste la recensio o examen de las 
copias de que dispone el editor filológico y de la constitución del 
canon con el establecimiento del stemma, así como de la aplicación de 
todos los conocimientos ecdóticos que están incluidos en la 
competencia técnica propia de este intérpretemediador, éste lleva a 
cabo la constitución del texto y obtiene un texto que se supone 
representa la configuración final dada por el autor a la obra (54). Ese 
texto es el que es transmitido a los receptores segundos, a los 
destinatarios de la interpretación-mediación. En el caso de que el 
editor filológico disponga de una sola copia del texto, tiene que 
depurarlo de errores producidos en la actividad del copista por 
omisiones, repeticiones o confusiones de éste; el resultado es, 
igualmente, un texto, entendido como el texto final del autor, que es 
transitivamente comunicado a los receptores segundos (Albaladejo, 
1998: 30). 
 El mismo Jammes, que defiende la inteligibilidad de la obra de Góngora, 
justifica a la vez la dificultad de la lectura de las Soledades por parte de los receptores 
(Jammes, 1994: 104) en base a las siguientes características del poema: 
1) las palabras nuevas, “peregrinas”, procedentes del latín o del italiano; 
2) las construcciones raras, esencialmente hipérbaton y acusativo griego; 
3) los periodos largos y complicados; 
4) la abundancia de tropos y figuras; 
5) la oscuridad que, según ellos, resulta de los cuatro rasgos precedentes. 
 Sin embargo, no duda en ofrecernos una edición completa a la que acompaña, al 
igual que Alonso, de una versión en prosa del poema. No cabe ninguna duda de que 
tanto Jammes como Alonso se interponen en nuestra lectura como intérprete-
mediadores de la obra de Góngora, quien, desde muy temprano, fue editado junto a una 
versión en prosa para facilitar la comprensión. Versionar en prosa, ofrecer un 
comentario tiene, a pesar de todo, sus desventajas. Se trata de una traducción –o, más 
bien, transducción– intralingüística, una reformulación de los contenidos en las misma 




 El estudio de la obra de Góngora y de la obra de Alberti emparentada resulta, a 
su vez, ejemplarizante, puesto que para interpretar con propiedad y acorde a las 
necesidades del texto de Alberti es obligado acudir al texto de Góngora. 
Paradójicamente, y a pesar de las excelentes ediciones de Jammes y Alonso, acudimos 
primero a un texto sin editar fácilmente accesible en internet66. Una vez hecho esto, 
acudimos a las ediciones críticas –primero a la de Alonso, más próximo a Alberti, y 
después a la de Jammes, más completa desde el punto de vista crítico, aunque basado, 
tal y como él misma indica en el ejemplo anterior, en la de Alonso y Pellicer 
/referencia/, entre otros–. Para colmo, uno de los artículos de investigación, como 
hemos señalado, refiere la Soledad insegura de García Lorca (Pérez Bazo, 1998: 141-
150). La labor investigadora nos ha llevado a ser partícipes de una cadena de 
transmisión sin pretenderlo: 
Soledad III  Texto Góngora, sin editar  Edición de Alonso  Edición de Jammes 
 Soledad insegura de García Lorca 
 Cuya ordenación temporal sería y es muy otra. Sin embargo, el diálogo entre 
todos estos textos –y otros no mencionados– se hace patente y cada uno de los actores 
presentes en el mismo –incluidos este modesto trabajo– participan de un mismo proceso 
comunicativo complejo que transciende, retomando a Doležel, las barreras de actos de 
habla y le lenguaje individuales, en el que Góngora es el primer emisor y todos los 
demás se comportan como intérpretes-mediadores, puesto que todas las lecturas se han 
prolongado en la producción de un texto diferente67. 
 Pero volvamos a Alberti. El escritor gaditano se propone completar una de las 
soledades que Góngora dejó inconclusas. La crítica no se pone de acuerdo, para 
empezar, en si la segunda Soledad de Góngora está concluida (Jammes, 1994: 43-44). 
Respecto al plan maestro de Góngora, también existen diversas versiones. Jammes 
recoge la de Pedro Díaz de Rivas: 
 Dice que el argumento de su obra son los pasos de un peregrino en 
la soledad: éste pues es el firme tronco de la fábula, en quien se 
apoyan las demás circunstancias de ella, a quien intituló Soledades por 
el lugar donde sucedieron. La primera obra se intitula La soledad de 
los campos, y las personas que se introducen son pastores; la segunda 
                                                          
66[<http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/g/Gongora,%20Luis%20de%20%20Soledades.p
df>, fecha del último acceso: 23 de octubre de 2015.] 
67 Sobre este aspecto, para una mayor ampliación, remitimos a los capítulos VII, VIII y IX. 
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La soledad de las riberas; la tercera, La soledad de las selvas, y la 
cuarta La soledad de el yermo (Jammes, 1994: 46). 
  También Hansen (2001: 558) indica esto. Es decir, a la soledad de los campos  
–la primera– le seguiría la soledad de las riveras, en tercer lugar la soledad de las selvas 
–la que realiza Alberti– y, por último, la soledad del yermo. Confirma Jammes el plan 
de cuatro soledades citando al Abad de Rute68 pero a esto se añade la versión de Pellicer 
(Jammes, 1994: 46), que relaciona cada una de las cuatro soledades con las edades del 
hombre: juventud, adolescencia, virilidad y senectud. Corresponde a Alberti, siguiendo 
las instrucciones de la crítica, la creación de la Soledad de las selvas, lo que a su vez 
produce el juego onomástico entre el título de la obra –soledad– y el del metro 
empleado –silva– a partir de la misma raíz latina: solitude, soledad, silva, selva 
(Jammes, 1994: 59-64). Basta añadir que Alberti intitula su obra paráfrasis, lo que es 
decir lo mismo de otra manera –¿traducción intralingüística, a la manera de Jammes y 
Alonso?–, con la salvedad de que está escribiendo una obra no escrita69, diferente, pero 
que pretende continuar la línea trazada por el plan de Góngora. En cuanto a la estructura 
del poema, Hansen indica lo siguiente: 
 El texto consiste, por lo tanto, básicamente en la presentación de 
dos ambientes diferentes: uno tranquilo y armónico que pertenece al 
tiempo anterior a la entrada del peregrino en el bosque, y otro violento 
y caótico, en el que los árboles se convierten en dríadas en una 
reacción ante la intrusión del joven. Eso crea una estructura 
composicional, que acentúa el centro del poema, es decir los versos 
65-67, donde se da el cambio fundamental (2001: 555). 
 Es decir, al modo de las dos Soledades de Góngora, el peregrino llega a un lugar 
nuevo que es pretexto para que el poeta realice una descripción del mismo. Lo 
encontramos así en Góngora70: En el caso de la Soledad Primera, los catorce primeros 
versos indican la estación del año. En los versos 15-21, el poeta presta atención al 
peregrino y lo presenta, indicando el naufragio que le ha llevado a esta situación –versos 
22-28–. En los siguientes versos se narran las acciones del peregrino hasta que 
encuentra a los pastores –verso 93– y el poema entra en la fase en la que el peregrino es 
espectador de las acciones de los pastores, la boda, etc. La Soledad Segunda comienza 
                                                          
68 «Lo confirma, hacia la misma fecha, el Abad de Rute (otro amigo de Góngora) en su Examen del 
“Antídoto”: “Estas Soledades constan de más de un parte, pues se dividen en cuatro”» (Jammes, 1994: 
46). 
69 A este respecto, remitimos al capítulo V, dedicado a la ansiedad de la influencia de Harold Bloom, que 
tiene un término específico para denominar los trabajos de compleción de autores posteriores a autores 
previos: tessera.  
70 Alonso (1956: 47-49; 81-82) y Jammes (1994: 195-217; 421-427). 
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con la descripción del mar y del paisaje –versos 1-26– para descubrir al peregrino en la 
ribera –verso 27– y, en seguida, aparecen los pescadores –verso 35–, que serán los 
protagonistas, junto al peregrino, de esta soledad. Alberti toma el ejemplo de estas 
estructuras y sitúa al peregrino en una descripción que abarca los primeros versos de la 
composición, y después se produce la entrada en el bosque, que altera el poema. Es 
decir, al igual que Góngora, Alberti planea una cierta introducción que se ve truncada 
por el desarrollo del poema: a la descripción primera, le sigue la acción, que debe ser 
mucho más breve dadas las características de la obra de Alberti71 (Hansen, 2001: 561): 
emplea algo más de la décima parte de versos que Góngora en la Soledad primera, lo 
que ciertamente obliga a la concisión. No tiene sentido describir aquí la estructura de la 
Soledad de Alberti, que Hansen explica perfectamente. Sí, en cambio, señalar sus 
conclusiones a propósito de la retórica metafórica, que indican que:  
 Es posible realizar una lectura, digamos “cerrada”, que interpreta el 
texto como un discurso coherente y detalladamente inteligible. 
Retóricamente se trata de una mitologización y “musicalización” de 
los elementos de la naturaleza, que los eleva a un nivel poético muy de 
acuerdo con la tradición gongorina (Hansen, 2001: 557). 
 Frente a esta lectura retórico-metafórica de carácter clásico, Hansen (2001: 557-
558) propone una lectura erótica fundamentada en el plano semántico erótico-sensual 
presente en los versos 85-100, 111-115 y que cristaliza de manera unívoca en los versos 
116-12072. También señala la posibilidad de una lectura creacionista, más en la línea de 
las conclusiones de su artículo, en la que, comentando el artículo de Gerardo Diego Un 
escorzo de Góngora, indica que este poeta: «Recomienda una estrategia de lectura que 
no respeta la búsqueda filológica de una intención original, ni imperativa de una 
coherencia semántica global» (Hansen, 2001: 558-559), es decir, buscando una lectura 
creativa a riesgo de que sea equivocada73. De este modo, a juicio de Hansen, basándose 
en las investigaciones de Geoffry Connel en una tesis no publicada, se produce una 
ruptura de la tradición gongorina: 
 Connel opone los elementos y procesos de uno y otro texto, y llega 
a la conclusión de que mientras el viajero en el texto de Góngora se 
encuentra con una serie de personajes amables y abiertos como 
pastores, pescadores y villanos, el peregrino albertiano se encuentra 
                                                          
71 Alberti desarrolla la Soledad tercera en 132 versos frente a los 1091 y 979 de la Soledad primera y de 
la Soledad segunda de Góngora, respectivamente. 
72 «Tanto ajustar quisieron la sortija / del ruedo a la enclavada / del peregrino, fija, / columna temerosa 
mal centrada». 
73 Algo que se relaciona con el concepto de misreading de Harold Bloom (Cfr. Capítulo V).  
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con seres mitológicos como las dríadas, el viento y el unicornio. La 
actitud de estos seres, tanto hacia él como entre ellos, no es sólo 
amable sino también agresiva (Hansen, 2001: 560-561). 
 Aún añade Hansen una tercera vía de lectura, «la lectura autorreferencial» 
(2001: 561-569), en la que el poeta se refiere a sí mismo y a su creación poética. De este 
modo, la Soledad tercera: «Se trata de una búsqueda de nuevos caminos en relación a 
su propia producción poética» (2001: 563). De este modo,  
 Lo que está haciendo Rafael Alberti no es tanto seguir la tradición 
gongorina como tratar de experimentar con las posibilidades de un 
determinado material estilístico en la búsqueda de una solución a la 
crisis de su propia poesía. De esta forma, la “cita” estilística y 
temática abarca también la distancia de la “malinterpretación”, que es 
posible actualizar a través del diálogo con el horizonte estético de la 
época (Hansen, 2001: 569).  
 Es decir, Hansen confirma que el objetivo de Alberti no es tanto completar u 
homenajear la obra de Góngora, como buscar nuevos terrenos en los que desarrollar su 
trabajo poético. La lectura es condición de escritura, la interpretación lo es de la 
creatividad. El diálogo es obligado, y por esta razón los textos son revisitados: es la 
única manera de, parafraseando a Paul Celan74, escribir al norte del futuro.  
 El intérprete-mediador, por lo tanto, permite explicar las funciones que 
desarrolla un lector cuando decide escribir una obra emparentada con su lectura. Sin 
embargo, este hecho no siempre ha sido percibido así, como veremos en el próximo 
capítulo. Hace falta cierta concienciación de cultura escrita para poder asumir que los 
textos dialogan a través de los tiempos. Por esta razón, en el siguiente capítulo 
estudiaremos el texto literario desde autores para reflexionar en torno a las creaciones y 
la lectura.  
  
  
                                                          
74 «En los ríos al norte del futuro / echo la red que tú / indecisa lastras / de sombras escritas / con piedras» 
(Celan, 2004: 208). 
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III.-La comunicación literaria. Un caso especial. 
 En este trabajo, hemos observado la comunicación literaria como un hecho 
diferenciado del resto de actos comunicativos por las características peculiares de la 
literatura en cuanto a acontecimiento comunicativo. De modo que es preciso realizar 
una pequeña recapitulación de estos conceptos con el fin de adelantar lo que se 
desarrollará más adelante –capítulos VII y VIII– y que servirá para la argumentación del 
resto del trabajo. La tarea propuesta es retomar lo realizado en los dos primeros 
capítulos del trabajo, para, a continuación, hacer una lectura del diálogo platónico Fedro 
en lo relativo a los problemas que pueden presentar las obras escritas. A continuación, 
nos detendremos en la Égloga III de Garcilaso de la Vega. Esto resulta pertinente 
porque se trata de un poeta que instala su creación en el marco de las creaciones del 
mundo occidental, siendo consciente de la importancia de su propia obra. 
Inmediatamente después, analizaremos el soneto Desde la Torre, de Quevedo. Así, 
tendremos una visión compuesta por el emisor, el receptor y el vehículo de la 
comunicación literaria desde obras literarias.  
 Según Doležel, tal y como veíamos en el capítulo I, la comunicación literaria 
rompe las barreras de los actos de habla individuales y entra a formar parte de cadenas 
de transmisión. Esto, que es una definición aproximada de la teoría de la transducción 
literaria, se traduce en que las lecturas no tienen por qué cerrarse en el momento en el 
que se cierra el libro, sino que una lectura puede prolongarse hasta la elaboración de 
otro texto –lo que Betti y Albaladejo denominan lectura transitiva–. Sin embargo, en el 
caso de la exégesis de textos, ¿por qué se han comentado diferentes textos –como los 
textos bíblicos, los textos de la literatura clásica o los comentarios a la obra de Platón y 
Aristóteles, por ejemplo– diferentes veces a lo largo de la historia? ¿Por qué –y esta es 
una cuestión clave– a una edición crítica le sigue otra, a una traducción le sigue otra, a 
un comentario o a una recensión le sigue otro texto y el escritor de una obra literaria se 
permite el lujo de hacer aparecer –o comparecer– en su obra a personajes, a mundos de 
la ficción de obras previas? Esto se debe a varias cuestiones: la obra literaria, en cuanto 
objeto textual, tal como indica Doležel, tiene dos horizontes interpretativos: uno que se 
realiza en cada lectura –que actualiza el contexto de cada hecho comunicativo en que 
dicha lectura se completa, y los convierte, por lo tanto, en hechos comunicativos 
irrepetibles por cuanto los elementos involucrados en dicha cadena comunicativa lo 
son– y otro que, por así decirlo, permanece a la espera de completarse en la recepción 
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de la obra. Tal y como indicaba Doležel, la distancia variable entre lector y escritor hace 
de la lectura una reelaboración activa sobre el que la fuente ha perdido su control: el 
escritor no puede censurarnos, no puede recomenzar ni aclarar aspectos complejos –y, 
aunque pudiera, la validez de la obra que necesita ser explicada por su autor quedaría en 
entredicho–. Corresponde, pues, al lector y a su bagaje triunfar o fracasar en la 
experiencia hermenéutica75.  
 Sin embargo, hay obras literaria cuyas lecturas se repiten a través de los tiempos, 
los hombres e, incluso, culturas diversas –Ilíada, Odisea, cualquier revisión de los 
textos clásicos nos serviría llegados a este punto–, mientras que otras, por otras razones, 
han sido expulsadas de la república poética o incluso ignoradas. ¿A qué se debe esto? 
Hemos indicado, junto a Doležel, que la teoría de la transducción literaria se basa en el 
principio de fertilidad semiótica de la obra literaria: la obra de arte no es un objeto inerte 
–exceptuando cuando no es interpretada–, pierde su condición artística cuando es 
utilizada para hacer arqueología: es más, cualquiera que sea el pretexto empleado para 
aproximarse a la literatura, como los relativos a la sociología, la historia, la psicología e, 
incluso, la filosofía, la inutilizan como tal cuando se transgrede o se desplaza a un 
segundo plano –o, directamente, se ignora– la experiencia estética. Es decir, utilizada 
como pretexto pierde su condición poética, en el sentido etimológico del término, y se 
convierte en un documento testigo de una época y las ideas que un autor tuvo a bien 
expresar en el plano de la ficción, cuyo estatus ontológico es discutible y bastante 
complejo como para realizarse en estas pocas páginas y además se funde y se confunde 
con el problema de la referencia ficcional –¿pertenece al plano de la realidad, pertenece 
al plano de la memoria, pertenece al plano de la ficción?–. 
*  * * 
 Platón se refiere a la escritura en el Fedro. Si bien no se trata de una referencia 
explícita a los textos literarios –para una teoría de la mímesis habría que dirigirse al 
Libro X de La República–, hay algunos aspectos de su razonamiento que resultan 
especialmente interesantes para nuestra argumentación. Hay diversos aspectos irónicos 
–con la perspectiva del tiempo– en el Fedro: la primera de las cuales es que, tratándose 
de un diálogo que pretende defender el método dialéctico –oral– frente al discurso 
                                                          
75 Sobe este aspecto se profundizará a lo largo del Capítulo VII y VIII, donde se establecerán los derechos 
de los lectores frente a los derechos de los textos. Parafraseando a Umberto Eco (2009b: 62), cualquier 
lectura es válida siempre y cuando esté justificada por los límites del texto leído: en suma, no es posible 
determinar qué lectura es la mejor, pero sí lo es diferenciar las buenas lecturas de las malas.  
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retórico –monológico y escrito–, ha pervivido gracias a su transmisión por vía escrita; la 
segunda ironía tiene que ver con el tratamiento de la literatura o lo mítico: en este 
diálogo Platón acude al mito de Theuth y Thamus para explicar el origen de la escritura, 
que se trata además de un mito egipcio, y como relata Critias que le contestaron los 
egipcios a Solón: «los griegos seréis siempre niños!, ¡no existe el griego viejo! […] 
tenéis almas de jóvenes, sin creencias antiguas transmitidas por una larga tradición y 
carecéis de conocimientos encanecidos por el tiempo» (Timeo, 22c). Por esta razón 
acude el filósofo griego a mitos legitimados por la tradición: la misma que nos ha 
llevado y mueve a consultar su obra a través de los siglos.   
 Pero antes de adentrarnos en el Fedro –y también el Ión, que es de obligado 
cumplimiento en cuanto a intérprete-mediador se refiere– es preciso que nos 
detengamos en el tipo de estructura que guardan algunos de los diálogos platónicos, 
pues en ellos es frecuente encontrar a un personaje que relata lo que vio en una ocasión, 
tal como sucede en el Fedón (57a-59d) con el personaje de mismo nombre y que sólo se 
cierra al final (118c), exceptuando una interrupción en el relato de Fedón (88c-89b). 
Fedón le cuenta a Equécrates en su diálogo y de ahí a los lectores. Sucede lo mismo, de 
una forma ligeramente diferente, en el Banquete de Platón: 
Diotima educa a Sócrates, éste al resto de los comensales, uno de 
ellos (Aristodemo) a Apolodoro, éste a Glaucón y amigos, y Platón a 
los lectores modernos. Cada uno de ellos es, en cierto modo, un 
daimon, un intermediario, que actúa desde el dominio de las ideas al 
dominio de las personas» (García Gual, Martínez Hernández y Lledó 
Íñigo, 2004: 150-151).  
 De este modo, Apolodoro relata a sus amigos (172a), y a su vez refiere lo que le 
contó Aristodemo (174a): «intentaré contároslos desde el principio, como Aristodemo 
los contó»; y se siguen las intervenciones de los presentes llegando a lo que refiere 
Sócrates de Diotima. Esta es una estructura de referencias, donde cada uno cuenta lo 
que otro le ha contado. Si se tratara de un texto moderno, podríamos referirnos, como 
hacíamos en el capítulo I a propósito de Fuentes, al autor-transcriptor, que en este caso 
sería el personaje-transcriptor y cuyas características no estarían muy alejadas: ninguno 
de ellos se hace responsables de lo que refiere sino que reproducen lo que otro les contó. 
Esto, según ya vimos gracias a Oscar Tacca, es una estrategia de verosimilitud, pero 
detrás de todas las palabras, el responsable último, por más que se enmascare, es el 
autor. Esta misma estrategia es la que utiliza Cervantes en El coloquio de los perros: la 
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única manera de hacer verosímil el diálogo entre Cipión –nombre de Escipión– y 
Berganza es que la refiera un tercero, esto es, el licenciado al alférez y éste al lector. Se 
trata, por lo demás, del mismo método empleado en teatro cuando los acontecimientos 
suceden fuera de la escena y es el discurso de un personaje quien las refiere desde 
dentro de la escena. El responsable del relato y de la acción se oculta en sus personajes 
con el fin de ganar verosimilitud. Se trata de una estrategia profundamente literaria. 
 La temática del Fedro ha sido vinculada con el amor. Jaeger (2006: 982-998) 
realiza un análisis bastante completo en el que justifica que el diálogo se corresponde 
con la etapa de madurez de Platón (Jaeger, 2006: 983). También explica que a pesar de 
que el diálogo ha sido visto como una segunda parte del Banquete76 porque trata el tema 
del eros77, esto se debe en realidad a una respuesta a los retóricos puesto que los 
ejercicios de estos últimos incluían esta temática porque resultaba especialmente 
atractiva para los jóvenes atenienses (Jaeger, 2006: 987) y circunscribe la unidad del 
diálogo a «sus relaciones con el problema de la retórica» (Jaeger, 2006: 984). Según 
Jaeger, «lo decisivo está en que el punto de partida de esta obra es la lectura de un 
discurso modelo de Lisias, entregado por éste a sus discípulos para que se lo 
aprendieses de memoria» (2006: 986). A Platón le interesa enfrentar su academia con la 
escuela de retóricos para dar validez e importancia al método dialéctico, ya que «a 
Platón le preocupa principalmente el saber si para expresar de palabra un pensamiento 
es necesario el conocimiento de la verdad» (Jaeger, 2006: 989). Y, entendiendo la 
retórica como «el arte de convencer a los hombres ante los tribunales o en las asambleas 
del pueblo», «Niega que la retórica sea un arte en el estricto sentido de la palabra», ya 
que el retórico se preocupa por mostrar lo evidente, «en que se basa casi siempre la 
argumentación retórica, presupone el conocimiento de la verdad pues lo evidente no es 
otra cosa que lo que parece ser la verdad» (Jager, 2006: 996). Es decir, la verosimilitud: 
por tanto, un problema profundamente literario. De ahí que hayamos contemplado las 
estrategias platónicas para alcanzar la verosimilitud previamente, para justificar el 
carácter literario –y ficcional– de los diálogos platónicos. Las críticas a la retórica y a la 
escritura son una crítica a los medios para acceder a la verdad. Se trata de incorporar la 
retórica al método dialéctico, o a la inversa, ya que el objetivo de «el Fedro es la 
formación del orador y del escritor» (Jaeger, 2006: 995). Tanto es así, que en el Fedro 
encontramos un análisis metatextual del discurso de Lisias sistematizado (262e), y partir 
                                                          
76 O Simposio 
77 En este sentido, Colli (2011: 166-185).  
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de él, una reflexión en torno a la coherencia y la cohesión (264 c) «todo discurso debe 
estar compuesto como un organismo vivo, de forma que no sea acéfalo, ni le falten los 
pies, sino que tenga medio y extremos, y que al escribirlo, se combinen las partes entre 
sí y con el todo»78; los pasos que debe seguir un retórico (271a); la importancia de la 
verosimilitud en los discursos apologéticos o acusatorios (272d-272e) más allá de la 
verdadera búsqueda de la verdad79. 
 Volvamos al Fedro y a la hermenéutica derridiana. Se ha argumentado que se 
trata de una obra de juventud (García Gual, Martínez Hernández y Lledó Íñigo, 2004: 
290) pero Derrida lo pone en duda en La farmacia de Platón (2007: 91-260). Para él, se 
trata de una obra profundamente irónica puesto que: «Nada resulta aquí de una sola 
pieza y el Fedro juega también, en su escritura, a salvar –lo que es también perder– a la 
escritura como el mejor, el más noble, juego» (Derrida, 2007: 97). Para Derrida resulta 
clave, en el mito de Theuth y Thamus80, que el primero presente la escritura como un 
“fármaco” (274e)  –en lo que tiene de benéfico81 y maléfico como droga o dosis de un 
medicamento– (Derrida, 2007: 102; 140-175; 175-179). Sobre este aspecto fundamenta 
Derrida82 todo su ensayo: la dualidad del fármaco es presentada estudiando el conjunto 
de la obra platónica en la que el fármaco es un elemento antinatural que ofrece un 
beneficio y, a la vez, el maleficio, así en las enfermedades como en la escritura. 
Además, el texto oral y escrito es también comparado con un organismo vivo. «Platón 
no exhibe la cadena de significaciones que nosotros intentamos progresivamente 
exhumar» (Derrida, 2007: 194), es decir, la utilización del uso polisémico de la palabra 
                                                          
78 Una referencia que recuerda a la del comienzo de la Poética de Horacio por la importancia de las 
proporciones y la verosimilitud.  
79 Una síntesis platónica que, según Jaeger (2006: 995) fue abrazada por las escuelas filosóficas que se 
muestran asequibles a la retórica. Indica también que «La retórica lo abraza más tarde, y en un sentido 
lógico más general y menos riguroso, como la unión del arte del lenguaje con la formación filosófica del 
espíritu. La síntesis platónica sirvió de acicate a Cicerón para el ideal de cultura preconizado por él en los 
libros De Oratore y a través de él siguió influyendo en la Institutio oratoria de Quintiliano». 
80 Jaeger, (2006: 996-997). Se desprecia la escritura porque puede caer en malas manos, no se sostiene 
por sí misma. La verdadera escritura es la que se graba en el alma, y; por tanto, la del método dialéctico.  
81 «El fármacos representa al mal introyectado y proyectado. Benéfico en tanto que cura –y por eso 
venerado, rodeado de cuidados-, maléfico en tanto que encarna los poderes del mal, y por eso temido, 
rodeado de precauciones» (Derrida, 2007: 201). La misma herramienta que sirve para fortalecer la 
memoria: el texto, sirve para que la memoria se debilite al poder acudir siempre que sea necesario al 
texto. (Derrida, 2007: 204). 
82 «Se habrá reflexionado, al pasar, en que la relación (analogía) entre la relación logos/alma y la relación 
fármacon/cuerpo es designada como logos., El nombre de la relación es el mismo que el de uno de sus 
términos. El fármacon está comprendido en la estructura del logos. Esta comprensión es un dominio y una 
decisión» (Derrida, 2007: 175). Se trata del don de la escritura: como todos los dones, no puede darse sin 
contrapartida. «El fármacon socrático actúa también como un veneno, como una ponzoña, como una 
mordedura de víbora […]. Y la mordedura socrática es peor que la de las víboras, pues su huella invade el 
alma» (Derrida, 2007: 177).  
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fármacon puede ser voluntaria o involuntaria: no podemos saberlo, el texto es mudo –
siguiendo la idea expuesta en el Fedro– y sólo podemos conjeturar, interpretar: «Es en 
la trastienda, en la penumbra de la farmacia, antes de las oposiciones entre conciencia e 
inconsciente, libertad y obligación, voluntario e involuntario, discurso y lengua, donde 
se producen esas “operaciones” textuales» (Derrida, 2007: 194). El sentido del vocablo 
en griego se pierde indefectiblemente en las traducciones: también los hermeneutas de 
la edición consultada indican la dualidad del término presente en Cármenides 155e, 
Crátilo 394a, Protágoras 354a, Fedón 63d, República 459c, Timeo 89c, Leyes 649a. No 
procede ahondar sobre este aspecto puesto que está suficientemente estudiado. Cabe 
añadir, eso sí, que el problema de hermenéutica sobre este aspecto se debe a la tarea del 
traductor, intérprete-mediador, y las posibles malinterpretaciones se solucionan con la 
actividad del crítico –Derrida– y de los anotadores –García Gual, Martínez Hernández, 
y Lledó Íñigo–. La actividad de los intérpretes-mediadores involucrados en este proceso 
facilita: a) la transmisión del texto, con una transformación previa; b) los problemas de 
interpretación debidos a la diferente relación entre significante y significado en una y 
otra lengua; c) la actividad de los mediadores –críticos textuales, traductores, 
anotadores– aparece como irrenunciable en la persecución del sentido del texto. 
 El problema del lenguaje escrito, apuntado por Derrida, es que se trata del 
referente de un referente, es decir, el lenguaje hablado. En la dualidad 
significante/significado propuesta por Saussure (Derrida, 2007: 213; 241 y ss.; 247), el 
lenguaje escrito se comporta como un significante del sonido, que a su vez lo es del 
significado: «Y la escritura se le aparece a Platón […] como ese arrastramiento fatal del 
redoblamiento: suplemento de suplemento, significante de un significante, representante 
de un representante» (Derrida, 2007: 164). 
 Según lo plantea Derrida a partir de las palabras de Platón, la escritura es un 
saber huérfano porque no tiene a un padre –emisor– que lo sostenga: «un padre que está 
presente, en pie junto a él, tras él, en él, sosteniéndole con su rectitud, asistiéndole 
personalmente y en su propio nombre» (Derrida, 2007: 114) y también:  
 Si hay discursos vivos perseguidos y desprovistos de la ayuda de 
un logógrafo (ese fue el caso del habla socrática), hay también 
discursos medio muertos –escritos– perseguidos porque les falta el 
habla del padre muerto. Se puede entonces atacar a la escritura, 
dirigirle reproches injustos (uk en dikê loidoreceis) que sólo el padre 
podría levantar –asistiendo así a su hijo– si justamente no le hubiese 
matado su hijo (Derrida, 2007: 221).  
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 Platón escribe a partir de la muerte (Derrida, 2007: 224-225). O concibe la 
escritura desde la muerte. En cambio, en la dialéctica, el padre –emisor– de las palabras 
se encuentra presente, las puede justificar, rectificar, hacerse entender, reelaborar el 
discurso, responder a preguntas que surjan a medida que crezca la argumentación. «El 
texto excluye la dialéctica» (Derrida, 2007: 184), que a su vez se presenta como 
antídoto –puesto que es un texto vivo, oral– de ese fármacon con el que se identifica a 
la escritura.  
 En tanto que vivo, el logos ha surgido de un padre. No existe, pues, 
para Platón cosa escrita. Existe un logos más o menos vivo, más o 
menos cerca de sí. La escritura no es un orden de significación 
independiente, es un habla debilitada, no en absoluto una cosa muerta: 
un muerto-vivo, un muerto en receso, una vida diferida, una 
apariencia de aliento; el fantasma, el simulacro […] del discurso vivo 
no es inanimado, no es insignifcante, simplemente significa poco y 
siempre idénticamente (Derrida, 2007: 217). 
 La cuestión, en el Fedro, se cifra en el amor a la palabras83 –filólogo, 236e– y, a 
partir de ellas, se decidirá «la vida o la muerte del lenguaje por la escritura» (García 
Gual, Martínez Hernández y Lledó Íñigo, 2004: 323). Esto lleva a Sócrates a taparse la 
cabeza84  (237a) y a comenzar con una invocación a las musas –tal y como hace 
Homero /canta, oh musa, la cólera de Aquiles el pélida/ en el comienzo de la Ilíada– y, 
sin querer, o llevado por la fuerza de su discurso (238d-241e) a ser arrebatado por las 
musas y que su voz comience a «sonar épica y no ditirámbica» –como sucede en el 
Ión85, que comentaremos más tarde–. Esto nos lleva a dos cuestiones fundamentales, 
presentes en dos diálogos de Platón. Frente a la moderna división en autores en función 
de sus obras –donde caben afirmaciones tales como que Cervantes no era un buen 
dramaturgo o que la poesía de Lope no vale tanto como su teatro; que de Unamuno hay 
que recordar las novelas; divisiones tales con fundamento más bien didáctico y 
empobrecedor, pues alejan al lector de las obras–; al final del Banquete, cuando ya casi 
todos los comensales duermen, están adormilados o a punto de caer dormidos, como de 
la nada se refiere que «Sócrates les obligaba a reconocer que era cosa del mismo 
hombre saber componer comedia y tragedia, y que quien con arte es autor de tragedias 
                                                          
83 De ahí que en ocasiones se haya dudado en establecer como tema del diálogo el amor o la escritura. No 
obstante, parece evidente que el excurso sobre el amor sirve para justificar el tratamiento que recibirá, 
más adelante, la escritura.  
84 «El eros se sitúa aquí en el mismo plano que las dotes poética y proféticas y se presenta la inspiración 
como su esencia común» (Jaeger, 2006: 988). 
85 «El argumento capital esgrimido en el Ion para hacer una crítica de la poesía, es negar que ésta tenga un 
objeto propio, que pudiera concretar una posible técnica poética» (Lledó, 2010: 56). A propósito del Ión, 
Albaladejo (1998: 39-40) lo vincula con la noción de intérprete-mediador. 
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lo es también de comedias» (223d). Nos advierten los anotadores de que esta opinión es 
diferente de la ofrecida por Sócrates en Ión (531e-534e) (García Gual, Martínez 
Hernández y Lledó Íñigo, 2004: 284), donde, efectivamente, cada intérprete es 
especialista en un determinado tipo de obras –Ión lo es de las obras homéricas–. Sin 
embargo, Sócrates experimenta en el pasaje de Fedro que nos ocupa el mismo rapto 
divino que Ión siente al enfrentarse a la declamación de los textos homéricos: se ve 
poseído por las musas en –o de– su discurso. El famoso pasaje de los anillos imantados 
del Ión (533d-534d), en el que la fuerza de la piedra heraclea que se transmite desde el 
emisor de un texto –escritor–, pasando por sus intérpretes –el declamador– y alcanzando 
a los espectadores: 
Porque es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y no está en 
condiciones de poetizar antes de que esté endiosado, demente, y no 
habite ya más en él la inteligencia. Mientras posea este don, es 
imposible al hombre poetizar y profetizar (534b).  
 Así, es el rapto de origen divino quien se transmite a través del autor, el 
intérprete –que se convierte de este modo en intérprete de intérprete– y los espectadores. 
Pues es esta cadena imantada de emisión, interpretación-mediación y recepción es lo 
que la teoría de la transducción literaria se propone explicar, y la relación entre los 
diferentes tipos de textos se manifiesta de la misma forma que la de la piedra heraclea 
en el diálogo platónico. Como decíamos, los actos de comunicación de la obra literaria 
transcienden constantemente las barreras de los actos de habla individuales y forman 
parte de las cadenas de transmisión donde los textos, indefectiblemente, forman parte de 
un diálogo mayor: el que establece la literatura a través de los tiempos en la forma de 
diferentes seres humanos, lectores que se convierten en autores y a sus lecturas en parte 
de sus obras respectivas.  
 Sin embargo, en el Fedro, Platón condenará, aparentemente, la escritura 
(Borges, 2008b: 168; García Barrientos, 1996: 26), como hemos adelantado, porque al 
tratarse de un fármaco de la memoria, debilita la propia memoria. Pero no sólo por esto: 
Derrida lanza la siguiente sospecha: «Disponible para todos y cada uno, ofrecida en las 
aceras, ¿no es la escritura esencialmente democrática?» (2007: 219). Además, la 
escritura se diferencia de la pintura y de la poesía en relación a los procesos miméticos86 
(Derrida, 2007: 206-207): 
                                                          
86 Cfr. Capítulo I. 
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 No lo es ya en el orden de la escritura, puesto que la escritura se da 
como imagen del habla. Desnaturaliza, pues, más gravemente lo que 
pretende imitar. No sustituye siquiera una imagen por su modelo, 
inscribe en el espacio del silencio y en el silencio del espacio el 
tiempo vivo de una voz. Desplaza a su modelo, no da ninguna imagen 
de él, arranca violentamente a su elemento la interioridad animada del 
habla. Haciéndolo, la escritura se aleja inmensamente de la verdad de 
la cosa misma, de la verdad del habla y de la verdad que se abre al 
habla (Derrida, 2007: 208). 
 La escritura no se manifiesta como un pálido reflejo del habla. Imita 
perfectamente, tanto que puede reproducir la voz –dejar la voz grabada en el texto– de 
modo que permanezca para siempre inmutable: 
El que escribe en el alfabeto ni siquiera imita ya. Sin duda también 
porque imita, en cierto sentido, perfectamente. Tiene más 
posibilidades de reproducir la voz, puesto que la escritura fonética la 
descompone mejor y la transforma en elementos abstractos y 
espaciales (Derrida, 2007: 205).  
No es como el fantasma «copia de copia, o simulacro» (2007: 210), sino que 
tiene la virtud –y la condena– de mantener y “corromper” las palabras, puesto que van 
en el lugar de lo que ya no puede ser dicho por aquel que lo escribió: 
 Esta des-composición de la voz es aquí a la vez lo que la conserva 
y lo que la corrompe más. La imita perfectamente porque no la imita 
del todo. Pues la imitación afirma y agudiza su esencia al desaparecer. 
Su esencia es su no-esencia. Y ninguna dialéctica puede resumir esa 
inadecuación consigo. Una imitación perfecta no es ya una imitación 
(Derrida, 2007: 211).  
Luego lo que está en tela de juicio es su ontología, es decir, la naturaleza del 
texto escrito. Por lo tanto, la crítica a la escritura en el Fedro reside en los logógrafos –
escritores de discursos por encargo– (257c-257e); lo malo está en «lo que sí considero 
vergonzoso, es el no hablar ni escribir bien, sino mal y con torpeza» (258d); la 
vergüenza está en el orador: 
No necesita aprender qué es, de verdad, justo, sino lo que opine la 
gente que es la que va a juzgar: ni lo que es verdaderamente bueno o 
hermoso, sino sólo lo que lo parece. Pues es de las apariencias de 
donde viene la persuasión, y no de la verdad (260a).  
Es decir, la clásica disputa de la dialéctica con la retórica que se concretará en 
260c –se trata, pues, de un problema de la apariencia de la verdad–. Le sigue, bastante 
más adelante, la comparación entre los discursos y los organismos vivos (264c) que no 
es más que un apunte sobre coherencia y cohesión. Platón enfrenta en este diálogo la 
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dialéctica (266bc) con la retórica; y, por fin, nos presenta el mito de Theuth y Thamus 
(274d); justificando el olvido lo que provoca en las almas la escritura (275a). 
 Y llegamos al momento clave del diálogo platónico:  
 Así pues, el que piensa que al dejar un arte por escrito, y, de la 
misma manera, el que lo recibe, deja algo claro y firme por el hecho 
de estar en letras, rebosa ingenuidad y, en realidad, desconoce la 
predicción de Ammón, creyendo que las palabras escritas son algo 
más, para el que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas sobre 
las que versa la escritura (275c).  
 Es un concepto de escritura en la que esta sólo es útil para el verdadero autor: él 
es el depositario del sentido del texto escrito, y, por tanto, de su verdad. Por sí, las 
palabras escritas nada contienen: sólo a su cifrador se le permite descifrarlas. Y también 
(275 d y e):  
 En efecto, sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; 
pero, si se les pregunta algo, responden con el más altivo de los 
silencios. Lo mismo pasa con sus vástagos. Podrías llegar a creer 
como si lo que dicen fueran pensándolo: pero si alguien pregunta, 
queriendo aprender de lo que dicen, apuntan siempre y únicamente a 
una y la misma cosa. Pero, eso sí, con que una vez algo haya sido 
puesto por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre los 
entendidos que como entre aquellos a los que no les importa en 
absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes 
no. Y si son maltratadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre 
la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse ni 
de ayudarse a sí mismas (Platón, 2004: 401-402).  
 Esto sucede porque «la escritura no reside en nada» (Derrida, 2007: 186). Para 
Platón la escritura es muda, es una sombra. Y sin embargo, escribe. Pero los textos 
escritos no tienen la capacidad de responder a las dudas que plantean: están fuera del 
tiempo de lo vivo, ajenos a la realidad: son un pálido reflejo, «escritura en el agua» 
(276c). Los logo escritos, «se creería que el pensamiento anima lo que dicen; pero si se 
les dirige la palabra con la intención de aclararse sobre uno de sus dichos, es algo único 
que se contentan con significar, lo mismo siempre» (Derrida, 2007: 205). 
 El libro, el saber muerto y rígido encerrado en los biblia, las 
historias acumuladas, las nomenclaturas, las recetas y las fórmulas 
aprendidas de memoria, todo eso resulta tan ajeno al saber vivo y a la 
dialéctica como el fármacon resulta ajeno a la ciencia médica. Y como 
el mito al saber (Derrida, 2007: 106). 
 Sin embargo, Platón sí salva un cierto tipo de escritura: 
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 Pero mucho más excelente es ocuparse con seriedad de esas cosas, 
cuando alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un alma 
adecuada, planta y siembra palabras con fundamento, capaces de 
ayudarse a sí mismas y a quienes las planta, y que no son estériles, 
sino portadoras de simientes de las que surgen otras palabras que, en 
otros caracteres, son canales por donde se transmite, en todo tiempo, 
esa semilla inmortal, que da felicidad al que la posee en el grado más 
alto posible para el hombre (276e – 277a). 
 Se trata de los textos escritos “con fundamento”, a los que nosotros nos 
referimos cuando hablamos de la fertilidad semiótica e interpretativa del texto literario. 
Múltiples interpretaciones esperando a realizarse, un diálogo inacabable a lo largo del 
tiempo.  
 La escritura en te psijé no es una escritura de desbroce, sino sólo de 
enseñanza, de transmisión, de demostración, todo lo más de 
descubrimiento, escritura de aleceia87. Su orden es el de la didáctica o 
de la mayéutica, en cualquier caso de la elocución. De la dialéctica. 
Esa escritura debe ser capaz de sostenerse a sí misma en el diálogo 
vivo y sobre todo de enseñar convenientemente lo verdadero, tal como 
está ya constituido. (Derrida, 2007: 235).  
 Es decir, se defiende la escritura en el alma, y dialéctica. Por lo tanto: 
 Se confirma a continuación que la conclusión del Fedro es menos 
una condena de la escritura en nombre del habla presente que la 
preferencia de una escritura a otra, de una huella fecunda a una huella 
estéril, de una simiente generadora, porque depositada en el interior, a 
una simiente desperdigada en el exterior en pura pérdida: a riesgo de 
la diseminaicón. Esto al menos es supuesto por aquello. (Derrida, 
2007: 227) 
 Se rechaza sólo un tipo de escritura. «La mala escritura es, a la buena, como un 
modelo de designación lingüística y un simulacro de esencia» (Derrida, 2007: 227). 
Finalmente, el diálogo platónico titulado Fedro se reduce –si es que puede reducirse– a 
una disquisición en la que se enfrentan el método retórico –monológico– y el método 
dialéctico –dialógico–. Ahora bien, ¿y si la literatura ha mantenido una conversación de 
siglos? «La escritura dibuja un archipiélago en las vastas aguas de la oralidad humana» 
(Steiner, 2011: 12). Frente a esto, la enseñanza en el lenguaje oral se manifiesta como 
una realidad palpable: Sócrates pertenece al lenguaje oral, a la enseñanza en la que: «El 
verse cara a cara y la comunicación oral en espacio públicos son del orden de lo 
esencial». Contra esto, «hay en el texto escrito, […], un máximo de autoridad (término 
                                                          
87 Así aparece escrito en la edición consultada de Derrida. En otras ocasiones, este vocablo griego se 
transcribe como aletheia, como en Gadamer (2009: 18).  
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que contiene, como su fuente latina, auctoritas, la palabra “autor”» (Steiner, 2011: 16). 
Por tanto, el acontecimiento de la escritura se torna un movimiento de reivindicación de 
la figura del autor: «El mero hecho de escribir, de recurrir a una transmisión escrita, 
supone una reivindicación de lo magistral, de lo canónico» (Steiner, 2011: 16). Y contra 
esta autoridad parece rebelarse Platón en el Fedro. «Todo texto escrito es contractual. 
Liga al autor y a su lector a la promesa de un sentido. En esencia, la escritura es 
normativa» (Steiner, 2011: 17-18). Y prescriptiva. Como veíamos a propósito de Emilio 
Betti88, la escritura y la lectura se orientan en un determinado sentido, de hecho, «La 
escritura rapta el sentido (en San Jerónimo, el traductor conquista el sentido como el 
conquistador triunfante se lleva a sus cautivos)» (Steiner, 2011: 19), la escritura es 
conquistar un espacio que pertenece al silencio y a la nada y «La manera que tenemos 
de cuestionar, refutar o falsificar un texto es escribir otro» (Steiner, 2011: 19). La única 
respuesta medianamente exitosa frente a un texto es ofrecer una interpretación, una 
respuesta, en la forma de otro texto: es la única refutación posible. Por esta razón, 
vivimos en una cultura de lo secundario89 en la que se prodigan los análisis, las 
traducciones y las adaptaciones interminables en su búsqueda de un sentido. En 
definitiva, textos transducidos en secuencia que establecen un diálogo a través de los 
tiempos, como venimos insistiendo. Jaeger (2006: 998) aventura que la fuerza del 
método dialéctico «sólo podía desplegarse en unos pocos hombres selectos. Para la 
masas de la gente “culta”, el camino ancho y más cómodo era el de la retórica». Se trata, 
más bien, de una distinción entre la alta cultura y una especie de cultura kitsch: el 
conocimiento que deja una huella en el alma o el que es mero entretenimiento.  
 El lenguaje oral permite que todo esto se haga en presencia de los interlocutores: 
la refutación, la corrección, la consecución de un acuerdo, el malentendido: todo es 
fácilmente mensurable en los límites que se establecen dentro del acto comunicativo, al 
que incluso el cansancio puede poner fin. ¿Cómo se pone fin a la transmisión de textos 
literarios?90 ¿A ese “escuchar con los ojos a los muertos” del que hablaremos un poco 
más adelante? Efectivamente, a las preguntas directas, el texto escrito permanecerá 
mudo. Por esta razón la interpretación exige una reelaboración activa por parte del 
receptor91. Platón se rebela, de acuerdo a Steiner, en lo siguiente: «Una cultura oral es la 
                                                          
88 Cfr. Capítulo II. 
89 Cfr. Capítulo II. 
90 Cfr. Capítulos VII y VIII 
91 Cfr. Capítulo I.  
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cultura del recuerdo siempre actualizado de nuevo, un texto, o una cultura del libro 
autoriza […] todas las formas del olvido» (Steiner, 2011: 20-21). Es cierto que el libro, 
en tanto objeto, yace inanimado, y, en tanto en cuanto no sea percibido, recibido, 
asimilado, activamente procesado en las dinámicas de interpretación y recepción, está 
muerto. No responde, no interpela. Está silenciado. Olvidado. Para los griegos, la madre 
de las musas es la memoria: Hesíodo lo indica en la Teogonía, lo que es decir que la 
memoria engendra la inspiración, la escritura. 
 Steiner refiere algo de los dos grandes maestros de la oralidad que son pilares de 
la cultura judeo-cristiana. Tanto Sócrates (Steiner, 2011: 14-15), como Jesús (Steiner, 
2011: 22; Borges, 2008b: 169) son maestros de la presencia. Ambos utilizan narraciones 
literarias fuertemente metafóricas –parábolas o mitos– que apelan a la memoria y a la 
presencia de todos los involucrados en el proceso comunicativo. Sin embargo, sus 
enseñanzas han sido consignadas por escritos por sus discípulos. Ninguno de los dos 
dejó nada escrito de su puño y letra: Sócrates «pide verificar […] las citas de un filósofo 
más antiguo» (Steiner, 2011: 14); «Juan […] cuenta en el episodio de la mujer adúltera 
que Jesús traza unas palabras en la arena92. Unas palabras, ¿en qué lengua? ¿Y qué 
significan? Nunca lo sabremos, porque Jesús las borró enseguida» (Steiner, 2011: 23). 
Es decir, eran hombres de cultura libresca pero confiaron sus enseñanzas al mundo de 
manera oral. «Para los antiguos, la palabra escrita era un sucedáneo de la palabra oral» 
(Borges, 2008b: 168). Efectivamente, en un mundo de la cultura oral, la lectura se 
entendía como una reproducción de este habla, el referente de un referente. Borges 
(2008b: 167-175)93 relata una historia a propósito de esto: San Agustín, trece años 
después, mientras escribe sus Confesiones, recuerda cómo la gente no dejaba de 
asombrarse de que San Ambrosio hiciera lectura silenciosa, sin mover los labios: era la 
prueba de que el referente se había anulado: no era necesario verbalizar lo escrito y, por 
lo tanto:  
 Aquel hombre pasaba directamente del signo de escritura a la 
intuición, omitiendo el signo sonoro; el extraño arte que iniciaba, el 
arte de leer en voz baja, conduciría a consecuencias maravillosas. 
Conduciría, cumplidos muchos años, al concepto del libro como fin, 
no como instrumento de un fin (Borges, 2008b: 171).  
 La lectura, el diálogo con los muertos, estaba así indefectiblemente iniciado.  
                                                          
92 «Pero Jesús se inclinó y se a puso a escribir con el dedo en la tierra» (Juan, 8: 6). Y Juan (8: 8): «E 
inclinándose de nuevo, siguió escribiendo en la tierra». 
93 Del culto de los libros.  
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*  * * 
 En el capítulo II, nos referíamos a los tres conocimientos de la obra literaria que 
Alonso especifica (1976: 38; 203; 402) en el conocimiento del lector, del crítico y del 
científico. Queda, sin embargo, fuera de su análisis, el conocimiento del autor de la que 
habla en base a su intuición, que es la que el lector encuentra en el proceso de 
interpretación (Alonso, 1976: 40).  
 Queríamos detenernos aquí en la Égloga III de Garcilaso de la Vega porque en 
ella su autor se da cuenta de la importancia de su propia obra: contenidos de la Égloga I 
aparecen en la descripción –ékfrasis– que el poeta realiza del trabajo que teje la ninfa 
Nise. En esta égloga, las ninfas están tejiendo tapices: las tres primeras lo hacen de 
personajes mitológicos, la última, teje un tapiz de la actualidad –de la emisión del 
poema– y automáticamente coloca la historia de Elisa y Nemoroso en el nivel de las 
historias de origen mítico. Esta situación es de interés para la teoría de la transducción 
literaria por varias razones: 
a) La descripción de un elemento pictórico implica la transformación de las 
imágenes en palabras, y por lo tanto, una transducción intersemiótica, es 
decir, aquella en la que el mensaje se transforma para transmitirse por un 
canal diferente del que le correspondía en primer lugar. Podría argüirse 
que la descripción de los tapices se da en el terreno de la ficción, pero 
esto no es relevante: al modo de una sinestesia, se describe con palabras 
lo que debería estar pintado o, en este caso, tejido. Y, por etimología, 
pasa a estar tejido de otra manera: en la textualidad de las palabras.  
b) La utilización de diferentes motivos mitológicos y transducciones 
diversas de origen ya francamente estudiados (Rivers, 2001: 30; 417, 
418) y su prolongación en la creación de nuevos textos por parte de otros 
autores.  
c) La transducción que se realiza entre los contenidos de la Égloga I hacia 
la Égloga III, combinados con la conciencia del poeta del trabajo que está 
realizando.  
 Es la tercera de las razones la que se nos impone: el autor que es consciente de la 
importancia de su obra y lo hace patente, con el añadido, además, de que se trata de la 
última composición poética del autor (Rivers, 2001: 417; Canavaggio, 1994: 53). Se 
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trata del autor que es consciente de que su obra se sitúa en el plano de sus lecturas: 
forma parte de la tradición, de la cultura, de la paideia, si se nos permite parafrasear uno 
de los títulos citados anteriormente.  
 Formalmente, la Égloga III está escrita en octavas reales. «Las únicas octavas 
reales de Garcilaso son éstas» (Rivers, 2001:417). Hemos elegido la estructura 
propuesta por Maier-Troxler (2009: 87-95) para describir la Égloga III puesto que 
creemos que da cuenta de las particularidades de la misma: 
- Segmento A: 13 estrofas que forman la dedicatoria; Navarro Durán indica en 
cambio que son 7 las estrofas de la dedicatoria (Cannavagio, 1994: 58). 
Estrictamente, la dedicatoria acaba en la séptima estrofa, sin embargo, el 
“yo-poético” de la composición continúa presentando la acción. No es hasta 
la decimocuarta estrofa cuando comienza la acción de las ninfas:  
«El segmento A se subdivide en dos mitades de idéntica extensión: 
una dedicatoria propiamente dichas, de 6 octavas y media, […] y otras 
6 y media, que preparan por boca del narrador la entrada de las ninfas 
protagonistas en el segmento B» (Maier-Troxler, 2009: 89). 
 
- Segmento B: 21 estrofas centrales del poema «la parte que Herrera94 llama 
“pintura”» (Maier-Troxler, 2009: 87). Las dos primeras y la última estrofas 
de esta parte –octavas 13 y 14; 34– «hablan del material y del artificio 
usados por las cuatro ninfas en sus tapices» y «el narrador comenta la calidad 
y los efectos artísticos de sus tejidos», respectivamente. A continuación, se 
desarrollan las descripciones de los tapices que cada una de las ninfas teje 
(Maier-Troxler, 2009: 88): a Filódoce le corresponde la historia de Orfeo y 
Eurídice –octavas 16, 17, 18–; a Dinámene, el mito de Apolo y Dafne95  
–octavas 19, 20, 21–; Climene teje la muerte de Adonis frente a Venus  
–octavas 22, 23, 24–; y por último, Nise, la historia de Nemoroso y Elisa. 
Corresponden a cada ninfa y su tapiz 3 octavas reales según Maier-Troxler; 
en cambio a Nise y a la historia de Nemoroso y Elisa les corresponden 9 
octavas reales –25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32 y 33–: el peso específico de la 
parte dedicada a las escenas de la Égloga I en la composición es, pues, 
significativamente mayor.  
                                                          
94 Para un excelente estudio sobre las Anotaciones a la poesía de Garcilaso, véase Fernández Rodríguez 
(2003).  
95 Razón por la cual numerosos estudiosos han relacionado este pasaje con el soneto A Daphne ya los 
brazos le crecían.  
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- Segmento C: abarca las «13 estrofas finales de la Égloga, las del canto 
amebeo» (Maier-Troxler, 2009: 87). Las dos octavas siguientes –35 y 36– se 
dedican a la entrada de los dos pastores, Tirreno y Alcino, cuyo canto, de 
tema específicamente eglogal, ocupa las octavas de la 39 a la 46. «Termina 
este segmento y al mismo tiempo la Égloga: con la octava de cierre 
sabremos cómo desaparecen los dos músicos pastoriles y su auditorio 
acuático» (Maier-Troxler, 2009: 88). 
 Maier-Troxler indica que «Las 21 octavas centrales de nuestra Égloga son, pues, 
una écfrasis, término que designa en nuestros días la descripción literaria de una obra de 
arte visual» (2009: 88). Este investigador pone énfasis en las relaciones que se 
establecen entre escritura y pintura: 
 De esta forma el texto descriptivo es doblemente mimético: 
reproduce por los medios del lenguaje las imágenes de los tapices de 
las ninfas, que a su vez representan historias transmitidas a través de 
los tiempos (en el caso de los ciclos mitológicos) o directamente 
cantadas por otros (Nise, autora de la tela moderna, había escuchado 
«mil veces» la «querella» de Nemoroso que lloraba la pérdida de 
Elisa, vv. 253-255) (Maier-Troxler, 2009: 89). 
 Puede ser un texto descriptivo “doblemente mimético” en tanto en cuanto el 
texto de Garcilaso realiza la écfrasis de los tapices que las ninfas tejen, que, a su vez, 
son mitos clásicos –en el caso de los tres primeros– o creaciones modernas –en el caso 
del tapiz de Nise–; sin embargo, daremos a esto el tratamiento de ficcional –por 
subrayar el carácter fictivo más allá del imitativo al que se liga la mímesis, que, por otro 
lado, no es más que una teoría de la ficción–. La estructura es, si cabe, más compleja. Al 
igual que sucede con la descripción de las riberas del Tajo del comienzo de la Égloga III 
–de los que la autora dice que se trata de «paisaje al mismo tiempo imaginario 
(topothesia) y realmente existente (topographia)» (Maier-Troxler, 2009: 89)–, la 
descripción de los tapices es probablemente imaginaria: aunque hubieran existido tales 
tapices, sería difícilmente demostrable que la descripción se ajusta a uno de ellos; a la 
par, los mitos de Orfeo y Eurídice, Apolo y Dafne, Adonis y Venus son bien conocidos 
por el público cosmopolita y europeísta de la primera poesía de Garcilaso –la que 
produjo en Nápoles–, por lo tanto, forman parte de la realidad de las lecturas de sus 
contemporáneos, de la cultura y paideia de sus coetáneos: debe referirlos con exactitud. 
Tan es así que la mención de estos mitos, todos de índole amatoria, y en los que se 
involucra la muerte de una u otra manera, cumplen la función de autorizar la inclusión 
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del mito del trasunto poético de Garcilaso y elevarlo al parnaso que ocupan los otros. 
De este modo, Garcilaso entra a formar parte de la tradición: debido tanto a la atención 
que le han dispensado –y dispensan– los lectores a través de los tiempos como a su 
voluntad creadora. Por lo tanto, la descripción de los tapices sitúa al lector –que sin 
duda conoce las Églogas I y II– frente a un acontecimiento novedoso: la inclusión que 
un autor hace de sí mismo junto a las fuentes clásicas. Las écfrasis son tales porque 
describen un tapiz: son ficcionales, no miméticas, porque no existe tal tapiz; son 
miméticas y ficcionales porque imitan un mito –u ofrecen un momento de un 
determinado mito–; pasando por un doble tamiz: la interpretación de los mitos de 
Garcilaso –que se comporta como intérprete-mediador– y su imaginación creadora de 
tapices, cumpliendo así el requisito ut pictura poeisis –mímesis– horaciano. Garcilaso 
recoge de este modo la tradición clásica e italiana y sus propias creaciones; y crea, en el 
estricto sentido de la palabra.  
 La descripción de los diferentes tapices corresponden a los versos 105-272.  En 
el verso 120 “el celebrado Apelles y Timantes” hay una referencia dos famosos pintores 
griegos96. La mirada del narrador –pues esto hace el poeta: narrar lo que ve con sus 
ojos– se posa sobre Filódoce en los versos 121-144. Se trata de tres octavas reales: en la 
primera, Filódoce está componiendo el tapiz, es decir, el poeta se fija en el desarrollo 
del arte de la ninfa. En las dos siguientes, el poeta describe cómo ésta está 
reproduciendo el mito de Orfeo y Eurídice, como ya se ha indicado: ella aparece en el 
momento en que es mordida por la serpiente97 –su memento mori– –versos 129-136–. A 
Orfeo se le dedican los versos 137-144, es decir, la tercera octava real dedicada a los 
trabajos de Filódoce. Cabe destacar que los versos dedicados a Orfeo lo sitúan 
rescatando a su mujer en el instante preciso en el que habría de perderla para siempre  
–versos 140-144–:  
  Y la mujer perdida recobrava 
  y cómo, después desto, él, impaciente 
  por mirarla de nuevo, la tornava 
  a perder otra vez, y del tirano 
  se quexa al monte solitario en vano. 
                                                          
96 Rivers (2001: 431) indica que este verso es de Ariosto. 
97 «La causa de la muerte de Eurídice la transmite por primera vez Virgilio (Geórigacas IV 457-460): 
mordida por un hidro, al huir del acoso de Aristeo; Ovidio no menciona la persecución y cambia el hidro 
por una serpiente, una víbora en el v. 24, y además resalta la cercanía de la boda mientras que en Virgilio 
no hay constancia del tiempo transcurrido» (Álvarez e Iglesias, 2004: 552).   
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 Orfeo pierde a su mujer por segunda vez, cuando había sido capaz de recuperarla 
gracias a su arte, tal y como narra Ovidio en el Libro X de las Metamorfosis. Es decir: el 
artista había logrado rescatar de las garras de la muerte a su amada sólo para volver a 
perderla por su impaciencia.  
 La siguiente ninfa a la que presta atención la mirada del autor de la Égloga III es 
Dinámene. La primera octava real dedicada a ella sirve tanto para introducir a la ninfa 
como el tema que está tejiendo –versos 145-152–:  
  Dinámene no menos artifico 
  mostraba en la lavor que avia texido,  
  pintando a Apollo en el robusto officio 
  de la silvestre caça embebecido. 
  Mudar presto le haze el exercicio 
  la vengativa mano de Cupido, 
  que hizo a Apollo consumirse en lloro 
  después que le enclavó con punta d’oro. 
 Es decir: la ninfa está reproduciendo el cambio en el gesto de Apolo, el instante 
preciso en el que se enamora de Dafne. Le sigue, en los versos 153-160 la descripción 
de la huida como imagen en movimiento98. La última octava real dedicada al trabajo de 
Dinámene se dedica a la transformación de Dafne en laurel, tal como indica la 
tradición99. Se trata, en esta ocasión, de un amor irracional, provocado por Eros pero 
que no aparece en la escena más que en las referencias a sus flechas: la de Apolo de oro 
–verso 152–; la de Dafne de plomo –verso 160–; un amor, en definitiva, no 
correspondido que finaliza con la transformación de Dafne en laurel y la conversión de 
este árbol en símbolo del dios Apolo, dios de las proporciones, la música, la medicina y 
las artes; que, en esta ocasión, se comporta como un auténtico sátiro. En fin: otro amor 
mítico que finaliza en tragedia.  
 Las tres siguientes octavas reales –versos 169-192–, como hemos indicado 
previamente, se dedican a Climene, la tercera ninfa. Nuevamente, la primera mitad de la 
octava real se detiene en la contemplación del arte de la ninfa: 
  Climene, llena de destreza y maña, 
  el oro y las colores matizando, 
  yva de hayas una gran montaña, 
  de robles y de peñas variando; 
                                                          
98 Se tiende a ligar esta octava real con el soneto XIII: A Daphne ya los brazos le crecían… Y como tal, 
resulta muy pertinente.  
99 Ovidio, Metamorfosis, Libro I, versos 452-582. 
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 Mientras que los cuatro siguientes –versos 173-176– introducen el elemento 
mítico a identificar: puerco –jabalí– frente a un hombre joven cazando; que 
identificaremos como Adonis en la tercera octava real de esta serie. La segunda octava 
real –versos 177-184– está dedicada a la muerte del joven. Y en la tercera –versos 185-
192–, se le identifica como Adonis «según se muestra Venus dolorida» –verso 186–. En 
este caso,  es el enamorado quien muere100.  
 A la manera de tres mitos sinópticos, las ninfas Filódoce, Dinámene y Climene 
muestran el instante en que un amor se torna imposible por la presencia de la muerte. 
Cada mito, sin embargo, puede decirnos algo más: Orfeo salva con su arte a Eurídice  
–para volver a perderla–; Apolo ve rechazado su amor desmedido y el objeto de su amor 
se transforma en un laurel –que decide conservar–; Adonis muere en el ejercicio de la 
caza, siendo el único caso en el que el fallecido es el hombre: recuerda la referencia 
presente en el verso 40 de la Égloga III «tomando ora la espada, ora la pluma». 
Resumiendo: el arte salva de la muerte; la muerte no puede evitar el rechazo; el hombre 
también puede morir. Se trata, por lo demás, de tres mitos sobre el amor que cualquier 
lector medianamente instruido sabrá reconocer: y se trata, además, de tres formas de la 
pérdida. 
 La siguiente parte de la Égloga III, como hemos indicado brevemente en el 
comienzo de este excurso, se corresponde con la ninfa Nise. Ocupa nueve octavas: 
desde el verso 193 hasta el verso 264. Como indica Maier-Troxler (2009), el espacio en 
verso se corresponde al de los tres mitos tratados previamente, a los tres tapices 
elaborados por las ninfas anteriores. En cuanto a espacio y peso poético en la 
composición, la atención de esta parte no sólo se iguala a uno de los mitos de la época 
clásica, sino que se iguala a los tres. Este aspecto puede tener una segunda lectura: tal 
vez los lectores de la Égloga III no conocieran la historia de la Égloga I: exceptuando 
ese caso, se trata de una clara manifestación de la importancia de la obra acometida. 
Pero pasemos a comentarla:  
 La primera octava muestra a Nise tejiendo y nos indica «no tomó a destajo // de 
los pasados casos la memoria» –versos 193-194–, sino que quiso centrarse en el 
presente, «mostrando de su claro Tajo // en su labor la celebrada gloria» –versos 197-
198–. La presencia del Tajo conecta este segmento de la obra con otros: «De quatro 
                                                          
100 Ovidio, Metamorfosis, Libro X, versos 519-559.  
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nymphas que del Tajo amado // salieron juntas a cantar me ofrezco» –verso 53–; es 
decir, la parte correspondiente a la dedicatoria e introducción de la voz poética de la 
égloga. Por lo tanto: la ficción de la égloga se fundamenta en la visión de las ninfas 
tejiendo en la ribera del Tajo; una de las ninfas, Nise, teje en las riberas del Tajo las 
riberas del Tajo; para referir la historia de los protagonistas de otra égloga, la primera de 
Garcilaso. Se trata de un elemento metaficcional de segundo y tercer grado: al igual que 
los otros mitos, son ficciones en la ficción de la égloga –descripción de tapices que a su 
vez lo son de mitos amorosos– con el añadido de que en esta ocasión el lugar 
ficcionalizado es el mismo que el de la composición poética –de la Égloga I y de la 
Égloga III–. La descripción del río en la segunda y tercera octava real –versos 201-215– 
no es casual: el río vincula los diferentes niveles metaficcionales de la composición101.   
 En la siguiente octava real  –versos 217-224– se observa a la ninfa muerta. El 
verso 218 «entretexidas, las silvestres diosas» ha dado lugar a la relación tejer, texto, 
tejido (Brito Díaz, 1991: 24; 26)102, una relación semántica que se produce a lo largo de 
toda la Égloga III.  La siguiente octava real –versos 225-232– se centra en la 
descripción de las circunstancias de la muerte de la ninfa. En la siguiente octava real 
(versos 233-240) se produce una descripción de las ninfas del cortejo fúnebre que toman 
la palabra, en la siguiente octava real –versos 241-248–, en representación de la 
fallecida. Es decir: recompongamos el juego de máscaras: una voz poética describe el 
trabajo que unas ninfas realizan en la composición de unos tapices; dentro de uno de los 
tapices, un personaje allí representado toma la palabra. Y, evidentemente, como no 
podía ser de otro modo, aparece el Tajo que es el elemento que combina los diferentes 
niveles de la metaficción: verso 245-246: 
  Y llama ‘Elissa’; ‘Elissa’ a boca llena 
  responde el Tajo, y lleva presuroso 
 En el siguiente verso –249-253–, de la siguiente octava real, Garcilaso escribe: 
«En fin, en esta tela artificiosa // toda la historia estaba figurada // que en aquella ribera 
deleitosa // de Nemoroso fue tan celebrada»: artificiosa relacionada y vinculada con el 
arte; figurada: pintada. Este último verso citado vincula la Égloga III con la I, que ha 
                                                          
101 ¿Carácter vivo del río? Versos 207:  «dexávase correr en fin derecho, // contento de lo mucho que avia 
hecho». Versos 213: «D’allí con agradable mansedumbre // el Tajo va siguiendo su jornada // y regando 
los campos y arboledas // con artificio de las altas ruedas».  
102 Y a través de este autor llegamos a «la realidad aparece, incesantemente, como una metáfora de la 




sido celebrada, alabada: y, por lo tanto, conocida. Los versos de la última octava 
dedicada al tapiz de Nise se dedican a la intención de la tejedora de dar a conocer la 
historia de Elisa y Nemoroso: lo cual, lo vincula inmediatamente con la voz poética del 
segmento A que refrenda la dedicatoria y los famosos versos –9-12– que darían título al 
conocido poemario de Pedro Salinas: 
  Y aun no se me figura que me toca 
  aqueste officio salmente’n vida 
  mas con la lengua muerta y fría en la boca, 
  pienso mover la boz a ti devida; 
 La octava real 34, que es la siguiente, comenta la calidad y virtudes de los 
tapices. Después, se introducen los elementos del segmento C cuya descripción y 
análisis no son de interés para nuestro estudio.  
 Como hemos visto, hay una relación evidente entre los diferentes niveles 
metaficcionales de la égloga, que son conectados por el río Tajo y las intenciones de la 
dedicatoria se corresponden con el devenir del tapiz tejido por Nise.  
 Garcilaso no se comporta como un mero receptáculo de la transmisión de la 
cultura clásica. Tampoco se convierte en un lector. En este sentido, hace que en su obra 
tomen la palabra –estén vivos– los mitos clásicos y también los suyos. En su égloga, 
aunque sea por presencia, los mitos de Apolo y Dafne, Adonis y Venus, Orfeo y 
Eurídice dialogan con la historia de Nemoroso y Elisa. Es signo de una cultura textual 
que va más allá de concebir la escritura como el pálido reflejo del lenguaje oral: sin el 
libro, esta composición probablemente carecería de sentido. Y a la vez, es seña de la 
ambición de su autor: colocar su propio mito amoroso junto a los clásicos. ¿Qué autor 
actual tendría la insolencia de colocarse a sí mismo en una situación así?  
 Garcilaso se convierte en intérprete-mediador de los mitos clásicos amorosos 
mencionados; pero también de su propio texto a través de una compleja estrategia 
metaficcional. El mundo de sus églogas «Es un mundo declarada y esencialmente 
ficticio, un mundo autónomo de pura poesía, y como tal tiene profundas raíces en el 
idealismo renacentista» (Rivers, 2001: 32). «El poeta se refiere a sí mismo como un ser 
histórico que está escribiendo, imitando modelos clásicos» (Rivers, 2001: 31); y aún 
más, puesto que sitúa a su nivel. 
 Como señalábamos, sólo un poeta consciente de la importancia de su propia obra 




tratamiento que recibe el libro; hemos visto la operación del autor: asistamos ahora al 
universo del lector. 
*  * * 
 La siguiente parada en los textos se produce en el siglo XVII, en el soneto de 
Quevedo titulado Desde la torre103. Reproducimos, a continuación, en la columna de la 
izquierda, la versión del soneto que Carreira104 (1997: 88) emplea. También, a su 
derecha, la de José Manuel Blecua (1995: 103); una versión modernizada y actualizada 
en cuanto a ortografía y puntuación, si bien esto conlleva decisiones interpretativas 
relevantes, como las del segundo verso del primer terceto: 
Retirado en la paz de estos desiertos,  Retirado en la paz de estos desiertos 
con pocos, pero doctos libros juntos,  con pocos pero doctos libros juntos, 
vivo en conversación con los difuntos,  vivo en conversación con los difuntos 
i escucho con mis ojos a los muertos.  y escucho con mis ojos a los muertos. 
Si no siempre entendidos, siempre abiertos, Si no siempre entendidos siempre abiertos 
o enmiendan, o fecundan mis asuntos;  o enmiendan o fecundan mis asuntos; 
i en músiscos callados contrapuntos  y en músicos callados contrapuntos 
al sueño de la vida hablan despiertos.  al sueño de la vida hablan despiertos. 
Las grandes Almas, que la Muerte ausenta, Las grandes almas que la muerte ausenta, 
de injurias, de los años vengadora,  de injurias de los años, vengadora, 
libra, ô gran don Ioseph, docta la Emprenta. libra, ¡oh gran don Iosef!, docta la imprenta. 
En fuga irrevocable huie la hora;  En fuga irrevocable huye la hora; 
pero aquella el mejor Cálculo quenta,  pero aquélla el mejor cálculo cuenta 
que enla lección y estudios nos mejor.  Que en la lección y estudios nos mejora. 
 Este soneto ha sido merecedor de las más diversas atenciones: a los estudios que 
Carreira (1997: 88) menciona de Darío Villanueva, Luisa López Grigera (1987), Emilio 
Carilla; hay que añadir los de Alfonso Rey (1997) y los de Sánchez M. de Pinillos 
(2010: 221-246), que a su vez menciona los de Crosby y Steven M. Bell. También cabe 
                                                          
103 Nos referimos a este título pues así es conocido a pesar de que Carreirra (1997: 88-89) refiere que «los 
poetas áureos muy rara vez titulaban un poema breve y, si alguna vez lo hacían, tanto ellos como los 
lematistas solían mostrar algo más de respeto por la sintaxis que el epígrafe efectivamente romo con que 
el soneto circula». Carreira menciona que en el Parnaso español y la versión impresa contenían un 
epígrafe que contextualizaban el poema, puesto por González de Salas: «Algunos años antes de su prisión 
ultima, me enbio este excelente Soneto desde la Torre». Siempre según Carreira, la abreviación que se ha 
conservado del título Desde la torre se debe a la edición de las Obras completas de don Francisco de 
Quevedo Villegas realizada por Aureliano Fernández-Guerrra y Orbe, con nota y adiciones de Don 
Marcelino Menéndez Pelayo.   
104 «La página 115 del Paranso Español, donde figura la versión definitiva, en esta forma». También 
Darío Villanueva reproduce el soneto en el análisis genetista que le dedica. Carreira se refiere al libro La 
poética de la lectura en Quevedo (Machester: 1995) que sustancialmente será el mismo que empleamos 
nosotros: Villanueva (2007) La poética de la lectura en Quevedo. Hemos consultado, además, la edición 
de la Poesía Completa de Francisco de Quevedo de José Manuel Blecua de la editorial Biblioteca Castro; 
que a su vez se basa en la realizada por el mismo investigador para Castalia en 1969.  
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destacar, por supuesto, la lección inaugural en el Collège de France de Roger Chartier 
(2008: 7-55), que fue el primer texto que nos dirigió a este soneto puesto que toma el 
título de la sinestesia del último verso del primer cuarteto. El interés en el soneto se 
justifica por las reflexiones en torno al acto de la lectura, que es la razón por la que lo 
traemos a colación.  
 El ejercicio realizado en el libro de Villanueva (2007) puede servirnos, en 
palabras de González Alcázar (2013: 67) «para preguntarnos cómo se lee no 
empíricamente sino a despecho de cómo interpretamos lo que leemos». Pero parece que 
es preciso subrayar el error o el espacio en blanco de los ensayos previos: así lo hace 
Sánchez M. de Pinillos (2010: 221-223) cuando se adhiere sin ambages a la 
interpretación propuesta por López Grigera (1987) profundizándola en su investigación, 
mientras por otro lado manifiesta que los restantes investigadores –esencialmente 
Carreira y Villanueva– realizan lecturas incompletas puesto que «el mismo sentido 
lógico que ofrecen estos lectores resulta parcial y, por ende, incompleto»; «Y este 
sentido lógico-conceptual que resulta de la comprensión del poema como poema, vale 
decir, como expresividad, no termina en sí mismo, […], sino que revierte, como 
dirigiendo nuestra atención, a la experiencia “indecible”» (Sánchez M. de Pinillos, 
2010: 225; 236). Esto resulta especialmente curioso cuando su propio ensayo está 
plagado de juicios sobre la expresividad de las vocales difícilmente sostenibles, tales 
como «Pues bien, la vocal u parece ser expresiva de la compleja actitud con que el 
hablante del poema lee los “doctos libros”» (Sánchez M. de Pinillos, 2010: 236). O 
«Podemos aventurar una fisiología de la pronunciación de esta vocal: el gesto que hacen 
los labios al pronunciarla corresponde a un gesto típico que solemos relacionar, entre 
otros actos relacionados, con el acto de leer con atención y concentración» (Sánchez M. 
de Pinillos, 2010: 228); o: 
La marcada expresividad de la enfática a final (no obstante su 
atonalidad) con que terminan todas sus rimas: tanto la fuerza de la 
voluntad, el sentimiento de triunfo y el profundo orgullo espiritual que 
expresa la e (ausenta, imprenta, cuenta) y que apreciamos en su 
máxima expresividad en el vocablo aquella (Sánchez M. de Pinillos, 
2010: 235)  
Así como otros ejemplos de evidente sobreinterpretación de marcado carácter 
religioso (Sánchez M. de Pinillos, 2010: 234; 245) que no abordaré. Por lo demás, su 
análisis de los pleonasmos (Sánchez M. de Pinillos, 2010: 237-241) del primer verso del 
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segundo terceto o de las del primer verso del segundo cuarteto  
–enfrentándose de nuevo a Carreira–, o el hipérbaton del tercer terceto que nadie más 
parece anotar (Sánchez M. de Pinillos, 2010: 230).  
 Nuestro objetivo, en cambio, es más modesto: a lo largo del capítulo nos hemos 
acercado a la Égloga III de Garcilaso y al Fedro –y diferentes interpretaciones del 
mismo– con el fin de tratar algunos aspectos especiales de la comunicación literaria. 
Este soneto de Quevedo, ante todo, hace patente una cultura de la lectura que resultaba 
inexistente en el Fedro –no, al menos, como la podrían comprender Quevedo o el 
propio Garcilaso–. La Égloga III de Garcilaso demuestra a un autor consciente de la 
importancia de la obra artística que realiza, aunque haya sido realizada en tiempos 
ociosos –tomando ora la espada, ora la pluma–. Lejos de las palabras de Garcilaso –mas 
con la lengua muerta y fría en la boca pienso mover la voz a ti debida– la indefensión a 
la que arrojaba Sócrates los manuscritos sin la presencia de su autor. A pesar de que 
Garcilaso se manifestaba lector –tanto de los mitos clásicos como de su propia obra– y, 
por tanto, intérprete-mediador; faltaba un autor que declarara la lectura como una 
conversación –diálogo y no monólogo– frente al texto platónico. Como tantos otros  
–Chartier (2008) y Villanueva (2007)– acudimos al soneto por la llamada de la metáfora 
y sinestesia del verso cuarto del primer cuarteto: «i escucho con mis ojos a los muertos» 
(Blecua, 1995: 103), sobre la que se sostiene todo el poema, y, si se me permite 
aventurarme en cierta sobreinterpretación, sobre la que sostiene toda lectura y toda 
escritura literaria, incluso la más banal. De cualquier modo, pasemos a comentar el 
soneto de acuerdo a nuestros objetivos: 
 El primer cuarteto ha sido comentado por Villanueva en los siguientes términos: 
 Pero asimismo el primer cuarteto rezuma del «Beatus ille qui 
procul negotiis» horaciano (Épodos, 2, 1) y de su eco castellano en 
Fray Luis de León, a quien Quevedo editó precisamente en 1631: 
«¡Qué descansada vida / la del que huye el mundanal ruido…». Lo 
mismo ocurre con el Séneca de las Epistolas morales (LXVII, párrafo 
2): «Cum libellis mihi plurimus sermo est». El propio Quevedo, 
cuando emula al cordobés en el mismo género (y me refiero, claro 
está, a las Epistolas a imitiación de las de Séneca, en concreto a la 
tercera), escribe: «En mí tengo compañía… Doyme todas las horas y 
tengo conversación…; razonan conmigo los libros, cuyas palabras 
oigo con los ojos». Todo ello da razón al proverbio latino de que 
«verba volant, scripta manent»: las palabras dichas vuelan, las escritas 
permanecen (2007: 76-77). 
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 Efectivamente, el Retirado en la paz de estos desiertos remite a los versos de 
Vida retirada de Fray Luis de León105. Hay, pues, desde el primer verso, toda una red 
implícita de relaciones intertextuales que remiten a la idea del diálogo establecido en la 
lectura –y por lo tanto, también en la escritura–. El segundo verso del soneto declara la 
presencia de pocos pero sabios libros. Villanueva (2007: 80) ha interpretado este verso 
como sigue: «cuando la sabiduría que pueden tener proviene de sus autores, de esas 
“grandes almas que la muerte ausenta”. Alma es metonimia de persona como libro es 
metonimia de alma, y de ella toma el atributo de ser docto». Los libros son sabios, 
instruidos: el verso mismo es una indicación de calidad en lugar de cantidad. Los dos 
versos siguientes del cuarteto, son, a juicio de Darío Villanueva (Carreira, 1997: 92) –e 
indica Carreira «que es la única posible a quien vive “retirado en la paz de estos 
desiertos»–, la metáfora sobre la que se sostiene todo el poema: «vivo en conversación 
con los difuntos, // y escucho con mis ojos a los muertos»; la conversación con los 
grandes hombres del pasado a través de sus textos y la fabulosa sinestesia de escuchar 
por leer, que devuelve a la lengua escrita su carácter oral, eliminando la distancia de 
siglos y devolviendo a la escritura a una codificación de la palabra oral, como sucedía 
en Fedro, pero esta vez los libros no callan, sino que mantienen conversación, es decir, 
hay un diálogo y los textos no están mudos ni carecen de quién los defienda, sino que 
tienen voz, una voz que le corresponde interpretar al lector. Esta idea del diálogo con 
difuntos volverá en el primer terceto materializándose en la Emprenta, que toma, por 
analogía, el mismo adjetivo que los libros: «pues ahora la docta es la emprenta, es decir, 
la máquina que produce los libros escritos por los sabios» (Villanueva, 2007: 80). Sobre 
este asunto, en el primer terceto: «Es mi tesis que nuestro poeta tematiza 
estructuralmente, por así decirlo, su concepción de la lectura como una conversación 
activa entre quien lee y está vivo y el que escribió y ya ha muerto» (Villanueva, 2007: 
118).  
 El segundo cuarteto se inicia con el verso «Si no siempre entendidos, siempre 
abiertos», en el que Darío Villanueva destaca el valor polisémico de las analogías que se 
pueden establecer entre los dos adjetivos de los libros: entendidos y abiertos, que toma 
de Marie Roig Miranda: 
 En el primer supuesto, entendidos vale tanto como sabios o 
inteligentes, y abiertos se refiere a una cualidad como la flexibilidad 
                                                          
105 «¡Qué descansada vida / la del que huye del mundanal ruïdo / y sigue la escondida / senda por donde 
han ido / los pocos sabios que en el mundo han sido!» (De León, 2012: 9). 
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intelectual que puede paliar, por caso, la falta de conocimientos 
concretos. Mas si cambiamos la perspectiva en el sentido antes 
apuntado, los dos adjetivos pasan a significar, respectivamente, la 
posibilidad de que los textos no sean comprendidos por sus lectores y 
la pura materialidad del volumen listo para la lectura, de modo que los 
libros siempre resultarán beneficiosos: si no son muy profundos en sí 
mismos, nos abren múltiples posibilidades de reflexión; y si no somos 
capaces de interpretarlos bien al primer intento, siempre estarán a 
nuestra disposición, listos para dejarse releer hasta que brote la chispa 
del acierto hermenéutico (Darío Villanueva 2007: 64-65). 
 Carreira se muestra en contra de la bisemias en este verso; «si las hubiera se 
destruiría la correlación existente con el v. 2 […] donde se oponía la calidad a la 
cantidad. Ahora, en el 5, se contrapone la intención a la comprensión: los libros, […] 
están siempre abiertos para que la conversación prosiga» (1997: 94). En cualquier caso, 
la idea de que los libros no siempre sean entendidos y permanezcan abiertos implica que 
la lectura hermenéutica no siempre tendrá éxito pero que podrá volver a realizarse. Sin 
embargo, la refutación de Carreira continúa: «Los libros no ‘sabios’ o no ‘inteligentes’ 
(Villanueva), aun comprendidos, difícilmente serían aptos para enmendar o fecundar los 
asuntos de nadie o hablar al sueño de la vida» (1997: 94). Se refiere a los versos 6 y 8. 
En el verso 6, la interpretación de los libros corrige –por enmendar– y hace proliferar –
por fecundar– los asuntos de la voz poética: a los libros se acude en busca de corrección 
y auxilio, inspiración: la idea del diálogo se asienta aunque, efectivamente, parece poco 
probable que un mal texto pueda censurar o inspirar, pero puede pasar. Sin embargo, el 
verso 8 «al sueño de la vida hablan despiertos», lo interpretamos como: a) la vida es 
sueño, idea que subyace probablemente debido a la influencia calderoniana aunque, 
técnicamente, aún no haya sido escrito; b) los libros hablan, es decir, se acentúa la idea 
de la conversación, del diálogo vivo que es la lectura; y c) esto sucede cuando los libros 
están despiertos, esto es, cuando están animados por los procesos de interpretación-
recepción.  
 En cambio, el verso 7 es de difícil intelección. Según Carreira (1997: 92), 
Villanueva no explica bien la metáfora  «quien parafrasea que los libros nos hablan en 
“contrapuntos musicales y silentes a la vez» y propone lo siguiente:  
 No es que los libros nos hablen en contrapuntos, es decir, 
formando contrapuntos, sino dentro de los libros, pues la 
conversación, imagen de la lectura, es ella misma el contrapunto: 
superposición o alternancia de dos voces silenciosas, la del autor, que 
habla a través de su libro, y la del lector, que lo escucha y le 
redarguye. Para que los libros nos hablaran en contrapuntos se 
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necesitaría apelar a un tipo de lectura en que se salta de uno a otro; y 
aunque la máxima humanística dice que liber lirum aperit, la 
coherencia con la imagen principal hace preferir la idea de la lectura 
como dialogismo entre autor y lector (Carreira, 1997: 92). 
 Sin embargo, todo depende de cómo concibamos el acto de la lectura: 
aventuramos otro ejemplo de probable sobreinterpretación: la lengua, en cualquiera de 
sus recursos, tiene  una cierta sonoridad y musicalidad, más si se asocia a la poesía 
lírica: ese verso puede responder a la lectura silenciosa que sería musical y silente a la 
vez. Por otro lado, la idea del diálogo sostenida entre el autor y el lector es evidente: en 
esa línea se desarrolla todo el soneto, como estamos viendo. Sin embargo, en un texto 
también se dejan oír diferentes voces, no sólo las del narrador y sus personajes –en el 
caso de que los haya–, sino también las voces de la tradición cultural y la radicalmente 
diferente del autor, que el lector debe interpretar. Es decir, en cualquier texto se 
producen relaciones dialogísticas –transducciones– con otros textos: músicos callados 
contrapuntos. Tanto Carreira (1997) como Rey (1997: 206-208) ponen de manifiesto las 
diferentes referencias a la tradición clásica presentes en los versos relevantes, por 
ejemplo las referencias de los versos 13-14 a Persio, II, 1 o Marcial, IX, 52 (Carreira, 
1997: 88) o las que señala Rey (1997: 206) a Séneca en todo el soneto: eso es un 
diálogo en toda regla, las actividades de interpretación-mediación en forma de crítica o 
ecdótica no hacen más que manifestarlo de forma explícita.  
 El primer terceto, del que hemos adelantado algo a propósito de su último verso, 
donde la imprenta recibe por extensión el mismo adjetivo que los libros –docta– y que 
se realiza por metonimia, como indicaba Villanueva –hombres doctos, doctos libros, 
docta imprenta–, ha sido objeto de un análisis exhaustivo por parte de Carreira (1997: 
95) a propósito de la puntuación de su segundo verso, donde presenta diversas opciones 
para la colocación de la coma –sin coma, aislando vengadora y poniéndola detrás de 
injurias–.  Blecua, como puede verse en la transcripción del poema, «aísla el término 
vengadora, contra lo que se deduce de la prínceps, y contra lo que propone Rey. Ello 
mismo es indicio de que sigue sin estar clara la construcción del pasaje» (Carreira, 
1997: 95). En base a esto, según Carreira (1997: 96), pueden realizarse tres lecturas 
diferentes: 
Oh, gran don Josef, la emprenta, docta, 
1) vengadora, libra las grandes almas… de injurias de los años 
(Blecua, Darío Villanueva). 
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2) vengadora de injurias de los años, libra las grandes almas…  
(A. Rey). 
3) vengadora de los años, libra de injurias las grandes almas… 
(Parnaso). 
 Las interpretaciones, pues, pueden resumirse en:  
 Vengadora de los años contendría así, una sinécdoque más, y sería 
equivalente a ‘que toma venganza del tiempo’, mientras que libra de 
injurias significaría, como quiere Villanueva, ‘salva del olvido’. La 
imprenta, librando del olvido a los grandes hombres, los venga del 
paso del tiempo, que los hizo desaparecer del mundo (Carreira, 
1997:97). 
 En todo caso, la imprenta se manifiesta como la herramienta que salva a las 
almas –los autores de los libros– de la muerte a través de la publicación de sus libros. 
«La escritura primero, y la imprenta después, permiten que las almas sabias nos sigan 
hablando» (Villanueva, 2007: 70). 
 Los versos del último terceto han sido objeto de crítica por parte de Carreira que 
indica:  
 La tendencia de Quevedo al pleonasmo en su obra poética es muy 
notoria, aunque no se haya destacado, que sepamos, en un autor que 
en los manuales para por dechado de concisión. A nuestro modo de 
ver, se debe a su forma de trabajar, con las ideas abriéndose camino 
por una verbosidad frondosa que permite al poeta rellenar los moldes 
métricos, en espera de esa labor de lima a que aludimos más arriba, y 
que cuando no se produce, o se hace de prisa, deja huellas dañinas 
para la economía del poema (1997: 93).  
 Y es así por el primero de los versos de este terceto: «En fuga irrevocable huye 
la hora», donde “fuga” y “huye” tienen el mismo sentido etimológico. Sánchez M. de 
Pinillos aduce que: 
 El pleonasmo, si se acepta que lo hay, es más bien del tipo que 
Lausberg llama “con sentido positivo”, aunque en este caso se trata 
del sentido positivo de evocar con eficacia expresiva el valor que 
tienen estos vocablos como elementos del verso, en su aspecto local, y 
del soneto como un todo (2010: 242).  
Rey (1997: 207), identifica en fuga irrevocable el verso de Virgilio «Sed fugit 
interea, fugit inreparabile tempus»106. Se trata, en todo caso, del tópico tempus fugit, que 
está semánticamente ligado a la muerte, al tiempo empleado en los libros y a la lectura  
                                                          
106 Virgilio, Geórgicas, 3, 284.  
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–aunque en un sentido totalmente nuevo, puesto que en lugar de coger los frutos de la 
alegre primavera, se proponen el estudio y la lectura del último verso del soneto–. 
Queda, pues, una cuestión que apuntar a propósito del segundo verso del último terceto: 
«pero aquélla el mejor cálculo cuenta» que ha sido objeto de sesudos análisis a causa 
del vocablo “cálculo”, que, como bien sabemos, puede tener dos sentidos semánticos: el 
de piedra y el relativo a las matemáticas. Carreira (1997: 93-94) le da el único sentido 
de piedrecilla107 y la tradición de colocar una piedra blanca en los días felices y una 
negra en los días no tan felices.  
 De cualquier modo, estas tres paradas en la historia del libro nos han servido 
para darnos cuenta de que el lector debe salvar las distancias espacio-temporales 
realizando un esfuerzo hermenéutico importante. A la vez, estos pequeños excursos 
demuestran el diálogo permanente sobre los textos a través de los tiempos y la 
fecundidad interpretativa de los mismos. 
*  * * 
 Para realizar un último apunte, mencionaremos a Steiner, quien en Los libros 
que nunca he escrito (2008), realiza un excurso sobre Los idiomas del Eros (2008: 75-
107). En él, analiza los lenguajes del amor y del sexo, llegando a conclusiones 
interesantes: «Es un lugar común que la dirección escénica, tanto retórica como verbal, 
de la seducción está repleta de verdades a medias con tópicos adoptados o falsedades 
que, a su vez, han de ser glosadas por el objeto de deseo» (Steiner, 2008: 79). Es decir, 
el lenguaje de la seducción está plagado de lugares comunes. Hay un guión escrito sobre 
lo que debe decirse y cómo debe decirse, a pesar de que pudiéramos esperar lo 
contrario: «Lo que debería ser el más espontáneamente anárquico, individualmente 
exploratorio e inventivo de los encuentros humanos se ajusta, en gran medida, a un 
“guión”» (Steiner, 2008: 80). Esto es, el lenguaje del dormitorio está plagado de 
convencionalismos (Steiner, 2008: 85) y esto sólo puede ser vencido por la 
imaginación. «Cada lengua y estrato dentro de esa lengua trazará fronteras diferentes 
entre las expresiones adecuadas y las que son tabú, entre palabras nocturnas y usos 
lícitos» (Steiner, 2008: 86), es decir, cada comunidad de hablantes aceptará una serie de 
códigos lícitos dentro del lenguaje de una relación; y a su vez, cada pareja, elaborará su 
propio idiolecto. Steiner indica, asimismo, la creencia que tiene en la existencia de un 
                                                          
107 Blecua indica: «Numera meliore lapillo» con lo que alude a esta tradición. 
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«”donjuanismo” del políglota, un eros del multilingüe». En la línea de la idea de que un 
hombre posee tantas identidades como lenguas es capaz de hablar, Steiner cree «que un 
hombre o mujer concreto que domine varios idiomas seduce, posee, recuerda de manera 
distinta según su uso del idioma relevante» (2008: 88). La clave de todo este argumento 
se cifra en la lectura de las Memorias de Casanova (Steiner, 2008: 89-91): no puede 
seducir en una lengua o dialecto que desconoce, ya que no domina los códigos 
necesarios para efectuar la conquista. Si se desconocen las convenciones de una lengua 
concreta, la conquista se dificulta. 
 Debería suceder en literatura al revés. El conocido texto de Shklovski (2005: 68-
73) indica que: «El arte es un medio de experimentar el devenir del objeto: lo que ya 
está “realizado” no interesa para el arte» (Shklovski, 2005: 73); y «La automatización 
devora los objetos, los hábitos, los muebles, la mujer y el miedo a la guerra» (Shklovski, 
2005: 72-73). El arte busca espacios no hollados: «La vida de la obra poética (la obra de 
arte) se extiende de la visión al reconocimiento» (Shklovski, 2005: 73); esto quiere 
decir que lo que primero fue sorprendente, después se torna lugar común. Así sucede 
con los epígonos y, en el decir de Steiner, con el amor y el lenguaje erótico. Esto 
provoca, en consecuencia, la evolución literaria. Podría argumentarse que sólo a partir 
de un momento determinado –el conocido debate de la imitación y la innovación-, Pero 
el diálogo de las obras literarias comienza cuando se produce la escritura. Los textos 
literarios no son, pese a Platón, mudos. Están abiertos al diálogo, siempre, tal y como 
indica Quevedo en su soneto. Por esta razón, tanto autor como lector, deben conocer la 
tradición, para otorgar al texto el lugar que le corresponde. ¿Cuáles son las razones para 
que hoy no se escriba, no se publique y no se lea –fuera de determinados ambientes– un 
himno de tipo homérico y sí, en cambio, una novela realista? La respuesta a esto es, 
evidentemente, social. Una cuestión de contacto, tal y como Borges nos recuerda 
(2005a: 17-18) retomando una metáfora del obispo Bekeley: el sabor de la manzana –
poesía– no está en la manzana ni en la boca del que la come –lector–, sino en el 
contacto. Efectivamente, hemos indicado que las obras literarias deben estar 
activamente presentes en los procesos de interpretación-recepción. Esa es una condición 
para su existencia. El diálogo que se establece, a lo largo de los siglos, es una 
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característica de la propia literatura: en tanto que haya escritores, lectores e intérpretes, 
éste no desaparecerá. Así lo indica Bajtín108: 
 Un texto vive únicamente si está en contacto con otro texto 
(contexto). Únicamente en el punto de este contacto es donde aparece 
una luz que alumbra hacia atrás y hacia adelante, que inicia el texto 
dado en el diálogo. Hemos de subrayar que este contacto representa un 
contacto dialógico entre textos (enunciados), y no un contacto 
mecánico de “oposiciones” que sólo es posible dentro de los límites de 
un solo texto (pero no del texto y de los contextos) entre los elementos 
abstractos (signos dentro de un texto) y necesario tan sólo en la 
primera etapa de la comprensión (comprensión del significado, pero 
no del sentido). Detrás de este contacto se encuentra el contacto entre 
personas y no entre cosas (en su límite). Si convertimos el diálogo en 
un texto parejo, esto es, si eliminamos las fronteras entre las voces (los 
cambios de los sujetos hablantes), lo cual es posible en un principio 
(la dialéctica monológica de Hegel), entonces el sentido profundo 
(infinito) desaparecerá (tocaremos el fondo, pondremos punto muerto) 
(2009: 384). 
 Efectivamente, los textos están más vivos si están relacionados con otros textos, 
puesto que de este modo su fertilidad semiótica e interpretativa aumenta. Hemos 
indicado, en el capítulo I, que la condición necesaria para la supervivencia de los textos 
es que estén activamente procesados en los procesos de interpretación-recepción. A esto 
hay que añadir los diferentes grados de contactos entre los textos: los textos se invocan 
unos a otros, acumulan sentido y significado en las diferentes relaciones que establecen. 
Tras los vínculos de los textos, se encuentran los vínculos de los lectores que han 
producido obras a partir de sus lecturas; y este hecho los vincula con sus autores. Por 
esta razón, una vez sentadas las bases de la teoría de la transducción enunciadas por 
Doležel (capítulo I); explicadas las funciones y actividades del intérprete-mediador de 
Albaladejo (capítulo II); y vistas las percepciones a propósito de la comunicación escrita 
–literaria, especialmente– (capítulo III); el siguiente paso a dar, lógicamente, es ver a 
través de qué caminos se produce la transducción literaria, esto es, el siguiente bloque 
de trabajo.  
 
  
                                                          

















IV.- La transtextualidad y la intertextualidad 
 Como hemos adelantado, este bloque de contenidos está dirigido a estudiar las 
relaciones entre obras –capítulo IV– en el nivel textual; las relaciones entre autores  
–capítulo V–; y, por último, las relaciones que pueden establecerse como transducciones 
intersemióticas –esto es, aquellas en las que se produce un cambio en el canal semiótico 
de la comunicación. Capítulo V–. A lo largo de este capítulo titulado La 
transtextualidad y la intertextualidad, estudiaremos los conceptos de transtextualidad e 
intertextualidad desarrollados por Genette y Kristeva, respectivamente. A continuación, 
veremos tres estudios prácticos diferentes: el ejemplo de la metatextualidad presente en 
Continuidad de los parques de Cortázar; las versiones de La bella durmiente de Iban 
Zaldua y Quim Monzó; y el haiku entendido como architexto.  
 Chavarría Vargas (2011: 55-74) vincula los estudios de Genette, Kristeva con la 
dialogía de Bajtín (Chavarría Vargas, 2011: 60-62). En verdad los estudios vinculados a 
la intertextualidad y la transtextualidad sostienen que existen relaciones entre diferentes 
textos y, por lo tanto, puede hablarse de dialogía en el sentido de la vinculación que 
puede establecerse entre diferentes textos. Es decir, el hecho de que dos o más obras 
estén emparentadas presupone el conocimiento de la obra previa por parte del creador 
de la segunda obra. Este creador, por lo tanto, funcionaría como intérprete-mediador y 
se produciría la transducción literaria. Nuestro objetivo es vincular la teoría de la 
transducción literaria con las investigaciones de la transtextualidad y la intertextualidad, 
algo que Albaladejo (1998: 35) ya realiza y que el propio Doležel (1999: 279-283) 
también lleva a cabo109 a propósito de la transducción de los mundos ficcionales110. 
La transtextualidad es un concepto desarrollado por Genette en el primer 
capítulo de Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Inspirado por Julia Kristeva, 
como él mismo declara al definir el primero de los cinco tipos de transtextualidad: «El 
primero ha sido explorado desde hace algunos años por Julia Kristeva con el nombre de 
intertextualidad y esta denominación nos sirvió de base para nuestro paradigma 
terminológico» (Genette, 1989: 19). Así que, dado que el hilo de la argumentación nos 
lleva hacia la investigadora búlgara, vayamos tras ella. Intertextualidad aparece 
                                                          
109 «La transducción literaria, por tanto, sustituye y absorbe la intertextualidad» (Doležel, 1999: 283).  
110 «La concepción puramente intensional de la intertextualidad, a pesar de su interés e importancia, es 
insuficiente. Las obras literarias no sólo están conectadas a través de la textura sino también, y de manera 
igual de importante, a través de los mundos ficcionales» (Doležel, 1999: 282). 
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formulado en Sèméiôtiké111 en 1969 (Kristeva, 2010: 66-69) en un capítulo dedicado a 
Poesía y negatividad, en un apartado que recibe el nombre El discurso extranjero en el 
espacio del lenguaje poético: La intertextualidad. El paragramatismo. En él, Kristeva 
define la intertextualidad como:  
 El significado poético remite a significados discursivos distintos, 
de suerte que en el enunciado poético resulten legibles otros varios 
discursos. Se crea, así, en torno al significado poético, un espacio 
textual múltiple cuyos elementos son susceptibles de ser aplicados en 
el texto poético concreto. Denominaremos a este espacio intertextual. 
Tomado en la intertextualidad, el enunciado poético es un subconjunto 
de un conjunto mayor que es el espacio de los textos aplicados a 
nuestro conjunto112 (Kristeva, 2010: 67). 
A partir de ahí, Kristeva distingue «tres tipos de conexiones que vinculan los 
fragmentos de las Poesías a los textos concretos y casi citados de autores anteriores» 
(Kristeva, 2010: 67): 
- Negación total: La secuencia extranjera –del texto– es totalmente 
negada y el sentido del texto referencial resulta invertido. 
- Negación simétrica: El sentido general lógico de los dos fragmentos 
es el mismo. 
- Negación parcial: Sólo se niega una parte del texto referencial 
(Kristeva, 2010: 68-69) 
Conviene distinguir la intertextualidad de la interdiscursividad (Gómez Moriana 
en Albaladejo, 2014: 43): 
 J’ai postulé la nécessité de réserver le mot “intertextualité” pour 
désigner l’appropriation d’autres textes ou éléments textuelles, 
“emprunts textuelles”, de la part d’un texte donné (rapport d’un texte à 
d’autres textes, ou rapports intertextuels proprement dits) et 
d’introduire le mot “interdiscursivité” pour désigner l’appropriation de 
pratiques discursives en usage dans la communauté culturelle où il est 
produit,“calques discursifs”, de la part d’un texte donné (rapports des 
discours d’un texte à des pratiques discursives d’une société donnée, 
ou rapports interdiscursifs)113. 
                                                          
111 Traducido en España como Kristeva, J. (2010) Semiótica 2. Madrid: Espiral; 66-69 dedicadas a la 
intertextualidad. 
112 Continúo la cita: «En esta perspectiva, resulta claro que el significado poético no puede ser 
considerado como dependiente de un código único. Es el lugar donde se cruzan varios códigos (al menos 
dos) que se hallan en relación de negación mutua». Y en esta línea de los conjuntos: Eco (2009b: 62) al 
hablar de la “Enciclopedia Máxima”: «sólo existe como idea reguladora. Esta enciclopedia no es 
alcanzable en su totalidad porque es el conjunto completo de lo que ha dicho la humanidad, aunque tiene 
existencia material porque todo cuanto se ha dicho ha sido materializado en forma de libros, imágenes, de 
multitud de testimonios que actúan como interpretantes recíprocos en la obra de la semiosis». ¿No son, en 
extremo, los textos literarios una muestra del conjunto de conjuntos? 
113 «He reivindicado la necesidad de reservar la palabra “intertextualidad” para designar la apropiación de 
otros textos o elementos textuales, “préstamos textuales”, para un texto dado (relación de un texto con 
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Lo que Antonio Gómez Moriana propone es utilizar la designación 
“intertextualidad” para aquellos casos en los que se produce un préstamo textual y, en 
cambio, utilizar “interdiscursividad” «como apropiación de prácticas discursivas de 
unos textos en la elaboración de otros» (Albaladejo, 2014: 42). Esta distinción permite 
atender a las diferentes características de los textos. Especialmente en el caso de la 
novela –y por extensión todos los subgéneros narrativos–, que se trata del género mixto 
por excelencia, en el que se produce la entrada e incorporación de toda clase de 
discursos orales y escritos, tanto propios de la ficción como de aquellos textos de 
ámbito real. A este aspecto se refiere Tomás Albaladejo en diversos artículos 
(Albaladejo, 2009; 2011a114; 2011b115; 2012; 2014116): la interdiscursividad refleja el 
carácter abierto del discurso de la novela, su capacidad para asumir tanto discursos del 
mundo ficcional como del mundo real, de ahí que Albaladejo (2012: 22-23; 2014: 43) 
acuñe la expresión “A Galaxy of discourses we live by” para dar cuenta de esta 
pluralidad. De este modo, como indica Albaladejo (2014: 43), la interdiscursividad 
contiene a la intertextualidad, al tratarse la primera de un fenómeno más amplio, pues 
incorpora otro tipo de discursos además de los exclusivamente escritos. Evidentemente, 
la teoría de la transducción literaria puede beneficiarse tanto de la intertextualidad 
                                                                                                                                                                          
otros textos, o relaciones intertextuales propiamente dichas); la palabra “interdiscursividad”, para 
designar la apropiación de prácticas discursivas en uso dentro de la comunidad cultural de origen, y 
“calcos discursivos”, para un texto dado (relaciones de los discursos de un texto con las prácticas 
discursivas de una sociedad dada, o relaciones interdiscursivas)». 
114 «La novela es, por su interdiscursividad y por su libertad constructiva un género literario plenamente 
abierto a la incorporación y asimilación de distitnas clases de discursos, con la consiguiente 
transformación en discurso de novela de los discursos incorporados, y también abierto al funcionamiento 
como discurso de novela de los más diversos discursos: diarios, memorias, cartas, entrevistas, discursos 
retóricos, conferencias, ensayos, etc.» (Albaladejo, 2011a: 24-25). 
115 En este artículo, Albaladejo estudia desde la perspectiva del análisis interdiscursivo el lenguaje de la 
novela, principalmente en Llámame Brooklyn de Eduardo Lago, que ofrece un ejemplo excelente puesto 
que en la novela interactúan diversos discursos –correos electrónicos, informes de detectives, diarios y 
otros–. 
116 «Y también, junto a esta trasnferencia interdiscursiva contenida en la apropiación explicada por 
Gómez-Moriana, la interdiscursivdad puede ser entendida como la relación que puede plantearse entre las 
disciplinas que se ocupan del estudio de los discursos y su funcionalidad comunicativa. La existencia de 
la interdiscursividad es la base del análisis interdiscursivo, cuyo objeto se sitúa en los textos concretos, en 
sus géneros o clases y en las mencionadas disciplinas discursivas» (Albaladejo, 2014: 43). Y también, en 
nota a pie de página: «En mi planteamiento de la interdiscursividad, ésta se distingue de la 
intertextualidad; mientras que la intertextualidad supone la presencia de textos o de partes de textos en 
otros textos, la interdiscursividad se da también como una relación entre discursos en la que no se 
produce la apropiación de elementos de otros discursos, sino que se constituye como copresencia en el 
conjunto general de los discursos o en conjuntos particulares de discursos, de tal modo que discursos 
semejantes o muy diferentes entre sí se encuentran en la sociedad, presentes en la realidad y en la 
conciencia de los sujetos de la producción y de la interpretación discursiva, en medio de lo que podemos 
llamar “a galaxy of discourses we live by”. La intertextualidad es una forma de interdiscursividad, al ser 
ésta un fenómeno más amplio, que engloba a aquélla» (Albaladejo, 2014: 43). 
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plateada por Kristeva como de la interdiscursividad de Gómez-Moriana matizada por 
los aportes y posterior desarrollo de Albaladejo.  
Genette, en cambio, va más allá de la presencia de unos textos en otros textos. 
Una definición aproximada del concepto de transtextualidad que ofrece es la siguiente, 
transformando notoriamente el concepto intertextualidad que ofrecía Kristeva: 
 Hoy yo diría, en un sentido más amplio, que este objeto es la 
transtextualidad o transcendencia textual del texto, que entonces 
definía, burdamente, como “todo lo que pone al texto en relación, 
manifiesta o secreta, con otros textos” (Genette, 1989: 9). 
 La transtextualidad se define como la relación secreta o manifiesta con otros 
textos, en el orden de lo textual. Genette enuncia los tipos de relaciones textuales en la 
introducción a Palimpsesto: «Hoy (13 de octubre de 1981) me parece percibir cinco 
tipos de relaciones transtextuales que voy a enumerar en un orden aproximadamente 
creciente de abstracción, de implicitación y de globalidad» (Genette, 1989: 10). Los 
cinco tipos son los siguientes: 
 El primero ha sido explorado desde hace algunos años por Julia 
Kristeva con el nombre de intertextualidad, y esta denominación nos 
sirvió de base para nuestro paradigma terminológico. Por mi parte, 
defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una relación de 
copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro 
(Genette, 1989: 10). 
La intertextualidad se define, por tanto, como la presencia efectiva de un texto 
en otro. En relación con la teoría de la transducción literaria, el texto que aparece en 
otro, tales como la cita, el plagio, la alusión, etc. 
 El segundo tipo está constituido por la relación, generalmente 
menos explícita y más distante, que, en el todo formado por una obra 
literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que sólo 
podemos nombrar como paratexto: título, subtítulo, intertítulos, 
prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie 
de página, finales; epígrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta […] 
(Genette, 1989: 11). 
 Consideramos que el paratexto puede aportar información acerca del texto, pero 
del mismo modo, aunque pertenezca al texto y a la enunciación de éste, en algunos 
casos es un elemento externo incorporado que puede darse cuando una persona diferente 
del autor del texto lo prepara para la edición, tal es el caso de algunas ediciones críticas, 
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en definitiva, de la ecdótica. Genette presenta a continuación la metatextualidad como 
aquellos textos que se ocupan de otros textos: 
 El tercer tipo de transcendencia textual, que llamo metatextualidad, 
es la relación –generalmente denominada “comentario”– que une un 
texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en 
el límite, sin nombrarlo. […] La metatextualidad es por excelencia la 
relación crítica. Naturalmente, se han estudiado mucho (meta-
metatexto) ciertos metatextos críticos, y la historia de la crítica como 
género, pero no estoy seguro de que se haya considerado con toda la 
atención que merece el hecho mismo y el estatuto de la relación 
metatextual (Genette, 1989: 13). 
 De este modo, la metatextualidad puede ser el resultado de la actividad crítica. 
Puesto que una de las características de la metaficción es la autorreflexividad, como 
veremos en el tercer excurso de este capítulo, la metaficción puede funcionar como una 
categoría dentro de la metatextualidad. A este respecto, conviene distinguir entre 
metaficción, metarrelato y metaliteratura (Albaladejo, 2006: 35; 2011a: 23117). Todos 
los aspectos que pertenecen al relato influyen en la percepción del mismo. Albaladejo 
señala aquellos relatos en los que «el relatar es una actividad que forma parte del 
mundo, el texto literario puede presentar el relatar y, por consiguiente, el propio relato 
puede representar el relato» (2011a: 23). A este tipo de textos los denomina 
«metarrelatos», esto es, «el relato en el que relatar es relatado, es decir, el relato del 
relato». También indica Albaladejo que no todos los metarrelatos son metaficcionales, 
ya que la «’metaficción’ designa la ficción dentro de la cual hay, como objeto de relato, 
otra ficción», dentro de la cual habría que diferenciar dos clases: la metaficción plena, 
que es aquella en la que el relato dentro del relato tiene estatuto ficcional; y la 
metaficción relativa, aquella en la que el relato dentro del relato tiene estatuto de 
realidad en la ficción. Al comparar el uso de la metaficción con el concepto de 
metasemiótica de Hjemslev y la función metalingüística de Jakobson (Albaladejo, 
2011a), Albaladejo opina que: 
                                                          
117 «La configuración del relato es una operación compleja en la que la percepción de la realidad, la 
imaginación, la obtención de un referente y la elaboración de una construcción lingüística, tanto 
macroestructural como microestructural, se llevan a cabo dentro de una misma actividad poética y dan 
como resultado la obra en la que seres y estados, procesos, acciones e ideas están en la macroestructura o 
estructura global del texto y en las palabras y en las oraciones que forman la microestructura del texto, a 
la vez que mantienen su anclaje referencial, con independencia de que se trate de un referente constituido 
por un modelo de mundo de lo verdadero, por un modelo de mundo de lo ficcional verosímil o por un 
modelo de mundo de lo ficcional inverosímil. El relato es un texto que, como construcción lingüística, es 
la representación de un referente, pero el relato también contiene la representación de la enunciación en la 





 Un uso equivalente y paralelo del término ‘metaficción’ requeriría 
limitarlo a los casos en los que una ficción (construcción ficcional) 
está inserta en otra ficción (construcción ficcional) o a aquellos en los 
que el discurso ficcional trata de cuestiones relacionadas con la 
construcción de la ficción, bien la del propio discurso, bien la de otros 
discursos ficcionales concretos o la del discurso ficcional en abstracto. 
Convendría, en mi opinión, dejar aparte, al menos en el uso de la 
palabra española ‘metaficción’, la inclusión en la obra ficcional de 
reflexiones sobre técnicas narrativas distintas de las relacionadas con 
la construcción de mundos de ficción, que entrarían más bien en el 
ámbito de la metaliteratura (2011a: 24). 
 Es decir, se trata de otorgar a cada término carácter de univocidad de modo que 
la metaficción se refiera a aquellos casos en los que una construcción ficcional se inserte 
dentro de otra construcción ficcional, sin considerar aquellos casos en los que se 
reflexiona sobre las técnicas narrativas, para los que queda reservado el término de 
metaliteratura. De este modo, Albaladejo determina que «el metarrelato engloba la 
metaficción, pues existen casos de metarrelato que no son metaficción» (Albaladejo, 
2011a: 24). Sin embargo, «Con el término ‘metarrelato’ voy a referirme a la presencia 
de un relato dentro del relato, con una proyección metaliteraria en el caso de 
comentarios y reflexiones sobre los relatos y sobre el relatar», de modo que en los casos 
de metaficción puede quedar excluida las reflexiones del narrador en torno al hecho de 
narrar, mientras que en el metarrelato este tipo de reflexiones han de estar presentes. 
 Si volvemos a Genette, el investigador francés introduce el término 
hipertextualidad. Con él, intenta introducir la relación de un texto previo con uno 
posterior:  
 Se trata de lo que yo rebautizo de ahora en adelante 
hipertextualidad. Entiendo por ello toda relación que une un texto B 
(que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré 
hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del 
comentario (Genette, 1989: 14 y ss.).  
 La hipertextualidad señala la relación de un texto B con uno anterior, texto A, 
que le precede, es básicamente la transducción literaria en la que existe una relación de 
dependencia tan fuerte del texto B con respecto al texto A que no podría darse sin la 
existencia de éste último. Tal es el caso de la crítica, la adaptación literaria o la 
reelaboración activa de un género o un texto cualquiera, se mencione ésta o no. 
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 El siguiente tipo de relación que la transtextualidad señala es el menos concreto: 
se trata de la architextualidad, que da cuenta de las relaciones genéricas de un texto con 
otro: 
 El quinto tipo, el más abstracto y el más implícito, es la 
architextualidad, […]. Se trata de una relación completamente muda 
que, como máximo, articula una mención paratextual (títulos, como en 
Poesías, Ensayos, Le Roman de la Rose, etc., o, más generalmente, 
subtítulos: la indicación Novela, Relato, Poemas, etc., que acompaña 
al título en la cubierta del libro), de pura pertenencia taxonómica. 
Cuando no hay ninguna mención, puede leerse al rechazo de subrayar 
una evidencia o, al contrario, para recusar o eludir cualquier 
clasificación. En todos los casos, el texto en sí mismo no está obligado 
a conocer, y mucho menos a declarar, su cualidad genérica (Genette, 
1989: 13). 
 La architextualidad nos interesa sólo en tanto en cuanto sugiere cierta relación 
formal de un texto con una serie concatenada de sus precursores, considerando como tal 
categorías aceptadas tales como los géneros y los subgéneros. Esta pertenencia a un 
género literario puede ser premeditada o casual, declarada u ocultada. Sin embargo, 
resulta complicado que los textos se alejen de los tres grandes géneros literarios  
–incluyendo el cuarto género, el didáctico-ensayístico–, puesto que todos los géneros 
literarios históricos actúan como modelos.  
 Incorporamos, pues, las nociones relativas a la transtextualidad a la teoría de la 
transducción literaria. De este modo, estudiaremos a continuación las transducciones 
architextuales del haiku en España; después estudiaremos el relato Continuidad de los 
parques de Cortázar como ejemplo de relaciones metatextuales; y, por último, las 
relaciones de dependencia que las versiones de La bella durmiente de Zaldua y Monzó 
establecen con las obras precursoras, en este caso, un ejemplo de transducción 
hipertextual.  
 
IV.I.- Transducciones architextuales del haiku en España 
En este apartado estudiaremos las relaciones del haiku con sus  
intérpretes-mediadores en España, sin atender a los procesos de transducción 
interlingüística, sino deteniéndonos en aquellos escritores que han percibido en la forma 
del haiku una sugerencia para sus composiciones poéticas, estudiando la forma en que 
adaptan la composición japonesa. Para ello, intentaremos dar una definición aproximada 
del haiku, de sus orígenes y desarrollo en Japón con el fin de establecer cómo actúa el 
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intérprete-mediador ante este subgénero poético y qué clase de transducción puede 
existir. 
Formalmente, el haiku tiene 17 sílabas –respetando al máximo la forma que los 
escritores de Japón nos han legado–, pero la concepción poética presente en el haiku 
japonés está más allá de la forma, lo que puede provocar que en momentos ésta no se 
respete; el ideal de creación poética del haiku es el instante presente, en el que el sujeto 
de la evocación poética se funde con el objeto de la contemplación. Esta disolución, 
proveniente del tanka es la que trataré de explicar, así como la difusión de esta 
intencionalidad inherente al pensamiento oriental que ha atraído a Europa desde que 
tuvo conocimiento de la existencia de esta poesía. La contemplación de la naturaleza, 
las referencias a las estaciones del año, la disolución del yo poético-creador en el 
espacio que le envuelve son las características fundamentales del haiku que los poetas 
occidentales han interpretado con mayor o menor fortuna en el momento de creación de 
esos tres versos de cinco, siete y cinco sílabas. 
 Hasta el siglo XVI (Hoffmann, 2001: 19; 24), prácticamente toda la poesía 
escrita en japonés respondía a la forma del tanka, composición en la que los poetas 
tenían tendencia a dividir sus poemas en sendas unidades de cinco, siete y cinco sílabas 
y siete y siete sílabas (Hoffmann, 2001: 17), cada una con una imagen poética propia. 
Esto sucedía gracias al renga, o poema encadenado (Hoffmann, 2001: 19), en el que dos 
o más poetas se repartían la creación del poema, ocupándose uno de ellos de los tres 
primeros versos y el siguiente de los dos últimos. Cada uno de los grupos se relacionaba 
con el anterior de acuerdo con reglas muy estrictas, relacionadas con las imágenes, las 
metáforas o las asociaciones de palabras. Había dos tradiciones del renga (Hoffmann, 
2001: 19); uno se caracterizaba por sus formas rígidas, su elevado lenguaje y la 
trascendencia de su temática, y el otro se ocupaba de asuntos más populares y 
convencionales, con mayor libertad en el uso del lenguaje y siguiendo un estilo menos 
riguroso en la composición. Estos últimos recibían el nombre de haikai no renga, estilo 
en el que los poetas tomaban imágenes de la vida cotidiana y las escribían de forma 
sencilla y humorística. Matshuo Basho –para Cabezas (2007: 31) el verdadero fundador 
del haiku en su concepción moderna– pertenecía a este estilo, y junto con sus seguidores 
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componían exclusivamente el pasaje inicial de tres versos, considerándose un poema 
propiamente dicho, forma a la que llamó haiku118.  
La principal diferencia del haiku con respecto al tanka es que utiliza dos 
imágenes poéticas, la primera se inspira en la naturaleza y la segunda refleja al que 
contempla la imagen en la naturaleza o se funde con la primera imagen produciendo 
cierto efecto onírico. En palabras de Yoel Hoffman:  
 El tanka produce un cierto efecto onírico, al presentar imágenes de 
la realidad sin ese perfil nítido de realismo que sí tienen el dibujo o la 
fotografía, como si provinieran directamente de la psique de alguien 
que está soñando. Se puede comparar al poeta de tanka con alguien 
que sostiene dos espejos: uno que refleja una escena de la naturaleza y 
otro que lo refleja a él sosteniendo el primero. El haiku no es 
simplemente un tanka condensado, las 14 sílabas de que este se ha 
desprendido, por decirlo así, para producir el haiku son en realidad el 
espejo que refleja al poeta. El haiku lo rompió y dejó en sus manos 
sólo el que refleja la naturaleza (2001:22).  
 Pero no debemos caer en el error de considerar al haiku como un tanka 
incompleto o dislocado. El haiku es en sí mismo una estructura poética completa y 
cerrada; además, no debemos olvidar que surge de una de las modalidades de renga, por 
tanto de tanka, y que el tanka siguió escribiéndose y convivió con el haiku,  que no supo 
o pudo sustituirlo,  por ser dos estructuras poéticas diferentes, de recursos y 
posibilidades también diferentes. Cabezas (2007: 11), a propósito de la relación entre 
haiku y tanka, indica que: «Es simplemente otro género, ya que lo que puede decirse 
dentro de sus límites físicos tiene que ser diverso de lo que puede decirse dentro de los 
límites de la tanka».Veamos algunos ejemplos de tanka:  
  El viento que pasa 
  por la umbría arboleda 
  hace más grávida 
  mi túnica con 
  el olor a flores (Hoffmann, 2001: 22). 
 
Raizán ha muerto 
para pagar el error 
de haber nacido: 
no culpa a nadie de ello, 
ni guarda ningún rencor (Hoffmann, 2001: 213). 
 
¿A dónde ha ido ese perro 
 que rondaba por aquí? 
                                                          
118 Elijo esta terminología –haiku y no jaiku– tratando de conservar al máximo las características exóticas 
de este género importado de Japón.  
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 Esta noche he pensado en él,  
 una vez más, 
al acostarme (Hoffmann, 2001: 76). 
 Los dos últimos guardan una relación con la escritura de poemas antes de la 
muerte, como se evidencia del título del libro del que están extraídos119. No obstante, 
sirven para ilustrar la metáfora del espejo de Yoel Hoffman. Los tres primeros versos 
muestran la contemplación de la naturaleza o de un hecho particular para después 
centrarse sobre el que los observa. A su vez, el haiku queda constituido métricamente 
como el tanka al que le faltan los dos versos heptasílabos finales que sirven para la 
reflexión especular del poeta. Esto implica una brevedad notable, como dice Hoffman: 
 El haiku es probablemente la estructura poética más breve tanto de 
Oriente como de Occidente. La mayoría de palabras en japonés son 
polisilábicas, de modo que el número de las exigidas por un haiku es 
llamativamente pequeño: de cinco a ocho o nueve, en total. Los haikus 
no riman; su única regla formal […] es que tengan un número 
determinado de sílabas. Las palabras no suelen dividirse entre uno y 
otro verso; así, cada verso se compone de una a tres. Aunque en un 
buen haiku puede haber más de una frase, siempre contiene una sola 
imagen poética. Dicha imagen es esencialmente descriptiva, y el poeta 
necesita de una visión penetrante para crearla, por así decirlo, con 
apenas unas pinceladas. Desde aproximadamente el siglo XVI, el 
haiku responde a tres grandes principios: 1) describe un solo estado o 
acontecimiento; 2) se escribe en presente; y 3) se refiere a imágenes 
que guardan relación con alguna de las cuatro estaciones (2001: 24). 
 Veamos ahora algunos ejemplos de algunos de los más prestigiosos haikai  
–escritores de haiku–. Haremos un rápido recorrido en el que mencionaremos a Basho, 
Buson y Shiki, pertenecientes a la tradición del haiku japonés, para ver inmediatamente 
después cómo se han adaptado al género los poetas españoles.  
 Matshuo Basho (Cabezas, 2007: 31-32) vivió entre 1644-1694 y es considerado 
el poeta que consolida el haiku como género, tal como habíamos avanzado. Tuvo una 
personalidad serena y religiosa, ya que las conexiones entre el budismo Zen y la 
escritura del haiku son permanentes en su obra y en la de sus seguidores, especialmente 
en la última etapa de su vida, dado que fue devoto del Zen desde 1681:  
  Monte y jardín  
  se mueven y se adentran: 
  villa estival. (Cabezas, 2007: 35). 
   
                                                          




 sueña que se convierte 
 el grácil sauce. (Cabezas, 2007: 38). 
   
  Un mar bravío. 
  Y, tensa sobre Sado, 
  La vía láctea (Basho, 2005: 88). 
 
  Rojo el sol, rojo 
  sin piedad, pero el viento 
  es el de otoño (Basho, 2005: 92). 
 
  Se mecen pinos 
  -lindo nombre-, miscantos 
  y lespedezas. (Basho, 2005: 93) 
 Dado que Basho es considerado el fundador del género, hay que prestar atención 
a las especiales características con las que dotó al haiku. Estos cinco poemas que hemos 
elegido como ejemplo muestran: un elemento presente de la naturaleza: monte y jardín, 
ruiseñor y sauce; o están presentes características relacionadas con la naturaleza, como 
la fecha del seis de julio –verano–, o el mar bravío, que es un elemento natural, el otoño 
en el penúltimo haiku y en el último los pinos, los miscantos y las lespedezas. Todos los 
haikus están escritos con verbos en presente, el instante en el que se da la escritura es el 
de la contemplación120, no hay una “yo” poético, la voz lírica es impersonal o pretende 
serlo, en el primer haiku, en el segundo y en el último el traductor ha colocado el “se”, 
marca reflexiva en los primeros haikus y de impersonalidad en el último poema. Ese 
“se” relacionado con la tercera persona del plural se asocia en castellano a las marcas de 
impersonalidad. No obstante se trata de una traducción, pero no puede ser un hecho 
anecdótico que el traductor haya elegido esta opción entre otras posibles.  
 El siguiente poeta es Buson (1716-1783), del que Cabezas (2007: 63) indica que 
fue también pintor. Es significativamente posterior a Basho y, sin embargo, el haiku se 
muestra bastante estable: 
  En primavera  
  fluye el agua, mojando 
  violetas y cogones (Cabezas, 2005: 65). 
   
En la calima 
 tierra en una canasta 
  transporta un hombre (Cabezas, 2005: 65). 
   
                                                          
120 Casi parece que la contemplación del paisaje se construye como declarara Wordsworth en el Prólogo a 




 Cada púa en la zarza 
 tiene una gota (Cabezas, 2005: 78-79). 
 Busson es considerado un poeta de gran sensibilidad. El haiku se ocupa, como 
ya hemos señalado, de asuntos extraídos de la vida cotidiana. De ello es un claro 
ejemplo el segundo haiku, la imagen poética de un hombre transportando tierra en una 
canasta. En el primer haiku de esta serie encontramos la referencia temporal 
prácticamente obligada –En primavera–. El tercer haiku es muestra del instante detenido 
en la contemplación, cada púa en la zarza tiene una gota de agua, suspendida, sin caer. 
Shiki (1867-1902) es el tercer poeta en el que nos detendremos. Cabezas (2007: 
123) indica que estuvo enfermo de tuberculosis desde joven. Se trata del poeta japonés 
más moderno que comentaremos: 
  Esperando tormentas,  
  paisaje en lespedezas. 
  Flores tardías (Cabezas, 2005: 125). 
 
  Viento otoñal. 
  Y yo no tengo dioses 
  ni tengo Budas (Cabezas, 2005: 126).  
 
  Pisa las nubes 
  y se bebe la bruma 
  la alondra en vuelo (Cabezas, 2005: 134). 
 La forma del haiku se mantiene inalterable. Sin embargo, en el segundo texto 
seleccionado aparece un “yo”, algo que estaba descartado. Aún así, continúan en los 
poemas la serie de motivos poéticos recurrentes en el haiku –la lespedeza, el otoño, 
contemplación de ciertos lugares importantes en la cultura japonesa tradicional, el 
espectáculo de una sociedad agricultora–, que hacen al género rico en cuanto a 
intertextualidad y autorreferencialidad. Es común que un poeta de haiku se comporte 
como intérprete-mediador interpretando el haiku de un predecesor y reelaborándolo; o 
tomando los tankas de otros poetas o los haiku de otro artista y utilizar como punto de 
partida del poema un motivo común. 
 De los ejemplos de haiku propuestos, cabe destacar la anulación del sujeto que 
contempla y del objeto contemplado en todas las composiciones, el presente gnómico 
con referencia al instante presente, que lo es de contemplación y de creación verbal, 
como si el tiempo se suspendiera sobre una lespedeza y la realidad cobrara su forma en 
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la mirada del poeta, que está imbuido de realidad y de imágenes y no es ajeno a ella, 
sino que le pertenece en el momento de la creación como un elemento más del paisaje. 
Esto es importante porque comprobaremos que en la interpretación de los poetas 
españoles algunos de estos rasgos serán eliminados o ignorados. 
Veamos cómo se articula el fenómeno de la interpretación-mediación en los 
poetas occidentales, teniendo en cuenta la concepción poética universalizante en la 
modernidad, y el trasvase de formas y temas locales a un ámbito de carácter mundial en 
el que la cultura toma un papel diversificante, a la par que uniformador: 
 Existe un factor característico de la poesía y el pensamiento de la 
modernidad con respecto a las tradiciones que los preceden: la ingente 
desautomatización y comunicabilidad en cortos períodos de tiempo, y 
en consecuencia la complejificación relacional de su experiencia. Para 
la poesía creada desde el Romanticismo, […] no cabe el 
encerramiento en sí bajo la noción del estatismo tópico. Ello 
representa de forma efectiva una toma de posición literariamente 
ideológica, es decir, una actitud asumida como proceder constructivo 
de la realidad artística operante a partir de la época cultural que se 
origina con la revolución romántica anteclásica y se afirma 
referencialmente mediante la explosión urbana e industrial del pasado 
siglo (Aullón de Haro, 2002: 21). 
 Para Aullón de Haro, en la Modernidad –es decir, el proceso que abarca del 
Romanticismo a la Vanguardia– se establece para la poesía la consecución de lo nuevo 
como fin sustancial de la creación literaria.  El concepto de lo nuevo, tan contrario a la 
retractatio121 del paradigma anterior, exige una constante evolución en las formas y en 
los contenidos de la expresividad poética. El poeta debe crear innovando, rechazando 
las formas previas y creando unas nuevas. Para esto deberá buscar otras formas poéticas 
que no sean las utilizadas por los que le precedieron –por ejemplo, la prosa poética, o la 
novela lírica–. El creador se ve forzado a ser original y novedoso, a establecer una 
ruptura con la tradición anterior, que, adoptando la terminología de Harold Bloom122 
podríamos llamar perfectamente clinamen –equívoco poético, que podemos hacer 
equivaler con la interpretación-mediación– y de tessera o compleción y antítesis –el 
poeta anterior intenta completar al anterior conservando sus términos pero dándoles otro 
sentido–. Una de las formas de novedad que adopta el Romanticismo es el gusto por lo 
                                                          
121 Aullón de Haro indica a este respecto que: «Conviene constatar en primer lugar, retrotrayéndonos a la 
tradición clásica, que la novedad en tanto “exigencia artística” existió en pareja oposición al prestigioso 
dogma teórico de la retractatio en la antigüedad, y traspasa a la poética renacentista dentro de una 
concepción tópico-literaria no comprensible sin gran esfuerzo por parte de la mente moderna» (2002: 23). 
122 Cfr. Capítulo V.  
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exótico, lo desconocido permite liberar al poeta de las ataduras de la mímesis y el 
mundo de lo real-efectivo. El exotismo se reconoce entonces como una forma de 
novedad por contraste. El haiku, así, deviene de una derivación del exotismo como 
forma de novedad por contraste, en palabras de Aullón de Haro: 
El haiku […] se inserta y adquiere especificamente en la poesía 
contemporánea a partir del aquilatado componente exoticista 
proveniente de la cultura romántica y en tanto que resultado de una 
derivación del mismo en el ámbito de actividad poética modernista. A 
partir de ahí, ya inmersos en nuestra tradición occidental, los 
procedimientos expresivos haikistas, éstos pasarán a formar parte 
activa en el cuadro de la poesía de nuestro tiempo mediante cuatro 
cauces distintos de desenvolvimiento: 
- Como asimilación a formas líricas tradicionales (la seguidilla sobre 
todo). 
- Como mero elemento de novedad propiciado por los hábitos del 
Modernismo y después la Vanguardia. 
- Como un elemento más del caudal de disponibilidad poética. […] 
- Como inclusión contracultural en corrientes ideológicas (2002: 22). 
 El haiku sigue un recorrido en el libro de Aullón de Haro bastante reconocible, 
digamos que comienza siendo utilizado en las vanguardias como forma de novedad por 
contraste (Aullón de Haro, 2002: 25-30), que ciertos autores identifican estructuras del 
haiku en estrofas tradicionales como la seguidilla, y pasa a convertirse en un elemento 
más del caudal de disponibilidad poética (Aullón de Haro, 2002: 30-33), es decir, forma 
parte de las múltiples posibilidades que el poeta tiene para la escritura; y puede ser 
usado como inclusión contracultural en corrientes ideológicas (Aullón de Haro, 2002: 
33-36).  
 Cabezas (2007:9) recoge una cita de Basho en la que define al haiku: «Jaiku es 
simplemente lo que está sucediendo en este lugar, en este momento». A su vez, Aullón 
de Haro resuelve el género en:  
- Simultaneidad de pensamiento. 
- Debido a la densidad de información, una tradición de lo heterogéneo y de 
lo distinto. 
Es imposible por cuestiones de espacio seguir el elaborado ensayo de Pedro 
Aullón de Haro (2002: 41-50) sobre las similitudes de la estrofa del haiku con las 
seguidillas españolas o el anaglifo y la greguería, baste decir que probablemente en 
estos momentos la intrusión del haiku en Ramón Gómez de la Serna es por la novedad 
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por el contraste, que Tablada sostenía que fue el primer escritor de haikus en lengua 
española, pese a que está demostrado, siempre según Pedro Aullón de Haro, que lo hizo 
antes Antonio Machado (Aullón de Haro, 2002: 50-60), y sigue analizando las 
imbricaciones de diferentes autores al construir haikus123. Analizaremos, de aquí en 
adelante, las creaciones de haiku de dos grandes autores, como Valle-Inclán y Antonio 
Machado, algunos poemas de una antología de haikus en lengua castellana actual, la 
recreación del género de la mano de los Sansirolés de Agustín Delgado, y, por último, 
los haikus de algunos alumnos del IES Lucena. 
Los orígenes del haiku en España hay que verlos, por lo tanto, al trasluz del 
modernismo y las vanguardias. Es común, como se ha indicado, que los autores de 
haiku rehagan las composiciones o las escriban de otro modo. Así sucede con el 
siguiente haiku de Valle-Inclán y el análogo de Basho que Cabezas (2007: 31) recoge: 
 El espejo de la fontana,   Un viejo estanque. 
 al zambullirse de la rana,  Se zambulle una rana: 
 ¡hace chás!    Ruido del agua. 
   Valle-Inclán    Basho 
 Valle-Inclán interpreta el poema de Basho y produce un texto nuevo. La 
transducción literaria se ha producido. Si en un primer momento la forma poética se 
utilizaba buscando cierta desautomatización e impactar con la brevedad de la forma, la 
belleza de la imagen y la suspensión del tiempo en el haiku, esto se olvida cuando se 
practica con asiduidad. A finales del siglo XX son frecuentes las antologías de haikus 
españolas, como: Aldea del Haiku124 (2005): 
 A tientas 
 Quiero perder 
 Tu rastro mientras pueda 
 Asir tus manos 
  Javier Gil Martín 
 
 Jaiku del catorce de abril 
 Nuestro trabajo: 
 esperar el milagro, 
 ser fulminados. 
  Jorge Reichman 
 
                                                          
123 Como Machado (Aullón de Haro, 2002: 63-80), Juan Ramón Jiménez (Aullón de Haro, 2002: 80-89), 
Juan José Domenchina (Aullón de Haro, 2002: 89-95), Jorge Guillén (Aullón de Haro, 2002: 95-104), 
Federico García Lorca (Aullón de Haro, 2002: 104-106), Luis Cernuda (Aullón de Haro, 2002: 106-110) 
y Salvador Espriu (Aullón de Haro, 2002: 110-130). 




 Matshuo Basho 
 bajo el cerezo ritma 
 endecasílabos 
  Luis Martínez de Merlo 
Estos poemas mantienen ciertas estructuras del haiku tradicional, en parte, por su 
particular difusión a lo largo del siglo XX, especialmente en la segunda mitad, porque 
quizás una de las características del posmodernismo sea el de imitar los grandes pulsos 
ganados por la modernidad de manera a menudo más tibia, o más divulgadora, o en 
ocasiones se encuentre relacionada la creación con ciertas características lúdicas que la 
literatura en general no debería perder nunca. En el caso de Luis Martínez de Merlo no 
se abandona la autorreferencialidad del género, se refiere a Basho, como tantos poemas 
del propio Basho, sus discípulos o el mismo Valle-Inclán algo más arriba. Introduce 
otro elemento propio del haiku, como es el cerezo, además de que es una manera de 
nombrar lo natural y de fundir la creación con la naturaleza que le rodea. El haiku de 
Martínez de Merlo es toda una definición metaficcional del género. En cuanto al poema 
de Jorge Reichmann, busca impactar dentro de su estética de poesía social, a menudo 
comprometida. Referencia temporal en el título del poema que completa el sentido del 
haiku, instante detenido, aunque esta vez el tema sea urbano y esté ligado a la sociedad 
y a la masa enorme e innombrable de trabajadores. El poema de Javier Gil Martín recrea 
un conflicto y es sorpresivo porque es una contradicción que se resuelve en el poema 
negando la primera frase. La temática del haiku ha cambiado, en la antología ningún 
poema tiene que ver con el anterior, no hay series de haikus, quizás los espacios 
naturales han cedido ante la pujante sociedad urbana y los testimonios de 
intertextualidad con los fundadores del género son meros testigos u homenajes. 
También modernamente Agustín Delgado (2005: 91-94) dispone del haiku. Veamos 




te ofrezco dos manzanas. 
A la tercera E va la vencida. 
 
XV 
Poeta del silbido, 
Ética es estética: 







¿Por qué escribir cuando regalan tanto? 
Fueran los labios tanta lira sorda, 
El ojo marabú, la plata gata. 
Estos grupos de poemas recuerdan a las Greguerías de Ramón Gómez de la 
Serna, esconden un sentido humorístico metaficcional donde las palabras en el poema se 
refieren a sí mismas –a la tercera E va la vencida–. Poemas breves, contundentes, que se 
sirven del haiku para su expresión. Tiene razón Aullón de Haro (2002: 49) cuando 
afirma que: «Puede concluirse que no es descaminado pensar que en ciertas greguerías 
subyace una sustancia no extraña al haiku»125.  
Los alumnos del IES Lucena, en una antología preparada por Lara Cantizani, 
escribieron una antología de haikus en el que se preocupaban de problemas de la 
naturaleza y daban su particular visión del género, ya que disponían de él para escribir y 
expresarse. 
IES LUCENA (Lara Cantizani, 2006) 
Campos sin sombra. 
 Kilómetros talados.  
 Bloques de folios. 
Fernando Cámara Ropero. 
 
Nada de nada. 
Muda vegetación 
 tras la ventana. 
  Noemí Hidalgo Rebollo 
 
El viento sopla.  
 Las hojas resucitan 
 del cementerio. 




 que se rompe al caer. 
 Cielo de espejos. 
  Rocío Múñoz Baena. 
Los autores de los poemas juegan con la multiplicidad de sentidos para la 
creación. También se busca la detención del tiempo, lo que denota una reflexión sobre 
el género que otros autores en otras antologías no han tenido. En todos los haikus hay 
un elemento de la naturaleza, aunque éste sea precisamente la ausencia de naturaleza. El 
                                                          
125 Para una ampliación de esto, Aullón de Haro (2002: 47-50). 
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sujeto no existe, está mudo en la contemplación de lo que le rodea y a lo que pertenece 
en el instante de la escritura.  
Hemos visto la evolución de un género poético desde su génesis hasta su 
implicación en la creación de poemas por parte de adolescentes que han interiorizado la 
forma hasta considerarla propia. Una composición lírica que surge de otra estrofa, que 
es utilizada para obtener la novedad por contraste o por exotismo, que alcanza a ser un 
elemento más del caudal de disponibilidad poética en los ámbitos de la poesía española 
para la expresión de ideas, que es utilizada por grandes autores y que se convierte en 
una forma de expresión natural, dada la proliferación de antologías de diversos tipos en 
los años noventa y la siguiente década, y que se convierte en fórmula de expresión de 
adolescentes. Los movimientos oscilantes y pendulares de la literatura resultan 
magníficos e impresionantes puesto que una forma poética alcanzada en el Japón 
medieval llega a ser forma de expresión poética del mundo moderno. Recordemos que 
el haiku viene de ser la forma que escribía sobre la cotidianidad y que se oponía, por 
contraste, al otro tipo de Renga de tema más oficial, más culto, más formalizado y cuya 
libertad era más estrecha. Con razón cada generación escribe su propia historia de la 
literatura, o la literatura es un libro que se escribe constantemente y cuyas páginas son 
infinitas y todos son los autores del mismo libro, inmortal, inabarcable y desconocido. 
Los creadores del haiku más tradicional –Basho, Shiki y Busson– han perdido 
totalmente el control sobre la forma poética japonesa, que ha transcendido sus propias 
limitaciones variando y transformándose en cada transmisión e interpretación en cada 
una de las recreaciones que otros poetas han realizado. Lo importante es que el género 
se realiza por oposición al tanka y después continúa su evolución fuera de las fronteras 
de Japón, cuestión que podemos vislumbrar en parte gracias a la teoría de la 
transducción literaria. De este modo, efectivamente, el haiku se convierte en un 
architexto. 
IV.II.- Un ejercicio crítico. La metaficción como transducción interna 
 En este excurso estudiaremos el metatexto como metaficción, y la metaficción 
como mecanismo de transducción interna, en el que algún aspecto del propio texto 
medie con el lector. En el relato que hemos elegido para ello no se producen reflexiones 




 La metaficción es un recurso de la novela moderna –y post-moderna– desde que 
apareciera publicado en 1605 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Uno de 
los grandes aciertos –y más comentados– es la reflexión que la novela hace sobre sí 
misma en todo momento. Digamos que podríamos definir la metaficción como aquella 
creación ficcional que trata temas ficcionales. Si esto es cierto, cosa que 
comprobaremos en este excurso, la ficción que trata ficciones insinúa una 
interpretación, y si esto es cierto, podríamos contemplar la posibilidad de pensar que en 
el diálogo sostenido entre diferentes niveles diegéticos se produce una transducción 
interna –con transmisión y transformación– en la que existiría un primer  
intérprete-mediador perteneciente al propio texto que el lector ha de interpretar. Con 
esto, no pretendemos sentar las bases de una nueva manera de entender la metaficción, 
sino apuntar hacia nuevos horizontes en los que la teoría de la transducción literaria 
podría funcionar. 
 Ana M. Dotras plantea una posible definición de metaficción de la siguiente 
manera:  
 La novela de metaficción es aquélla que se vuelve sobre sí misma 
y, a través de diversos recursos y estrategias, llama la atención sobre 
su condición de obra de ficción y pone al descubierto las estrategias de 
la literatura en el proceso de creación. En esa autodenuncia de su 
propia ficcionalidad, al destruir el efecto de ilusión de realidad, se 
plantean cuestiones en torno a la naturaleza del arte y las relaciones 
entre el arte y la vida, la ficción y la realidad. 
Entre las principales características de la metaficción se encuentran: el 
antirrealismo, la autoconsciencia, la reflexividad autocrítica, su 
particular concepción de la función lectora y su carácter lúdico (1994: 
28). 
 Como habíamos apuntado, la novela de metaficción es aquélla que vuelve sobre 
sí misma” su mirada, reconociendo y llamando la atención sobre “su condición de 
ficción”. Señala también Dotras que en la denuncia de su propia ficcionalidad, destruye 
el efecto de ilusión de realidad. Sin embargo, para otros autores, como Assunta Polizzi, 
sucede a la inversa:  
 La metaficción provoca un abandono de la realidad fictiva por 
parte de la narración que declara, desde luego, su propia consistencia 
literaria. No se trata, paradójicamente, de un movimiento de acceso a 
la ficción, sino de una operación de salida de ella que, al mismo 
tiempo, mantiene al lector sumergido en la novela. […] De ello 
procede un inevitable mecanismo de “auto-crítica” del texto que, 
refiriéndose en primera instancia a la esfera de la creación artística, 
llega a incorporar diferentes planos de la realidad referencial, el 
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mundo real al cual pertenece el lector. […] La duda de lo “real” se 
extiende a la compleja relación entre el sujeto y el mundo empírico 
hasta llegar a la hipótesis metafísica y constante en la obra, por 
ejemplo, de Borges, como en la de Unamuno, alrededor del carácter 
fictivo de la experiencia humana (1999: 21). 
 La metaficción escapa fuera del texto para asediar de irrealidad y “carácter 
fictivo” a la experiencia humana. No importa tanto si sucede una cosa o la otra126 como 
averiguar qué características generales tiene una novela metaficcional con el fin de 
averiguar –que es el objeto de este discurso– si podemos entender la metaficción como 
un fenómeno de transducción interna. Así que intentaremos, para justificar este 
apartado, dar una definición general aproximada de la metaficción así como de sus 
características principales: 
 Otra característica […] es la autoconsciencia. Aunque toda la 
novela moderna es autoconsciente en distinto grado, en las novelas de 
metaficción la autoconsciencia se intenta comunicar expresamente  
–aunque sea de forma implícita–. La autoconsciencia en la 
metaficción se presenta por medio de diferentes manifestaciones como 
son, entre otras: la conciencia de la textualidad, de la obra que se 
presenta como lo que es; la conciencia autorial, del autor que expresa 
su conciencia de estar creando una obra de ficción; la conciencia del 
personaje, que se sabe ente de ficción y que generalmente se rebela y 
exige su independencia; la conciencia del lector, obligado a tener 
conciencia de serlo; la manipulación del punto de vista, del tiempo en 
la novela, de la tipografía (Dotras, 1994: 21).  
 La obra metaficcional se sabe artificio y lo evidencia. En ella, el autor puede 
declararse autor de una ficción, o en el texto puede desarrollarse una conciencia textual, 
o el narrador puede ser un personaje consciente de ser un personaje literario. La obra 
metaficcional se mueve en ese límite entre realidad y ficción buscando la verosimilitud 
o denunciando su ficcionalidad. Pero una característica fundamental para considerar que 
en la novela metaficcional puede darse el fenómeno de transducción interna es la 
“autorreferencialidad”:  
 Una tercera característica, que es en sí una manifestación de la 
autoconsciencia, es la autorreferencialidad. Esta es consecuencia de 
que el novelista, al sorprenderse a sí mismo en su quehacer creativo, 
se interroga sobre lo que está haciendo e incorpora esta reflexión a su 
obra de forma que expone el propio proceso de creación ante el lector 
haciendo de su labor como escritor el centro de su obra. […] 
Generalmente, las novelas metaficticias llevan en sí mismas –explícita 
                                                          
126 Se trata de una diferencia de matiz respecto a la conclusiones a las que se aferran ambas autoras de un 
mismo hecho: la consciencia de la obra metafictiva de su condición como ficción que trata a la ficción.  
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o implícitamente– una concepción teórica sobre el novela, sobre la 
naturaleza de la ficción (Dotras, 1994: 21).  
 La autorreferencialidad es consecuencia de la autoconsciencia. Si una novela 
muestra que es consciente de ser una novela –o cualquiera de las condiciones vistas en 
el párrafo anterior–, necesariamente lo es porque se refiere a sí misma. Esta condición 
es fundamental para considerar la metaficción como transducción interna, ya que para 
que se produzca una interpretación-mediación por parte del narrador o de alguno de los 
personajes en cuantos a los diferentes niveles diegéticos se refiere, debe haber 
autorreferencialidad: el texto tiene que invocarse a sí mismo para poder auto-
interpretarse. La siguiente característica de la novela de metaficción es consecuencia de 
la anterior: 
 En la metaficción se funden, pues, creación y crítica, siendo otra de 
sus características la reflexión autocrítica o autorreflexiva crítica. 
Tanto si la reflexión se centra en la novela que se está escribiendo o 
leyendo, como si se centra en el género novelístico, suele enfocarse en 
diversos aspectos formales de la creación literaria: la relación entre el 
artista y su obra; el proceso de creación; la interacción texto-lector; el 
cuestionamiento o desenmarcaramiento de determinadas convenciones 
literarias; la exploración de la teoría de la novela dentro de la novela 
misma, examinando el acto de escribir o el acto de leer o función 
lectora, la creación artística, el lenguaje literario, el argumento, los 
personajes o las coordenadas espacio-temporales (Dotras, 1994: 29-
30).  
 Es aquí donde podemos ver la transducción interna. Si la novela reflexiona en 
torno a sí misma estableciendo juicios críticos, más allá de la propia creación operística 
del autor, en el campo ficcional se están produciendo diferentes niveles diegéticos en los 
que la novela queda –aparentemente– interpretada, pudiendo servir algunos de los 
personajes como intérpretes-mediadores o incluso el mismo narrador. Pero quizás lo 
mejor sea verlo sobre una obra literaria, como no podríamos analizar una novela 
metaficcional con la atención que merecería debido a su complejidad, acudiremos a un 
cuento de reconocida naturaleza metafictiva, probablemente no menos complejo: 
Continuidad de los parques (Cortázar, 2007: 291-292), pero esperamos que sea 
suficiente para apuntar hacia una comprensión de la metaficción como proceso de 
transducción interna. La brevedad del cuento prácticamente nos permitirá, por otro lado, 
citarlo casi por completo y ver los mecanismos metafictivos en su totalidad. Vayamos 
viendo, de nuevo, las características asociadas a la novela metaficcional de las 
investigadoras antes mencionadas: “autorreflexividad”, “autoconsciencia” y 
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“autorreferencialidad” parecen ser las más importantes, además de “la denuncia de las 
complejas relaciones arte / vida”. El cuento, trata aparentemente –al menos, al principio 
del mismo– la historia de un lector común que busca su libro en los momentos de 
descanso, o de ocio: «Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por 
negocios urgentes, volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba 
interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes» (Cortázar, 2007: 
291). Abandona la novela por “negocios urgentes”, pero la retoma al regresar, en cuanto 
se libra de sus quehaceres diarios:  
 Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado y discutir 
con el mayordomo una cuestión de aparcerías, volvió al libro en la 
tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. 
Arrellenado en su sillón favorito, de espaldas a la puerta que lo 
hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejó 
que su mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y 
se puso a leer los últimos capítulos (Cortázar, 2007: 291).  
 Hasta aquí, todo parece relativamente normal: la narración de los momentos de 
lectura de un hombre ocupado. Hemos visto antes, según apuntaba Dotras, que la 
metaficción puede encargarse de las complejas relaciones entre texto y lector. Parece 
que este cuento de Cortázar tratara ese tema. Sin embargo, un lector avisado no puede 
menos que sospechar ante la amenaza que supone en un cuento de esta brevedad la 
sentencia: “y se puso a leer los últimos capítulos”. «Su memoria retenía sin esfuerzo los 
nombres y las imágenes de los protagonistas; la ilusión novelesca lo ganó casi en 
seguida» (Cortázar, 2007: 291). El personaje-lector está totalmente atrapado por la 
ficción que está leyendo, tal como –probablemente– le sucede al lector del cuento de 
Cortázar, que lee sobre un hombre leyendo. En este momento, la narración toma un giro 
y: o bien asciende, o bien desciende, en el nivel ficcional.  
Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de 
lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba 
cómodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos 
seguían al alcance de la mano, que más allá de los ventanales danzaba 
el aire del atardecer bajo los robles (Cortázar, 2007: 291). 
En este último fragmento, el narrador nombra, por primera vez, la posibilidad 
del universo ficcional de la lectura del personaje: “gozaba del placer casi perverso de 
irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba”, pero en seguida retorna a la 
“realidad” del lector: cigarrillos, el terciopelo del respaldo, su cabeza, los ventanales. 
Sin embargo, no es más que el preludio de la caída en el siguiente nivel diegético, que 
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se narra del siguiente modo: «Palabra a palabra, absorbido por la sórdida disyuntiva de 
los héroes, dejándose ir hacia las imágenes que se concertaban y adquirían color y 
movimiento, fue testigo del último encuentro en la cabaña del monte» (Cortázar, 2007: 
291). A partir de aquí, sutilmente, el personaje-lector desaparece del cuento y de la 
atención del narrador hasta el mismo final del cuento, en el que el desenlace queda 
abierto. Pero sigamos, por el momento, la línea cortazariana del relato, placer que, por 
otro lado, no podemos evitar. 
Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, 
lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente 
restañaba ella la sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, 
no había venido para repetir las ceremonias de una pasión secreta, 
protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El puñal 
se entibiaba contra su pecho, y debajo latía la libertad agazapada 
(Cortázar, 2007: 291). 
La narración de lo que el personaje-lector lee es mucho más física y real de lo 
que el anterior nivel diegético resultaba. «Un diálogo anhelante corría por las páginas 
como un arroyo de serpientes, y se sentía que todo está decidido desde siempre» 
(Cortázar, 2007: 291). Esta última es la única referencia a la lectura hasta el final. A 
partir de ahora, encontraremos frases que no sabemos muy bien a qué nivel ficcional 
pertenecen: 
 Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como 
queriendo retenerlo y disuadirlo dibujaban abominablemente la figura 
de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada había sido olvidado: 
coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante 
tenía su empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso 
despiadado se interrumpía para que una mano acariciara una mejilla 
(Cortázar, 2007: 291). 
 El plan del asesinato en los amantes se ha cumplido. «Empezaba a anochecer» 
(Cortázar, 2007: 291). No sé sabe muy bien si se refiere a los amantes o al personaje-
lector que hemos abandonado en su sillón o a ambos. Definitivamente, el final se 
precipita en el siguiente párrafo en el que el personaje-lector parece quedar 
definitivamente abandonado, precisamente, hasta la conclusión del cuento, que no 
podría ser más abierto: 
 Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se 
separaron en la puerta de la cabaña. Ella debía seguir por la senda que 
iba al norte. Desde la senda opuesta él se volvió un instante para verla 
correr con el pelo suelto. Corrió a su vez, parapetándose en los árboles 
y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del crepúsculo la 
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alameda que llevaba a la casa. Los perros no debían ladrar, y no 
ladraron. El mayordomo no estaría a esa hora, y no estaba. Subió los 
tres peldaños del porche y entró. Desde la sangre galopando en sus 
oídos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala azul, 
después una galería, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. 
Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda. La puerta del 
salón, y entonces el puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto 
respaldo de un sillón de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el 
sillón leyendo una novela (Cortázar, 2007: 291-292). 
 Aparece “la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela” con la puerta a 
la espalda, tal como aparece el personaje-lector al comienzo del cuento. Entonces, ¿el 
asesinado es él? No se sabe, el final es abierto; lo que está claro es que el elemento 
ficcional transciende el cuento y arrastra al lector real hacia la tensión manifiesta entre 
los dos niveles diegéticos –personaje-lector, pareja de amantes– a un tercer nivel 
diegético: la realidad, que queda totalmente cuestionada tras la lectura del cuento. 
 Hemos afirmado al comienzo de este capítulo que la metaficción podría ser 
entendida como un proceso de transducción interna, mediante el cual se ofreciera una 
interpretación del propio texto en el terreno de la ficción. Quizás hubiera sido más 
sencillo demostrar esto acudiendo al personaje Augusto Pérez en la novela Niebla, de 
Miguel de Unamuno; o reflexionando en torno al problema metaficcional que supone la 
narración cruzada del narrador anónimo –identificado falsamente con Gonzalo Torrente 
Ballester– y del maestro de las huellas que se bifurcan en Fragmentos de Apocálipsis, 
donde no sólo se dan narraciones metaficcionales cruzadas, sino que además una 
interrumpe y distorsiona a la otra. Pero la dificultad que entraña Continuidad de los 
parques y la facilidad con la que es posible citarlo y analizar su contenido, jugaban a su 
favor. El hecho de que en el cuento de Cortázar se crucen dos niveles diegéticos hasta 
que uno –el del personaje-lector– se diluya en el otro permite señalar fácilmente cómo 
en las partes en las que el narrador cuenta cómo lee el personaje se refiere al otro nivel 
diegético, así que ya tenemos la autorreferencialidad y autorreflexividad. Las 
meditaciones en torno a la lectura que el cuento ofrece –ya mencionadas más arriba– 
son ciertamente metaficiccionales. Ahora bien, ¿dónde está la interpretación-mediación 
que pueda manifestar que se produce la transducción? Son las características de 
autorreferencialidad y autorreflexividad aquellas que confieren al texto una propuesta 
interpretativa, aunque el hecho de que el cuento tengo un final tan abierto no ayude a 
esclarecer si la teoría de la transducción podría dar cuenta de las relaciones metafictivas 
en el interior de la ficción. Aún cuando el ejemplo no sea explícito, el personaje-lector 
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está interpretando como relato el segundo nivel diegético del relato. Somos nosotros, 
los lectores reales, quienes completamos, en este caso, la transducción metafictiva –en 
las otras novelas mencionadas a lo largo del capítulo ese ejercicio está realizado por 
personajes literarios–. Nosotros somos quienes advertimos el cruce de niveles 
diegéticos, ejercemos de personajes literarios en el cuento cortazariano que manifiesta la 
fuga del texto desde la ficción hacia la realidad. Recordemos que Assunta Polizzi 
sostenía que:  
 La metaficción provoca un abandono de la realidad fictiva por 
parte de la narración que declara, desde luego, su propia consistencia 
literaria. No se trata, paradójicamente, de un movimiento de acceso a 
la ficción, sino de una operación de salida de ella que, al mismo 
tiempo, mantiene al lector sumergido en la novela (1999: 21). 
 El mundo real, nuestro mundo, queda así condicionado por la lectura. Sin 
embargo, en el cruce de niveles diegéticos es posible que el cuestionamiento transcienda 
y transforme la lectura. 
 A continuación, estudiaremos dos relatos de Iban Zaldua y Quim Monzó en los 
que versionan La bella durmiente. Si al estudiar el haiku, estudiábamos el género como 
architexto y en el caso de Continuidad de los parques, el metatexto, con los relatos de 
Zaldua y Monzó estudiaremos el hipertexto, puesto que ambos relatos no podrían darse 
sin la presencia del texto previo.  
IV.III.- La bella durmiente: dos versiones modernas: Iban Zaldua y Quim Monzó 
 Los escritores de cuentos contemporáneos han tenido que buscar nuevos 
materiales de composición. Tal y como indica Ortega y Gasset a propósito de la nueva 
literatura en La deshumanización del arte, la mirada del artista se ha detenido en el 
cristal de la ficción127; esto es: haciendo de la metaficción su mejor herramienta para la 
construcción de los relatos. Esto no es algo novedoso: Borges (2003: 205-216) era un 
                                                          
127 Parafraseando la conocida reflexión de Ortega y Gasset (2006: 17): «Se trata de una cuestión de óptica 
sumamente sencilla. Para ver un objeto tenemos que acomodar de una cierta manera nuestro aparato 
ocular. Si nuestra acomodación visual es inadecuada no veremos el objeto o lo veremos mal. Imagínese el 
lector que estamos mirando un jardín al través del vidrio de una ventana. Nuestros ojos se acomodarán de 
suerte que el rayo de la visión penetre el vidrio, sin detenerse en él, y vaya a prenderse en las flores y 
frondas. Como la meta de la visión es el jardín y hasta él va lanzado el rayo visual, no veremos el vidrio, 
pasará nuestra mirada a su través, sin percibirlo. Cuanto más puro sea el cristal menos lo veremos. Pero 
luego, haciendo un esfuerzo, podemos desentendernos del jardín y, retrayendo el rayo ocular, detenerlo en 
el vidrio. Entonces el jardín desaparece a nuestros ojos y de él sólo vemos unas masas de color confusas 
que parecen pegadas al cristal. Por tanto, ver el jardín y ver el vidrio de la ventana son dos operaciones 
incompatibles: la una excluye a la otra y requieren acomodaciones oculares diferentes». El vidrio es 
metáfora, obviamente, del arte moderno.  
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especialista de esto, como demuestra un relato como El sur, que guardaba relaciones 
con el Martín Fierro de José Hernández (2007)  y ha sido perfectamente estudiado: 
Bolaño, por ejemplo, hizo su propia versión del relato de Borges en el relato El gaucho 
insufrible (2004) que da nombre al conjunto de cuentos. 
 Si se me permite la expresión, la temática de los relatos contemporáneos se ha 
banalizado en el sentido de que para el juego metatextual no es preciso emplear 
elementos de la alta cultura128. En este sentido, los dos –o tres– ejemplos de este 
excurso dan buena cuenta de ello. Se trata de reelaboraciones de La bella durmiente 
(Perrault, 2008: 17-29; 2010: 109-119; Basile, 2006: 431-434). 
 Tanto Zaldua como Monzó confían en que el lector conozca el relato. No se trata 
de volver a escribir la historia que todos conocemos, sino de introducir un elemento 
disruptivo que rompa la continuidad de la trama o de los personajes. En este sentido, la 
lectura de un texto clásico –y conocido– se interrumpe como si una piedra fuera lanzada 
al agua, modificando cada uno de los aspectos, incluidos el referente –el texto ficcional 
previo– que se abre a nuevas lecturas e interpretaciones. De hecho, este tipo de relatos 
apelan, como ya se ha dicho, a nuestro conocimiento de la trama para sugerir y 
defraudar, en un sentido, e innovar, en el otro. Esto, evidentemente, se logra mediante 
artificios disímiles, como los que veremos a continuación. 
 En el caso de Zaldua (2005: 25-29), la historia de la bella durmiente es relata por 
completo. El título –paratexto del relato– nos da la clave semiótica de lectura: Una 
historia económica y en este sentido se desarrollará el cuento.  
 La primera línea: «Érase una vez, en un reino muy lejano, un rey y una reina que 
veían pasar los días con gran tristeza porque no lograban tener descendencia» (Zaldua, 
2005: 27) remite al carácter tradicional –y oral– de este tipo de relatos con la conocida 
fórmula «érase una vez». A la vez, el lector no dejara de apreciar el respeto hacia el 
referente, el texto original de Perrault, Basile y los Hermanos Grimm, en la que los 
monarcas no conseguían tener hijos. El narrador nos ha situado, desde el título, en una 
perspectiva de transformación del argumento del relato y, sin embargo, el comienzo 
promete mantener la coherencia en relación con el texto referenciado. Como en las 
versiones recogidas por Perrault y los hermanos Grimm, los padres dan una gran fiesta, 
invitan a todas las hadas –mujeres sabias en el caso de los hermanos Grimm– para que 
                                                          
128 Cfr. Capítulo VI; VII y VIII. 
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le regalen unos dones. Como no podía ser de otra manera, un hada ofendida que no 
había sido invitada –antihéroe– profetiza que «Al cumplir los dieciséis años se clavará 
en el dedo el huso de una rueca y morirá» (Zaldua, 2005: 27); y, como en la versión 
clásica del relato, un hada corrige el encantamiento a través de sus palabras: «No 
morirá; la princesa se quedará dormida durante varios años y el beso de amor de un 
príncipe la despertará» (Zaldua, 2005: 27). Cabe destacar el uso perlocutivo o con valor 
normativo de estas sentencias: el poder de la palabra sobre la realidad del relato es 
terrible y no es puesto en duda. Tanto en las versiones de los hermanos Grimm y 
Perrault, como en la de Zaldua, el rey toma cartas en el asunto: «quiso proteger a su hija 
de la desgracia y publicó un edicto ordenando la destrucción de todas y cada una de las 
ruecas que hubiera en el reino» (Zaldua, 2005: 27). Aquí comienzan las diferencias: en 
el cuento de Zaldua se mezclan ahora dos realidades: la realidad textual del relato que es 
referente y la del paratexto del título. Dos historias que van a mezclar sus aguas dando 
como resultado un relato totalmente nuevo donde el conflicto ya no es tanto entre el 
héroe y el antihéroe, como sucedía en este tipo de narración tradicional, sino entre una 
realidad ficcional –la previa– y otra –la nueva–, como dos ríos que no llegan a mezclar 
sus aguas.  
 Las reacciones del pueblo en el caso de los relatos de Perrault y los hermanos 
Grimm no son relevantes o no aparecen: en estas narraciones el pueblo se comporta de 
acuerdo a las voluntades de sus monarcas, para bien y para mal, sin conciencia de 
ninguna clase. Ahora bien, esto no es así en el caso de Zaldua:  
 Las protestas de los gremios de los hilanderos, de los tejedores, de 
los pelaires y de las guildas de mercaderes fueron infructuosas: quien 
conservara una rueca perdería la cabeza, y sólo quien voluntariamente 
entregara las suyas podría acceder a la compensación monetaria 
prometida por la corona (2005: 27).  
 ¿A qué nos recuerda esto? Tal vez a las políticas de la Unión Europea en el 
abandono de ciertas prácticas agrarias y ganaderas: se produce, pues, el primer choque 
entre los dos niveles ficcionales del relato. En el siguiente párrafo esto se pone de 
manifiesto: «Las consecuencias de la medida se dejaron sentir inmediatamente: mientras 
la princesa crecía alegre y feliz, la pañería del reino, famosa en toda la cristiandad, se 
sumió en una gran decadencia» (Zaldua, 2005: 27-28). Le sigue, por lo tanto, la ruina 
económica de la ciudad: a la caída de la producción de lino, algodón y lana, le sigue la 
importación de estos productos, con el consiguiente encarecimiento de los paños del 
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reino. En definitiva, «Tras la práctica desaparición del oficio de hilanderos, los telares 
fueron parándose uno a uno; los productos extranjeros, más baratos, invadieron el país, 
y el paro y la mendicidad crecieron sin tasa en las ciudades» (Zaldua, 2005: 28). Las 
consecuencias de esto, mientras la princesa sigue creciendo alegre y feliz, se siguen 
desarrollando: los ingresos de la hacienda caen, las ayudas a los diferentes artesanos se 
incrementan, «conforme a lo que magnánimamente había prometido el rey», «vaciaron 
en poco tiempo las arcas reales». Las consecuencias derivadas de estos actos, como 
cualquier país intervenido por el Fondo Monetario Internacional, son las que siguen: «El 
estado tuvo que recurrir a préstamos y asientos de los grandes banqueros de Génova, 
Augsburgo y Amberes, pero eso no hizo sino que agravar el desequilibrio financiero del 
reino»; como aval para el pago de los intereses «tuvo que recurrirse a la exportación 
masiva de lana, mineral y otras primeras materias, aumentando la dependencia del 
exterior de la economía nacional, aumentando la dependencia exterior de la economía 
nacional» (Zaldua, 2005: 28); a consecuencia de lo cual «se suspendieron todos los 
subsidios concedidos a todos los afectados por la orden de destruir las ruecas». Y, como 
no podía ser de otra manera, siguiendo la lógica causal-efectiva del relato: «a la mañana 
siguiente estalló una revuelta en el distrito de los menestrales de la capital, la primera de 
las muchas que prenderían en los siguientes años» (Zaldua, 2005: 28). 
 Entre tanto, el desarrollo de la princesa sigue siendo alegre y feliz. Pero las 
aguas de los dos niveles metaficcionales se cruzan para servir a los propósitos del texto 
original: el rey debe ausentarse «Para aplastar un alboroto en alguna región del reino» y 
la joven «decidió explorar un ala del palacio que no conocía». Obviamente, encuentra a 
«una anciana sorda que no sabía nada de la prohibición del rey, sentada frente a una 
extraña máquina que no reconoció» (Zaldua, 2005: 29). En este punto, la versión de los 
hermanos Grimm duda de la inocencia –o culpabilidad– de la anciana –en Perrault es 
manifiestamente inocente–. Como la princesa nunca había visto una rueca, «la tocó, se 
pinchó en un dedo con un extremo del huso y cayó al suelo profundamente dormida» 
(Zaldua, 2005: 29). Se cumplió, así, la profecía del hada anciana.  
 Por lo que, como en todo cuento tradicional, debe aparecer el ayudante del 
héroe: que no es otra que el hada que prometió hacer dormir a todos para evitar la 
soledad de la princesa, y acudió «con la intención de encantar y adormecer a todo el 
reino, para así, al romperse la maldición, la princesa encontrara todo tal y como lo había 
dejado» (Zaldua, 2005: 29). Sin embargo, las dos realidades del relato vuelven a 
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enfrentarse: contra la intención del hada, «los representantes del Fondo Monetario 
Internacional y la junta de acreedores del estado no podían admitir, en aquella situación, 
que la actividad económica del reino se detuviera ni siquiera por un instante y ordenaron 
deportar al hada» (Zaldua, 2005: 29). Y, de hecho, actuaron construyendo «una 
excelente atracción turística» con la Bella Durmiente como reclamo. Sin embargo, «los 
ingresos de dicho parque tampoco fueron suficientes para disminuir el monto de la 
deuda externa del reino. Lo cierto es que ocurrió justamente lo contrario» (Zaldua, 
2005: 29). Zaldua transforma en este instante del relato al narrador: de ser un narrador 
en tercera persona pasa a convertirse en un narrador testigo, que además ha visitado el 
país, sin duda con el fin de otorgar verosimilitud al mismo y terminar de confundir los 
dos planos ficcionales del cuento. Incluso el cierre del relato continúa enfrentando las 
dos realidades opuestas desde el título: «La Bella Durmiente sigue esperando el beso de 
amor de un príncipe. Pero no parece que haya en el mundo nadie que sueñe con 
convertirse en rey consorte de un país tan en decadencia como este» (Zaldua, 2005: 29). 
 La versión de Quim Monzó (2005: 115-116) es razonablemente más breve. Se 
apoya en la versión que todos conocemos de La Bella Durmiente del bosque y sitúa la 
acción en el final del relato popular. Utilizando el estilo indirecto libre, sigue los 
pensamientos del príncipe en el momento en el que va a dar un beso a la princesa para 
despertarla: «Consciente de su papel en la historia, el caballero la besa con dulzura» 
(Monzó, 2005: 115). La princesa vuelve a la vida, mientras el caballero: 
No lamenta nada tener que casarse con ella, como estipula la 
tradición. Es más, ya se ve casado, siempre junto a ella, 
compartiéndolo todo, teniendo un primer hijo, luego una nena y por 
fin otro niño. Vivirán una vida feliz y envejecerán juntos (Mozó, 
2005: 115-116).  
Es decir, se adivina el final posterior al cuento. Pero la perversidad del narrador 
no tiene límites, y, mientras el caballero ayuda a la muchacha a levantarse:  
Se da cuenta de que –unos veinte o treinta metros más allá, antes 
de que el claro dé paso al bosque– hay otra muchacha dormida, tan 
bella como la que acaba de despertar, igualmente acostada en una 
litera de ramas de roble y rodeada de flores de todos los colores» 
(Monzó, 2005: 116). 
 La individualidad de la princesa, por lo tanto, se pone en tela de juicio en el final del 
relato; el caballero, que, según las palabras del narrador, no ha dudado de su papel en la 
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historia, puede ahora hacerlo sin ninguna clase de pudor. ¿Habrá despertado a la 
princesa adecuada? ¿Es él igual de individual, o ha perdido su identidad en pos de una 
identidad genérica, arquetípica, que es lo que insinúa el relato? ¿Se trata, el cuento, de 
una metáfora de la lectura en la que la historia vuelve a repetirse con ligeras 
alternativas? ¿O, más bien, según el gusto de su autor, una metáfora de los amores, 
nunca definitivos, nunca para siempre, pues cuando el caballero podría alcanzar su final 
feliz, se le presenta la ocasión de rescatar a otra princesa y tener otro final diferente? No 
lo sabemos porque el final es abierto y se abre a todo tipo de interpretaciones. 
 Sin embargo, este tipo de finales cíclicos o engañosos –por llamarlo de alguna 
manera– son habituales en Monzó. En el mismo libro, hay otro relato titulado La 
micología (Monzó, 2005: 106-109) en el que un setero se encuentra con un duende que 
le da un plazo de cinco minutos para pedir un deseo. Entre su incredulidad «Eso sólo 
pasa en los cuentos» (Monzó, 2005: 107) y las dudas, el plazo acaba. Y el setero, como 
todos hemos pensado al leer este tipo de historias, dice: «Quiero otro gnomo como tú» 
(Monzó, 2005: 109). Y el deseo se cumple. Pero «Han empezado a pasar los cinco 
nuevos minutos para decidir qué quiere. Sabe que si no le alcanzan le queda la 
posibilidad de pedir un nuevo gnomo igual a éste, pero eso no lo libra de la angustia» 
(Monzó, 2005: 109). Por lo que se aproxima a otro final cíclico, a un bucle de gnomos 
presentándose y plazos de cinco minutos. En este cuento, como en el de Zaldua, dos 
realidades ficcionales opuestas chocan. De ese impacto surge el relato y la experiencia 
lectora. En el caso de La bella Durmiente de Monzó, el problema está en la 
recursividad: un elemento añadido, fuera de plano, hace que el cuento pueda 
reproducirse también indefinidamente, hace dudosos el carácter y la predestinación del 
relato tradicional. 
 En todo caso, tanto Zaldua como Monzó se comportan como intérpretes-
mediadores. Han recibido el cuento de La Bella Durmiente, bien en su versión literaria, 
más o menos infantil y más o menos adaptada, o bien en su versión cinematográfica. 
Han encontrado elementos que pueden oponerse a la lógica del relato tradicional, pero, 
en sus textos, han decidido mantener –siquiera parcialmente– la lógica causal-efectiva 
del relato tradicional poniéndola frente a una lógica causal-efectiva de otro tipo de 
relatos y discursos, apelando a los conocimientos del lector de las estructuras de los 
relatos tradicionales. Como resultado de esto, en la experiencia lectora, el receptor asiste 
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y participa del diálogo129 entre las tradiciones presentes en el texto: reconoce los 
elementos estrictamente tradicionales y los elementos perturbadores, transformadores de 
la tradición. La visión que tenía de los cuentos tradicionales ha sido, definitivamente, 
transformada. 
* * * 
 Como hemos visto, la teoría de la transducción literaria puede absorber los 
estudios y hallazgos de la intertextualidad y la transtextualidad, además puede agregar 
el componente interpretativo vinculado a toda lectura y asegurar la posibilidad del 
estudio de la continuidad dialógica al incluir las cadenas de transmisión. Hemos visto 
cómo pueden determinarse algunas de las relaciones entre textos –incluso dentro del 
mismo texto–. Veamos ahora las posibles vinculaciones de los autores.  
  
                                                          
129 Cfr. Capítulo I, III, VII y VIII. 
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V.- La ansiedad de la influencia 
 En este capítulo, analizaremos las posibles relaciones a entablar entre la teoría de 
la transducción literaria y the anxiety of influence130, de Harold Bloom. La importancia 
de la ansiedad de la influencia como forma de relación dialógica entre diferentes textos 
ha sido explicitado por Albaladejo (1998: 40). Chavarría Vargas (2011: 66-67) también 
dedica unas páginas a relacionar los estudios de Bloom con la dialogía bajtiniana; y el 
propio Doležel indica, a propósito de la influencia que: «La noción de influencia es 
estrictamente unidireccional, designa la irradiación de los textos cronológicamente 
precedentes sobre los textos siguientes» (1999: 281), cuando en realidad  esta relación 
tiene un carácter al menos bidireccional131. De todos modos, la ansiedad de la influencia 
se funda, como veremos, en el equívoco poético, un tipo de lectura forzada que puede 
asemejarse a la noción de intérprete-mediador que hemos trabajado. Una vez realizado 
el excurso a través de la terminología de Bloom emplea para definir los diferentes tipos 
de influencia, estudiaremos la posible influencia de Cernuda en la poesía de Brines y los 
diferentes estudios críticos realizados a propósito de la tragedia El otro de Miguel de 
Unamuno.  
 En el seno de la investigación de las relaciones entre obras literarias, el libro de 
Harold Bloom que nos ocupa es fundamental, aunque más que relacionar los textos 
literarios de los poetas a los que se refiere, el crítico norteamericano establece una 
dialéctica generacional en la que los autores posteriores dan una respuesta –en términos 
de creación poética– a los poetas que les preceden. Evidentemente, el autor del Canon 
Occidental (Bloom, 2005) tiene muy claras las jerarquías de los poetas que trata, de 
modo que la historia de la poesía se confunde con la historia de la influencia en la 
poesía: 
 La historia poética, según el argumento de este libro, sería 
indistinguible de la influencia poética, pues los poetas fuertes forjan 
esa historia malinterpretándose unos a otros para despejar un espacio 
imaginativo para sí mismos (Bloom, 2009: 55).  
 Así pues, a través de una terminología proveniente de la psicocrítica y con un 
carácter absolutamente batallador, Harold Bloom sienta las bases de la influencia 
poética, tal y como él mismo la concibe. Desde el principio, el crítico estadounidense 
distingue entre poetas fuertes y poetas débiles. Llama la atención, sin embargo, la 
                                                          
130 La ansiedad de la influencia.  
131 Cfr. Capítulo VIII. 
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utilización del término malinterpretación o equívoco poético132. Sin entrar a hacer 
valoraciones morales, podemos afirmar que con leer en lugar de malinterpretación o 
equívoco poético, interpretación, simplemente, podremos incluir sin demasiados 
problemas los postulados de Bloom en el seno de la teoría de la transducción literaria. 
Desde el principio, y aunque sea de soslayo la última cita es prueba de ello, Harold 
Bloom establece una lucha agonística entre los poetas «Las ansiedades de la influencia 
están inmersas en las bases agonísticas de toda la literatura de imaginación» (Bloom, 
2009: 27), –sobre todo del Romanticismo y posteriores133– en la que la escritura del 
poeta posterior es consecuencia de una lectura errónea e interesada del poeta previo, del 
poeta elegido como precursor, con el fin de generar un espacio poético propio. Bloom 
iguala la actividad crítica con la creativa e identifica en los procesos de recepción la 
posibilidad de la creación: «Como la crítica, que es una parte de la literatura o no es 
nada en absoluto, la gran escritura se produce siempre mediante una fuerte (o débil) 
malinterpretacón de la escritura previa» (Bloom, 2009: 22). La literatura y la crítica, que 
comparten al menos algunos de sus mundos, se nutren, efectivamente, de ellas mismas. 
Esto es algo que en el presente trabajo de investigación se pretende hacer patente. La 
interpretación de los textos puede generar textos, lo que no tiene por qué significar en 
último extremo que exista una relación de dependencia tan fuerte que un texto en el que 
se halle interpretado otro no pueda darse sin el primero, sino, más bien, en si la relación 
de ambos, histórica y culturalmente, es de interdependencia. Sea a través de una 
“malinterpretación” con el componente moral añadido o sin él, lo cierto es que leer 
implica necesariamente interpretar y esto, a veces, se traduce en escritura. 
                                                          
132 Equívoco poético, traducción de misreading viene del lenguaje jurídico y significa ocultación de un 
crimen o negligencia, extraído del soneto 78 de Shakespeare, que traslado directamente del libro de 
Harold Bloom (2009: 87) en la traducción que allí aparece en la edición española:  
Adiós, eres demasiado caro para que te posea, 
  Y demasiado bien conoces tu valor; 
  El título de tu valía te permite liberarte; 
  Mis vínculos contigo se han deshecho. 
  Pues ¿cómo, sino por tu gusto, te he retenido, 
  Y dónde está mi merecimiento por esas riquezas? 
  La causa de ese hermoso don falta en mí 
  Y por ello mis derechos se desvían. 
  Tú te has dado a ti mismo, sin conocer tu valía,  
  O confundiéndote conmigo, a quien te diste,  
  Así que tu gran don, que crece por equívoco, 
  Se restituye al pennsarlo mejor. 
  Te he tenido como un sueño adulador: 
  Un rey mientras dormía pero no al despertar.  
133 Aunque hace alguna mención, como no podía ser menos a Shakespeare y Marlowe, principalmente se 
centra en Keats, Yeats, Emerson; es decir, poetas fundamentalmente del paradigma Romántico.  
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Definitivamente, y en palabras de Bloom «Este breve libro ofrece una teoría de la 
poesía mediante una descripción de la influencia poética, o la historia de las relaciones 
intrapoéticas» (2009: 55). Extendamos, como los griegos, el manto de la poesía hacia 
los demás géneros y encontraremos plenamente justificado la inclusión de este apartado 
en el trabajo. Considerando, desde luego, que en el caso de la investigación de Bloom 
no se trata tanto de las relaciones intertextuales como de las relaciones entre las 
personalidades de los autores de las obras literarias con respecto a otros autores. A pesar 
del escollo que esto puede suponer, no se trata más que de las lecturas de unos poetas a 
otros, que generan el “equívoco poético”, la mala interpretación o la interpretación 
fuerte. Las palabras de Harold Bloom definirán mejor la idea central de su libro: 
 Lo que más importa (y constituye el punto central de este libro) es 
que la ansiedad de la influencia es el resultado de un acto complejo de 
malinterpretación fuerte, una interpretación creativa que llamaré 
“equívoco poético”. Lo que los escritores pueden experimentar como 
ansiedad, y lo que sus obras están obligadas a manifestar, son la 
consecuencia del equívoco poético antes que su causa. La 
malinterpretación fuerte sucede primero; ha de haber un profundo acto 
de lectura que es una especie de enamoramiento de la obra literaria. 
Probablemente esa lectura será idiosincrásica y casi seguro 
ambivalente, aunque la ambivalencia esté velada (Bloom, 2009: 25-
26). 
 La ansiedad de la influencia es el resultado de una lectura atenta, como vimos 
definiendo la figura del intérprete-mediador con las funciones interpretativas de Betti y 
de Dámaso Alonso. La diferencia sustancial es que Harold Bloom llama a la 
interpretación “malinterpretación”, “equívoco poético”, a lo que nosotros llamamos 
interpretación transitiva en función reproductiva o representativa. Por otro lado, una vez 
expuestas las funciones del intérprete-mediador, parece lógico y evidente que la 
recepción de los textos que se van a interpretar se dé primero, es decir, que sean 
consecuencia antes que su causa. La lectura de textos, la recepción, posibilitan que una 
voz surja donde antes había silencio:  
Los muertos podrán regresar o no, pero su voz revive, 
paradójicamente nunca por una mera imitación, sino en la 
malinterpretación agonística que sólo los más dotados de sus 
sucesores llevarán a cabo sobre sus poderosos precursores (Bloom, 
2009: 26). 
 La “malinterpretación agonística” no es otra que la lucha del “poeta tardío”, en 
la terminología que utiliza Bloom, frente al poeta fuerte o precursor. Implica una lectura 
atenta del poeta-padre, a la vez que la transducción literaria: es la escritura que surge de 
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la interpretación. Una vez más, Bloom se decanta por metáforas e imágenes 
relativamente violentas en torno al hecho de la influencia. Hay que resaltar el hecho de 
que tras la cortina de humo del lenguaje psicologista y perteneciente al paradigma de la 
evolución de las especies –“sólo los más dotados de sus sucesores”–, Bloom establece 
una dialéctica entre autores fuertes y débiles, entre poetas influyentes y poetas 
influenciados, intérpretes e interpretados, en una lucha constante por la supremacía, que 
puede resumirse de la siguiente manera en palabras de su autor: 
 Demasiado intoxicado por los grandes poetas románticos cuando 
escribí La ansiedad de la influencia, traté de limitar el fenómeno del 
equívoco creativo a los escritores posteriores a la Ilustración, un falso 
énfasis que corregí en Un mapa de la malinterpretación y en libros 
posteriores. La ironía de una época no puede ser la ironía de otra, pero 
las ansiedades de la influencia están inmersas en las bases agonísticas 
de toda la literatura de imaginación. El agon o la lucha por la 
supremacía estética era ostensible en la antigua literatura griega, pero 
ésta ha sido una diferencia de grado más que de clase entre las 
distintas culturas. La lucha de Platón con Homero es el agon central 
de la literatura occidental, pero hay muchas riñas rivales, hasta las 
partidas paródicas entre Hemingway y sus precursores y los 
seguidores de Hemingway con el maestro (Bloom, 2009: 27). 
 Desde la teoría de la transducción literaria, debemos leer La ansiedad de la 
influencia como un texto de naturaleza crítica que pone en relación a un creador con sus 
precursores, ofrece una lectura de las lecturas de ciertos poetas. En este libro, Bloom  
señala, sobre todo, el comportamiento, desde el punto de vista del contenido pero 
también formalmente, del intérprete-mediador con respecto a los que textos que 
transduce a través de sus propias creaciones poética. Introduce una dialéctica 
retrospectiva que cristaliza en la escritura de los poetas posteriores a través del equívoco 
poético o misreading.  
 Fundamentados los conceptos sobre los que se asienta la lectura de Bloom sobre 
la historia de las influencias poéticas, cataloga los diferentes tipos de 
malinterpretaciones poéticas a través de una serie de términos extraídos del acervo 
cultural occidental: clinamen, tessera, kenosis, demonización, askesis y apophrades. 
Analicémoslos uno por uno: 
1. Clinamen, que es propiamente la malinterpretación o equívoco 
poéticos. Tomo la palabra de Lucrecio, para quien significa una 
“desviación” de los átomos que hace posible el cambio en el universo. 
Un poeta se desvía de su precursor al leer el poema de su precursor 
para ejecutar un clinamen en relación con él. Esto parece un 
movimiento de corrección en su poema, que implica que el poema 
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precursor ascendió con exactitud hasta cierto punto, pero luego tuvo 
que desviarse, precisamente en la dirección hacia la que se mueve el 
nuevo poema (Bloom, 2009: 63). 
El clinamen plantea ciertos problemas en relación a la teoría de la transducción 
literaria, fundamentados en que creemos que en toda lectura hay una interpretación, 
necesariamente, que se prolongue en creación literaria. Esta interpretación no tiene por 
qué ser necesariamente mejor o peor en términos estrictos134, mientras esté justificada 
por el texto interpretado, estará justificada. Lo que tratamos de señalar es que Bloom 
parece concebir una única posibilidad de lectura de los textos –la suya–, y, 
evidentemente, esto plantea sus problemas cuando se trata de analizar las diferentes 
interpretaciones que unos poetas hacen de otros. Clinamen es la lectura que un poeta 
epigonal hace de un poeta precursor135, en la que le sigue hasta cierto punto para 
desviarse en un momento dado hacia la creación propia. «Incluso los poetas más fuertes 
fueron débiles al principio, pues empezaron como Adanes prospectivos, no como 
Satanes retrospectivos»136 (Bloom, 2009: 71), nos dice Bloom, lo que implica una suerte 
de influencia en la creación temprana, dada la referencia genética, el origen que va hacia 
adelante. «Cuando un poeta potencial descubre por primera vez (o es descubierto por) la 
dialéctica de la influencia, descubre en primer lugar que la poesía es tanto exterior como 
interior» (Bloom, 2009: 73), es decir, un poeta bien puede descubrirse en la poesía de 
otro, desde la poesía de otro o encontrar en la propia lo que le admira de la ajena. 
 Demos, entonces, el salto dialéctico: la mayoría de las supuestas 
interpretaciones exactas de la poesía son algo peor que una confusión; 
tal vez sólo sean malinterpretaciones más o menos creativas o 
interesantes, pues ¿no es toda lectura necesariamente un clinamen? 
(Bloom, 2009: 85). 
El clinamen es el concepto central de la teoría de la Influencia Poética de Bloom, 
pues es el elemento que señala la lectura personal y única que cada autor hace de sus 
precursores. Aparece identificado con “toda lectura”, lo que lo liga de forma insoluble a 
                                                          
134 De hecho, Eco (2009b: 61-62) señala: «En Tratado de semiótica general, Lector in fabula y Semiótica 
y filosofía del lenguaje he venido articulando la idea peirceana de semiosis ilimitada. Pero la idea de 
semiosis ilimitada no nos lleva a la conclusión de que la interpretación no tenga ningún criterio (como 
característica fundamental de la semiosis) es potencialmente ilimitada no significa decir que la 
interpretación no tenga objeto, que sea un fin en sí misma. Decir que un texto potencialmente no tiene fin 
no significa que ningún acto de interpretación pueda tener un final feliz». 
135 Cfr. Capítulo VIII. Según Borges, cada poeta crea –engendra– a sus precursores. No hay más que 
consultar los materiales de su biblioteca de Babel. O, en esta línea, la frase de Kierkegaard, cuyo origen 
se ha traspapelado: Quien desea trabajar engendra a su padre.  
136 Según Bloom (2007) todos los seres humanos somos ángeles caídos, expulsados del paraíso, 
esencialmente los poetas. 
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la interpretación-mediación de la que habla Tomás Albaladejo (1998). Está presente, de 
algún modo, en todos los demás, dado que antes de que se muestre una actitud diferente 
para con un precursor, primero hay que leerlo, seguirlo en la creación. Después, vendrá 
lo demás. 
El siguiente término propuesto por Bloom es:  
2. Tessera, que es la compleción y antítesis. No tomo las palabras 
de la confección de mosaicos, donde aún se usa, sino de los antiguos 
cultos histéricos, donde significa una prenda de reconocimiento, el 
fragmento de una pequeña jarra con el que los demás fragmentos 
reconstituirían la vasija. Un poeta antitético “completa” a su precursor 
al leer el poema paterno conservando sus términos, pero dándoles otro 
sentido, como si el precursor no hubiera llegado suficientemente lejos 
(Bloom, 2009: 64). 
La tessera –o compleción y antítesis– incorpora ciertos elementos del clinamen  
–“como si el precursor no hubiera llegado suficientemente lejos”–. El poeta lee a su 
precursor y trata de completarlo allí donde parece que se hacen evidentes las carencias o 
los límites que se impusieron en su obra, ya sea a través de una labor continuadora o 
contraria a la del poeta-padre. Parece que el texto del predecesor dijera: «Sé como yo, 
pero distinto a mí» (Bloom, 2009: 113), y esto es lo que se busca a través del “equívoco 
poético”, de la malinterpretación. 
 Incluso el sueño es un mensaje o una traducción, y por ello una 
especie de comunicación, pero un poema es una comunicación 
deliberadamente retorcida, vuelta al revés. Es una traducción equívoca 
de sus precursores. A pesar de todos los esfuerzos, será una díada, y 
no una mónada, pero una díada en rebelión contra el horror de la 
comunicación unidireccional, es decir, de la fantasía del doble lazo de 
luchar con los muertos poderosos (Bloom, 2009: 114). 
 Tenemos aquí “la díada en rebelión contra el horror de la comunicación 
unidireccional”, la reacción dialéctica del poeta frente a su precursor. Cabe pensar, de 
momento, si la actitud del “poeta-hijo” –por seguir con la terminología de Bloom– con 
respecto al “poeta-padre” es un intento de transformar la obra del predecesor, en un 
sentido ulterior, a través de la interpretación; y, sobre todo, tal vez podamos 
preguntarnos si esto es posible. 
 El siguiente concepto de Bloom es la Kenosis o repetición y discontinuidad, que 
podría definirse de la siguiente manera: «La mayor parte de lo que llamamos poesía […] 
es esa búsqueda del fuego, es decir, de la discontinuidad» (Bloom, 2009: 119). Partiendo 
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del clinamen o equívoco poético, la kenosis es la búsqueda del espacio poético propio 
del poeta posterior a través de la lectura de los textos del poeta-padre, repitiendo la voz 
del precursor –caso de los poetas epigonales de un movimiento– o eligiendo romper la 
línea causal-efectiva de la influencia con el fin de encontrar creaciones originales: «El 
equívoco poético, históricamente saludable, es individualmente un pecado contra la 
continuidad, contra la única autoridad que importa, la propiedad o la prioridad de haber 
nombrado algo en primer lugar» (Bloom, 2009: 118). En la introducción, Bloom da una 
definición aproximada: 
3. Kenosis, que es un recurso de ruptura parecido a los mecanismos 
de defensa que nuestra psique emplea contra la compulsión de 
repetición. La kenosis es, por tanto, un movimiento de discontinuidad 
respecto al precursor. Tomo la palabra de San Pablo, para quien 
significa lo la humillación o vaciamiento de Jesús por sí mismo, 
cuando acepta la reducción de la condición divina a la humana. El 
poeta tardío, que aparentemente se ha vaciado de su aflato, de su 
divinidad imaginativa, parece humillarse como si dejara de ser un 
poeta, pero este menoscabo se relaciona con el poema de menoscabo 
del precursor del que el precursor se ha vaciado también, de modo que 
el poema tardío de deflación no es tan absoluto como parece (Bloom, 
2009: 64). 
La kenosis, como recurso de ruptura, puede asociarse al cambio textual cuando 
se realiza un cambio en la generación literaria o un poeta busca la novedad a través de la 
diferencia con sus precursores, rompiendo aparentemente la continuidad literaria pero 
participando de los mismos motivos: «El prometeísmo, o la búsqueda de fuerza poética, 
se mueve entre las antinomias de lo arrojado –que es repetición– y la extravagancia 
(Verstiegenheit binswangeriana o locura poética o auténtico Error)» (Bloom, 2009: 119). 
La demonización o lo contrasublime es la siguiente propuesta de Harold Bloom 
en La ansiedad de la influencia. Resuena el texto atribuido a Demetrio titulado Sobre lo 
sublime en todo momento. De hecho, este tipo de angustia de la influencia se produce 
por oposición a lo sublime anterior referida «No a la dialéctica entre el arte y la 
sociedad, sino a la dialéctica entre el arte y el arte» (Bloom, 2009: 138), aunque esto es 
algo que puede decirse de todos los tipos de ansiedad de la influencia. 
4. Demonización, o movimiento hacia una Contrasublimación 
personalizada, en reacción a lo Sublime precursor. Tomo el término 
del uso general neoplatónico, en el que un ser intermedio, ni divino ni 
humano, entra en el adepto para ayudarle. El poeta tardío se abre a lo 
que cree que es un poder en el poema paterno que no pertenece 
propiamente al padre, sino a una categoría del ser que está más allá del 
precursor. Lo hace, en su poema, situando su relación con el poema 
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paterno de modo que generalice el carácter único de la obra anterior 
(Bloom, 2009: 64). 
La naturaleza de la definición del concepto –por oposición a lo Sublime– se 
produce porque: «“Lo demoniaco”, en los poetas, no puede distinguirse de la ansiedad 
de la influencia, y ésta es, ay, una verdadera identidad y no una similitud» (Bloom, 2009: 
141). Relacionando el concepto con la transducción, la demonización es la reacción de 
los poetas posteriores frente a la potencia creadora de los poetas-padre. 
«Una filosofía de la composición (no de la psicogénesis) es necesariamente una 
genealogía de la imaginación, un estudio de la única culpa que importa a un poeta, la 
culpa de la deuda» (Bloom, 2009: 153). Esta deuda respecto de los precursores es la que 
los poetas han de purgar en la terminología Bloomiana. De ahí la siguiente propuesta:  
5. Ascesis, o movimiento de autopurgación que procura un estado 
de soledad. Tomo el término, general como es, de la práctica 
particular de los chamanes presocrático como Empédocles. El poeta 
tardío no se somete, como en la kenosis, a un movimiento revisionario 
de vaciamiento, sino de reducción; entrega parte de su dotación 
humana e imaginativa para separarse de los demás, incluyendo al 
precursor, y lo hace en su poema situándose en relación con el poema 
paterno de modo que el poema se someta también a una ascesis. La 
dotación del precursor queda también truncada (Bloom, 2009: 64). 
Ascesis o purgación y solipsismo es un movimiento reductivo del poeta tardío 
respecto del poeta previo –siempre cronológicamente–. En la ascesis, el poeta se somete 
reduciendo su creación frente al poema –obra– del poeta previo. La relación de 
dependencia es fuerte. El poeta tardío esperaba encontrar un espacio propio: la askesis 
da cuenta de que eso ya no es posible, es el futuro de lo que no ha llegado a ser:   
Revisar a un precursor es mentir, no contra el ser, sino contra el 
tiempo, y la askesis es peculiarmente una mentira contra la verdad del 
tiempo, el tiempo en que el efebo esperaba alcanzar una autonomía ya 
mancillada por el tiempo, ajada por la otredad (Bloom, 2009: 166).  
Esto es, el poeta reduce sus posibilidades estilísticas y estéticas con el fin de 
encontrar un espacio propio, tanto en relación con el poeta precursor como consigo 
mismo, consciente del tiempo transcurrido.  
Bloom propone un último término, el apophrades o retorno de los muertos. En 
este caso, se trata de una celebración del poeta de sus primeros poemas, de su acceso a 
la poesía, a la palabra, y, por lo tanto, de sus primeras lecturas –e influencias–. Bloom lo 
desarrolla del siguiente modo:  
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El apophrades, en manos de una imaginación capaz, del poeta 
fuerte que ha persistido en su fuerza, se convierte no tanto en un 
retorno de los muertos como en una celebración del regreso de la 
primera autoexaltación que hizo posible la poesía por vez primera 
(Bloom, 2009: 181).  
6. Apophrades, o retorno de los muertos. Tomo la palabra de los 
funestos y desafortunados días atenienses en que los muertos volvían a 
habitar en las casas en las que habían vivido. El poeta tardío, en su 
fase final, consumido por una soledad imaginativa que casi es un 
solipsismo, mantiene su poema tan expuesto de nuevo a la obra de su 
precursor, que, al principio, podríamos creer que la rueda ha cerrado el 
círculo y que estamos de vuelta en el abrumado periodo de aprendizaje 
del poeta tardío, antes de que su fuerza empezara a afirmarse en las 
pautas revisionarias. Pero el poema se mantiene ahora expuesto al 
precursor, para el que una vez estuvo expuesto, y el extraño efecto es 
que el logro del nuevo poema no nos da la impresión de que el 
precursor esté escribiéndolo, sino de que el poeta tardío haya escrito la 
obra característica del precursor (Bloom, 2009: 65). 
En la “apophrades” el poeta deja de ser él mismo para retornar al aprendizaje del 
poeta previo, esto es, como si volviera a empezar a aprender a escribir. De este modo, es 
como si el poeta posterior hubiera suplantado la identidad del precursor y estuviera 
escribiendo las obras más importantes de éste.  
 Entre la confusión de términos empleados por Harold Bloom, de uso 
personalísimo, debemos conservar principalmente la idea del clinamen, puesto que en 
toda malinterpretación, o equívoco poético –acción del intérprete-mediador–, a partir 
del cual el poeta posterior desarrolla su actividad creativa. En función del tipo de 
producción, se entablaría una u otra de las relaciones propuestas por Harold Bloom. 
 Con el fin de concluir este excurso, debemos indicar que Bloom (2005: 21) 
encuentra que: «La angustia de las influencias cercena a los talentos más débiles, pero 
estimula al genio canónico». De modo que, en el fondo, el estudio de la angustia de las 
influencias es una defensa del canon que el propio Bloom defiende, y el centro de este 
es, para el crítico norteamericano, Shakespeare (Bloom, 2005: 55-86; 2011: 55-70). Este 
canon está evidentemente –por la formación y criterio de su principal promotor– 
desplazado hacia la literatura anglosajona aunque tiene pretensiones globalizantes. Sin 
embargo, la elaboración de un canon se hace absolutamente innecesaria si consideramos 
que la obra sólo sobrevive si está activamente presente en los procesos de 
interpretación-recepción, es decir, si posee fertilidad semiótica. Los textos leídos 
sobreviven, los que no, desaparecen. La defensa de Bloom de un determinado tipo de 
textos hace pensar en una suerte de padre platónico adoptivo que tiene la necesidad de 
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sostener a los textos literarios, aunque tal vez esto sea una respuesta a la sociedad 
contemporánea y sus valores culturales: el intelectual vive en crisis y el fin de la 
literatura siempre está próximo. La jerarquía de autores necesita ser defendida cuando 
deja de ser tenida en cuenta socialmente.  
V.I.- Brines, lector de Cernuda 
 Las relaciones literarias entre Cernuda y Brines137 han sido notadas por diversos 
autores, tales como García Cueto (2011), José Olivio Jiménez (1972) y por el propio 
Francisco Brines (2006), en su discurso de ingreso a la Real Academia de la Lengua 
Española, de tal modo que incluso título su discurso: Unidad y cercanía personal en la 
poesía de Luis Cernuda. En este discurso, que García Cueto extrañamente omite, Brines 
declara su biografía como lector de poesía: desde las primeras aproximaciones a 
Bécquer (Brines, 2006: 14), Rubén Darío (Brines, 2006: 14-15) y Juan Ramón Jiménez 
(Brines, 2006: 15), para llegar a Cernuda (Brines, 2006: 16 y ss.). Lo pertinente de este 
discurso de investidura es que en él Brines realiza una interpretación de la obra de 
Cernuda y, quizás sin ser consciente de ello, ofrece una de su propia obra, puesto que 
algunas de las características que propone para la poesía de Cernuda pueden 
perfectamente aplicársele a él, como veremos a continuación. Dentro de las categorías 
establecidas por Bloom, podríamos hablar de que en Brines se producen la apophrades, 
la ascesis, la demonización, y, evidentemente, el clinamen.  
 Brines hace referencia a los poemarios Perfil del aire (2006: 22) –vinculado por 
Brines a Juan Ramón Jiménez–, Égloga, elegía y oda (2006: 22) –una vuelta a la 
tradición clásica española, a Garcilaso–, Un río, un amor (2006: 23) –de influencia 
surrealista–, Los placeres prohibidos (2006: 24) –reivindicación de la homosexualidad–, 
Donde habite el olvido (2006: 24) –una relectura de Bécquer y un «nuevo 
Romanticismo»– e Invocaciones (2006: 24) –influencia de Hölderlin– de Luis Cernuda 
que conformarían, juntos, La realidad y el deseo (2006: 24-25)138. El título de este 
                                                          
137 Para una completa panorámica sobre la obra de Brines, es preciso acudir a Pujante (2004) y García 
Berrio (2003), así como a la introducción y prólogo de Las Brasas de Arlandis (2008). No es nuestra 
intención ofrecer una lectura de la obra completa de Brines, algo que, evidentemente, queda fuera de las 
posibilidades de esta reflexión por el espacio que se le dedica y la dificultad de la empresa, puesto que, 
como indica Pujante (2004:11): «No creo que se pueda entender la poesía de Francisco Brines (la razón 
de su existencia) sin considerarla en su totalidad». 
138 Nos interesa, a partir de ahora, no tanto lo que hay de verdad –o de mentira– en las afirmaciones de 
Brines, sino la percepción, la lectura que Brines ha realizado de Cernuda. Por esta razón no nos 
detendremos apenas –más que lo estrictamente necesario– en la poesía de Cernuda. De hecho, Dionisio 
Cañas (2007: 13-14) cita palabras de Cernuda en las que el poeta «expresaba “la profunda repugnancia” 
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poemario, que abarca todos los otros indicados previamente, se convierte en un 
elemento paratextual139 de la poesía de Cernuda: el título nos da la clave semiótica de 
las tensiones que se producirán entre la realidad y el deseo, dos términos antitéticos en 
la poesía de Cernuda. Pero más allá de esto, resulta de especial importancia el hecho de 
que poemarios diferentes, con diferentes voces e influencias, como indica Brines, se 
reúnan bajo un mismo título unificador y que de hecho: «La realidad y el deseo será el 
título que convenga siempre, con el mismo acierto, a los libros que seguirá escribiendo» 
(Brines, 2006: 25). Es decir, corresponderá a este título servir de elemento unificador 
para todas las voces de la poesía de Cernuda. Pues bien, Brines toma esta estrategia 
unificadora de Cernuda para dar un título a su obra que pueda abarcar y servir de clave 
paratextual a todos sus poemarios:  
 Fue, en esto también, el primero entre nosotros que lo realizara. Y, 
a su semejanza, otros muchos le han seguido. Así lo llevó a cabo 
Carlos Bousoño, al reunir su obra completa y titularla Primavera de la 
muerte, que ya había sido con anterioridad título de uno de sus libros. 
Y así, al menos, lo intenté yo también cuando reuní mis libros en un 
volumen. Reparé en que los distintos títulos de los míos reflejaban una 
visión escondida que se repetía en todos ellos, y les busqué una 
formulación que a todos cobijara, y que también me ha servido con 
toda naturalidad para los que iría escribiendo posteriormente: Ensayo 
de una despedida (Brines, 2006: 25-26). 
 Así sucede con Ensayo de una despedida (2011), pero sus antologías poéticas  
–Todos los rostros del pasado (Brines, 2007), edición de Dionisio Cañas, y, más 
recientemente Para quemar la noche (Brines, 2010), edición de Francisco Bautista, 
exceptuando Selección propia (1984)– contienen un verso que quiere alzarse como 
representativo de toda la obra agrupada bajo su manto. De acuerdo a las palabras de 
Brines, Ensayo de una despedida (2011) remite a todos los títulos de los poemarios 
previos: Las brasas (1960), Materia Narrativa inexacta (1965), Palabras a la oscuridad 
(1966), Aún no (1971), Insistencias en Luzbel (1977), El otoño de las rosas (1986) y La 
última costa (1995), incluso a los Poemas excluidos (1985-2006). Una despedida sólo se 
                                                                                                                                                                          
que le producía tener que analizar su poesía» y se declaraba no suficientemente consciente de su poética 
como para tener que analizarla. «Por esta razón, apoyarse en las entrevistas y declaraciones hechas por 
Brines sobre su obra, sólo aclaran quizá parcialmente su poética, aunque los datos que nos da sí arrojan 
luz sobre el trasfondo autobiográfico de sus poemas». Por lo que nuestra lectura del discurso de 
aceptación de la Real Academia de la Lengua Española puede, con esto, quedar justificada: si Brines 
reconoce a Cernuda como influencia, tal vez algunos rasgos que considera esenciales en la poesía de 
Cernuda puedan predicarse de su poesía. El propio Arlandis (2008: 30-34) considera el Discurso de 
Ingreso de Brines  una muestra «De su lectura de la poesía de Cernuda y de cómo esta le impactó 
sobremanera» (Arlandis, 2008: 30), la cursiva es del autor.  
139 Cfr. Capítulo IV.  
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ha producido cuando se ha dicho adiós y es de verdad, lo que justifica el tono 
melancólico y nostálgico de la obra de Brines. En cuanto al ensayo, el valor polisémico 
de la palabra pueda hacer variar el significado de la proposición, haciendo que el 
significado circule entre práctica o entrenamiento de una despedida; experimento de una 
despedida; texto argumentativo de una despedida: probablemente el sentido se agote en 
los dos primeros. Sus poemas pueden leerse como una tentativa de despedida, pues en 
muchos de ellos hay un elemento ausente, o un adiós cercano –próximo o pasado–. De 
todos modos, esta manera de otorgar a toda la obra con un título significativo que dé 
unidad a diversos poemarios está tomado de Cernuda, tal y como Brines140 indica.  
 Hay una reflexión en Brines en torno a la poesía de Cernuda a propósito de Perfil 
del aire que resulta pertinente, como veremos a continuación: «Y aquí se nos muestra 
cómo la poesía de radicación adolescente, y que canta desde sus propias circunstancias, 
requiere de una expresión consecuente con la transparencia sencilla de esa edad» (Brines, 
2006: 27). Esta poesía de “radicación adolescente” se manifiesta con clara intención de 
sencillez, tanto en la temática como en el estilo. A propósito de la poesía de Juan Ramón 
Jiménez y la lectura de su Segunda antolojía poética, unas páginas antes, Brines había 
indicado:  
Y si es un milagro ser gran poeta en la adolescencia, lo es mayor 
ser poeta mismo de la adolescencia. Para ser gran poeta, y así se le 
exige también al adolescente que lo es, hay que tener ya una voz 
definida, personalizada, enteramente reconocible; y tiene esta que 
expresar un mundo que emocione profundamente (2006: 15).  
Después, citará los conocidos ejemplos de Rimbaud y Claudio Rodríguez, y al 
explicarlos, dirá lo siguiente:  
Pero más raro todavía, y podría ello parecer paradójico, es 
encontrar el poeta adolescente con voz adolescente. Suele en esa edad 
faltar la voz, que se enuncia tópica o no suficientemente 
                                                          
140 A propósito de esto, Pujante (2004: 14) razona que: «La creación poética como búsqueda de una 
identidad con decisivas repercusiones en el hombre poeta que la configura (identidad que se construye a 
lo largo de la obra total del poeta y que una vez asumida cierra el ciclo y hace innecesaria la continuación 
de dicha escritura) es la base sobre la que fundamentaremos cuanto se diga a continuación sobre el 
nacimiento, el desarrollo y la culminación del quehacer poético de Francisco Brines». De este modo, y 
como sugiere el poema que transcribiremos a continuación: «Así la identidad poéticamente inventada es 
en realidad el encuentro del sí-mismo» (Pujante, 2004: 14). También Arlandis (2008: 22) ha notado que: 
«Si la poesía de Brines tiene un rasgo que la hace especialmente atractiva es la profunda fidelidad que 
tiene consigo mismo, en su totalidad, y quizás esta intensidad tan concentrada sea un motivo que explique 
la selecta y reducida nómina de obras publicadas, como si la brevedad de su obra –como propiamente la 
de la vida– destilara gran parte de su belleza revelada». Dicho de otro modo, Arlandis (2008: 23-26) 
interpreta la poesía de Brines como un acceso al conocimiento y «un punto de encuentro entre lector, 
autor y circunstancia en términos orteguianos» (Arlandis, 2008: 23) –la cursiva es del autor–. 
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personalizada; mas cantar con voz ya propia, inconfundible, un mundo 
que exige la expresión de aquellos sentimientos y, por ser como son, 
con tanta sencillez, es una rareza aún mayor (Brines, 2006: 15).  
El poeta adolescente debe cantar, tener una voz, que se transmita con cierta 
sencillez, y, a la vez, esta voz debe ser personal, “inconfundible”. Más que la referencia a 
una cierta poesía adolescente escrita por adolescente, Brines parece referirse a una poesía 
de características sencillas en cuanto a la expresión, combinada con la fuerza de una 
poesía única. Identifica estos valores en Juan Ramón Jiménez y Luis Cernuda: ambos 
representantes de su experiencia poética como lector. Pues bien, esta voz adolescente, de 
“transparencia sencilla”, puede vincularse con la idea del lenguaje sencillo en poesía 
defendida por Wordsworth141 (1999) en el Prólogo a las Baladas Líricas de Coleridge o 
en el ensayo En defensa de la poesía de Shelley (2002), una idea que lleva circulando en 
la poesía desde el siglo XIX y que, dada la filiación –por circunstancias vitales– de 
Brines y Cernuda con la poesía inglesa es más que comprensible. El adolescente es el ser 
humano en proceso de cambio y adaptación de la niñez a la edad adulta y, por lo tanto, 
también tiene que ajustar el lenguaje de modo que sirva a los propósitos del nuevo mundo 
en el que entra. Estas características se imponen en la mirada del adolescente que le hace 
percibir las cosas no absolutamente nuevas, como tal vez sucedería en el caso de un niño 
que aprende sus primeras palabras, sino como renovadas puesto que dado que el 
adolescente está en proceso de transición y cambio, y su mundo también. Esto otorga a 
las palabras del poeta adolescente diferentes características: en primer lugar, cierto 
extrañamiento que alcanza de inmediato un potente efecto lírico en el caso de que el 
estilo sea sencillo, transparente y personal –tal como indica Brines de Cernuda–. Este 
extrañamiento es producto del cambio, de la transformación antes mencionada: un abrir 
los ojos al mundo en el que el juego, las relaciones personales, los lugares visitados, la 
familia, la soledad son vistos de otro modo. En segundo lugar, se produce una gran 
                                                          
141 Arlandis (2008: 47) sitúa a Brines en una constelación de autores entre los que constan:  Marcial, 
Heráclito, Jorge Manrique, Garcilaso de la Vega, Francisco de Quevedo, Juan Ramón Jiménez, Antonio 
Machado, Juan Gil-Albert, Luis Cernuda, Carlos Bousoño, Kavafis, Stegan George, Cocteau, 
Wordsworth, Coleridge, Yeats, Keats, Leopardo, Shakespeare, y otros. Sin embargo, el propio Arlandis 
(2008: 48) manifiesta que: «Su voz poética queda exenta de cualquier resquicio de epigonismo o de 
simple claco de otras poéticas. Brines ha forjado su propio estilo de tal manera que casi resulta una tarea 
poco acertada detenerse en exceso en las posibles influencias, sobre todo porque son los matices que 
aporta un poeta a ese vasto río de la tradición literaria aquello que realmente lo singulariza y lo identifica. 
Seguramente su sensibilidad lectora ha sido una de sus principales fuentes de creación» –la cursiva es del 
autor–. De modo que a la vez que se sitúa en una larga estirpe de creadores que se remonta a Heráclito y 
Marcial, se afirma su propio estilo y estamos totalmente de acuerdo. Sin embargo, lo que nos interesa en 




melancolía y nostalgia por las certezas, por el mundo seguro del pasado. La realidad se 
tambalea: no hay adultos que medien entre el mundo y el poeta. Pero no se trata de una 
característica de la edad, sino de la mirada142 que se hace consciente del cambio entre la 
niñez y la edad adulta, que, de hecho, exige una gran capacidad de autoconocimiento y un 
regresar al pasado de los recuerdos para actualizarlos y, en definitiva, ser consciente del 
cambio, de la transformación, de las metamorfosis. Un ejemplo extraordinario de esto 
puede encontrarse en el poema El mendigo (Brines, 2011: 206-207)143 de Palabras a la 
oscuridad: 
  EL MENDIGO 
A Ángel González    
Extraño, en esta noche, he recordado 
una borrada imagen. El mendigo 
de mi niñez, de rostro hirsuto, torna 
desde otro mundo su mirada dura.  
Llegaba al mediodía, y un gruñido  5 
de animal viejo le anunciaba. (Toda  
la casa estaba abierta, y el verano 
llegaba de la mar.) Andaba el niño 
con temor a la puerta, y en su mano 
depositaba una moneda. Era   10 
hosca la voz, los ojos fríos de odio, 
y sentía un gran miedo al acercarme, 
la piedad disipada. Violenta 
la muerte me rondaba con su sombra. 
Sólo después, al ver a los mayores  15 
hablar indiferentes, ya de vuelta, 
se serenaba el pecho. Me quedaba 
cerca de la ventana, y frente al mar 
recordaba las sombrías historias. 
Esta noche, pasado tanto tiempo,  20 
su presencia terrible y misteriosa 
me ha desvelado el sueño. Ningún daño 
he sufrido de aquella voluntad,  
y el hombre ya habrá muerto, miserable 
como vivió. Aquellos años, otros  25 
muchos mendigos iban por las casas 
del pueblo. Todos, sin venganza, yacen. 
Los extinguió el olvido. Vagas, rotas,  
surgen sus sombras; la memoria turba 
un reino frío y solitario y vasto.  30 
Poderosos, ahora me devuelven 
la mísera limosna: la piedad 
                                                          
142 Arlandis (2008: 68-76) ha reflexionado a propósito de la mirada del anciano y sobre los esquemas de 
regreso (Arlandis, 2008: 56-67), aspectos ambos relevantes en la obra de Brines que pueden extenderse de 
Las brasas a otros poemarios.  
143 Reproduzco a continuación el poema. No es especialmente breve pero dado que no llega a 40 versos su 
inclusión facilitará profundamente su explicación.  
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que el hombre, cada día, necesita  
para seguir viviendo. Y aquel miedo 
que de niño sentí, remuerde ahora  35 
mi vida, su fracaso: un anciano  
me miraba con ojos inocentes.  
 El sentido con el que interpretamos la poesía adolescente de la que habla Brines al 
referirse a Cernuda y Juan Ramón Jiménez puede verse en este poema, como decíamos, si 
contrastamos la imagen del mendigo que se ofrece en el comienzo del poema –versos 2-
4– con la imagen del mismo mendigo al final –versos 36-37– y en el desarrollo del 
mismo –versos 10-14–. Como puede apreciarse, la imagen del mendigo se transforma en 
la reflexión que desde el recuerdo se abre en la edad adulta de una experiencia de la 
niñez. Entendamos esto en clave metafórica, ya que hablamos de poesía. El adulto que 
vuelve sobre sus pasos con voluntad explicitadora, es decir, de desentrañar los posibles 
misterios y fantasmas –pues tal parece ser la aparición del mendigo– del pasado. Esta es 
una actitud fundamentalmente adolescente, que está abierto a la metamorfosis. Frente a 
esto, el adulto se encierra en una serie de verdades acomodaticias. Sólo en la 
adolescencia, en el camino a la edad adulta, se cuestiona la validez de los conocimientos 
de la niñez: es parte del aprendizaje, de un lento aprendizaje. Al hablar de La realidad y 
el deseo, Brines indica que:  
La esencia de su poesía la constituye el conflicto que se establece 
entre esos dos términos, ya que el deseo, en muy contadas ocasiones 
logra el «acorde» con la realidad, que se muestra esquiva. Son los 
momentos en que el poeta alcanza «la eternidad en el tiempo» (2006: 
25)144.  
Tal es el caso de Brines al enfrentar la realidad –o la cadena de múltiples 
realidades posibles– con el recuerdo y viceversa. Pero volvamos al poema: 
 Los versos 2 al 4 “El mendigo / de mi niñez, de rostro hirsuto, torna / desde otro 
mundo su mirada dura”. Este “otro mundo” no es otro que el pasado, la niñez. Todavía 
queda completar la descripción del mendigo con los versos 10 al 14: “Era / hosca la voz, 
los ojos fríos de odio, / y sentía un gran miedo al acercarme, / la piedad disipada. 
Violenta / la muerte me rondaba con su sombra”. La descripción del mendigo bien podría 
ser la de un monstruo infantil y popular, que asocia la belleza en la voz y en la mirada a la 
bondad. Por último, la verdad, gracias a la reflexión abierta, se desvela en los versos 34 al 
                                                          
144 Arlandis (2008: 30-31) también encuentra relevante está justificación del título de la obra de Cernuda 
«por los ecos que se intuyen en su propia obra» [de Brines] (Arlandis, 2008: 30). 
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37 del poema: “Y aquel miedo / que de niño sentí, remuerde ahora / mi vida, su fracaso: 
un anciano / me miraba con ojos inocente”. La estructura del poema es absolutamente 
circular: el mendigo ha llamado al recuerdo, la reflexión se ha hecho precisa y al acabar 
el poema se vuelve al punto de partida, esta vez con una reinterpretación de la realidad: el 
mendigo no era tenebroso ni malvado, sino que miraba “con ojos inocentes”. Obsérvese, 
además, la potencia de los encabalgamientos en los versos 2, 10, 13, 34, 35 y 36. Aunque 
el encabalgamiento145 es una constante en la obra de Brines, así como en muchos otros 
poetas del siglo XX, en este caso la forma da la clave del contenido: cada uno de esos 
versos deja suspendido al mendigo o anciano –versos 2 y 36–. En los otros 
encabalgamientos –versos 10, 13, 34 y 35– se asienta la percepción de la voz poética 
sobre el anciano. La visión del anciano en el poema, de hecho, está mediada por la 
vivencia que tiene dos momentos experienciales. En el poema, la voz poética se desdobla 
entre el “yo” que recuerda y “niño” que vive la experiencia. A este respecto, Brines 
señala lo siguiente a propósito de Cernuda: 
Estos abundantes poemas autobiográficos huyen, en la mayoría de 
las ocasiones, de una formulación subjetiva. Los poemas se objetivan 
por medio del «monólogo dramático», aprendido en Browning, y del 
uso constante de un «tú» y un «él» testaferros. Ambos procedimientos 
hacen que desaparezca el «yo» inmediato, y el poeta puede hablar 
entonces con más libertad, e incluso impudicia, de sí mismo. La 
finalidad del monólogo dramático, nos dice Cernuda, era «la de 
proyectar mi experiencia emotiva sobre una situación o personaje 
históricos, para que así se objetivara mejor tanto dramática como 
poéticamente»; así, en «Lázaro» puede leerse, en la situación 
sobrevenida tras su resurrección, con la correspondiente desgana de la 
vida, la sobrevenida en Cernuda tras la guerra española. En 
«Quetzalcoatl», el anónimo conquistador español que nos habla nos 
dirá por su boca lo que España representaba para Cernuda entonces. 
No hay en él «la ambición de riqueza y poderío», sino «el afán de ver» 
(la curiosidad cernudiana del conocimiento). El hombre «está solo y 
pobre», aguardando «el fin sin temor y sin prisa» (ya sabemos cómo 
se podría llamar el anónimo narrador: Cernuda) (Brines, 2006: 28-29). 
 Resulta muy interesante que Brines se detenga a explicar las diferentes personas 
poéticas en la obra de Cernuda. Si volvemos sobre el poema previo, y nos detenemos en 
el verso 8 y siguientes: “Andaba el niño / con temor a la puerta, y en su mano / 
depositaba una moneda.” En estos versos se aprecia un cambio en la persona poética, que 
                                                          
145 A propósito de los encabalgamientos, Arlandis indica que: «El encabalgamiento es, sin duda, uno de 
los elementos expresivos más identificativos de la poesía brinesiana, especialmente vinculados, en la 
significación, con el movimiento de la mirada, con la interpretación de los mensajes que sobrevienen a 
sus protagonistas líricos. Pero también porque permite al lector tomar la iniciativa del tempo de la 
lectura» (Arlandis, 2008: 46). 
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pasa de la primera a la tercera, tal y como indica Brines en relación a Cernuda: “uso 
constante de un ‘tú’ y ‘él’ testaferros” en los que se diluye el “yo”. Apreciamos la 
transición del poeta desde el “yo” que abre el poema hacia un “él” en el niño 
protagonista, que no tiene una identidad diferente del primero. Esto se aprecia mejor en 
los versos 15-20, donde se realiza una transición a la inversa: desde la tercera persona del 
niño a la primera del poema: “sólo después, al ver a los mayores / hablar indiferentes, ya 
de vuelta, / se serenaba el pecho. Me quedaba / cerca de la ventana, y frente al mar / 
recordaba las sombrías historias”. En cuanto al “tú” testaferro, se ve sustituido por un 
ellos: en el verso 24 se indica la posible muerte del mendigo, que viene acompañada, en 
los versos siguientes, de una descripción de un “ellos”, la clase de hombres a la que 
pertenece o más bien pertenecía el mendigo. El “tú” con el que se establece el diálogo no 
es otro que el lector, puesto que los otros “Todos, sin venganza, yacen. / Los extinguió el 
olvido”, como parece temer la voz poética del poema sobre sí misma. Brines puede así 
hacer como Cernuda, “y hablar sin impudicia de sí mismo”. No sabemos si las imágenes 
de este poema se inspiran en una circunstancia real o no, lo que es claro es que el 
mendigo no es una figura histórica relevante –o no, al menos, del tipo del Quetzalcoatl o 
Lázaro de Cernuda– por la que la estrategia de “proyectar la experiencia emotiva” con el 
fin de objetivar la situación tanto poética como dramáticamente se vuelve sobre sí misma 
y el poeta se describe mirándose a sí mismo. Es un cierto tipo de poesía de la experiencia, 
que, como tal, requiere de una defensa:  
Los grandes poetas, por lo general, me entregaban en su obra una 
cosmovisión que, tanto por lo que se exponía en ella como por la 
envoltura de su voz, era enteramente personal, no intercambiable; pero 
si la voz representaba también al hombre, este no aparecía en su, 
digamos, carnalidad. Señalaré tres grandes poetas como ejemplo: 
Rilke, Eliot, Juan Ramón Jiménez. También puedo aportar en mi 
experiencia poetas en la línea señalada en Cernuda: Catulo, Kavafis. 
Debo añadir que una modalidad no es superior a otra; sólo son 
diferentes. Esta poesía, tan autobiográfica en su primer impulso, 
requiere de unos componentes anticonvencionales; y aun cuando otros 
distintos convengan con los de muchas personas, los recibiremos 
también con la misma sensación de verdad individual e irrenunciable. 
Siempre los emite una voz que se nos muestra independiente por un 
igual (Brines, 2006: 26). 
 Esta es, a buen seguro, una clave de Brines como lector. La apreciación de cada 
poeta por su propia voz “enteramente personal, no intercambiable” en la que el hombre 
no aparecía en su “carnalidad”. La poesía exige ese estilo adolescente o de poeta 
adolescente del que hablábamos al comienzo del ensayo, y cierta sencillez y claridad en 
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la expresión, así como la desaparición de la carnalidad del poeta, conservando, eso sí, una 
voz profundamente personal a través, precisamente, de elementos “anticonvencionales”: 
el “tú”, el “yo”, el “él” y “ellos” testaferros tras los que se oculta el autor146. Esta es, pues, 
una defensa de una cierta poesía de la experiencia. La distancia con respecto del niño se 
consigue a través de estas estrategias:  
La objetivación se logra también, como dije, desde un «tú» y un 
«él» que ejercen de testaferros. Así en «Un contemporáneo»: un 
autorretrato psicológico y moral, escrito desde la tercera persona. Un 
retrato desabrido, como si deseara verse zaherido, pero sabiendo quién 
es (Brines, 2006: 29-30). 
 Cabe señalar otra serie de características que Brines indica de la poesía de 
Cernuda que pueden aplicársele a sí mismo: «Escribe desde el impulso de las sensaciones 
(las del jazz, el cine, las grandes ciudades que ahora conoce: Madrid, París) y se sirve de 
la poesía para expresar los momentos mágicos y una rebeldía extrema que extravierte» 
(Brines, 2006: 23). Esto es especialmente en los primeros poemarios, donde el desarraigo 
y el conocimiento de nuevas ciudades le induce a sentirse extranjero en todas partes, y, a 
partir del descubrimiento de un nuevo lugar, proceder a la escritura –o desvelamiento– 
del poema.  
 Brines destaca en Cernuda otros aspectos que pueden vincularse con su propia 
percepción de la realidad y sus intereses personales. En el caso de la siguiente cita, Brines 
destaca la importancia del tratamiento de la homosexualidad en la poesía de Cernuda, al 
ser en primero en tratar la homosexualidad de manera abierta en la poesía española: 
                                                          
146 Indica Arlandis (2008: 32) que: «Consecuentemente ese yo coral, tras cuya impersonalización 
adquiere su carácter atemporal, tiene dos movimientos en su mirada: el horizontal (ajustado a una 
máscara lírica) y el vertical (adentrándose en la historia más cotidiana, en aquella que perece en el olvido 
de las sombras». A su vez, Pujante (2004: 326) señala que: «Si la escritura nace como correlato de la vida 
humana, y la visa se muestra como conflicto no resuelto, incluso no comprendido conscientemente, la 
escritura es un intento de ordenar significativamente ese problema. El escritor necesita de la escritura 
para dar un sentido a los hechos de su vida» –la cursiva es del autor–. Arlandis (2008:21) refiere este 
hallazgo de Pujante y está en consonancia con la idea de Pujante de la escritura de poesía de Francisco 
Brines como herramienta de autoconocimiento: «Una escritura especial, distinta, una vía de conocimiento 
en el mejor de los casos» (Pujante, 2004: 327). Y también: «El primer paso en la consecución de su 
escritura lo logra Brines al sustituir la visión moral previa, basada en la tradición adquirida –él ha sido un 
buen educando, de no ser así no entenderíamos la acritud del conflicto–, por la creación de una ética 
personal, el producto de una reflexión subjetiva que le ha permitido su escritura, al tomar conciencia con 
ella de los valores negativos que su ego ha rechazado» (Pujante, 2004: 332-333) –la cursiva es del autor–. 
A esto nos referimos cuando señalamos el desdoblamiento y revivir de la vivencia a partir de la reflexión 
desde la experiencia en un momento alejado en el tiempo. Así, «La escritura que comenzó siendo la lucha 
de la moral antigua contra el goce se convierte luego en la construcción de una cosmovisión negativa» 
(Pujante, 2004: 333) para que, por fin: «Su escritura, la voz que negaba la vida, entonces puede 
detallarnos los más secretos momentos del placer, los pormenores de sus viajes por la geografía 
adolescente» –la cursiva es del autor–. 
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Por vez primera, en Los placeres prohibidos se expone en la poesía 
española, y con toda franqueza, la homosexualidad, entonces tan 
execrada. Una vez rota está íntima y pudorosa barrera, la veracidad y 
la autenticidad de la obra cernudiana, en lo que concierne a su ética 
personal, serán siempre ejemplares. En este terreno ningún otro poeta 
español suena sus lectores con tan afirmada verdad en lo que se 
comunica, y es que esta se expresa desde la más desnuda libertad 
conquistada (Brines, 2006: 24). 
 Se trata, como vemos, del profundo carácter ético de la poesía de Cernuda en el 
tratamiento de la homosexualidad, aspecto que puede vincularse con el tipo de poesía que 
Cernuda realiza durante el conflicto de la Guerra Civil. No hace como algunos, 
compañeros de generación, una poesía exaltada o comprometida, sino que sus poemas se 
convierten en elegías. Tampoco la poesía de Brines147 ha asumido un papel determinante 
en cuanto a la poesía social. Brines se refleja en las palabras que dedica a la poesía de 
Cernuda:  
 Señalemos algunas apariciones de la singularidad cernudiana. En 
plena Guerra Civil, y con una firme elección del bando republicano, 
no recurre a los socorridos romances del momento, sino que escribe 
unas hondas elegías; y en ellas no percibimos la propaganda o 
exaltación guerrera (que se daba tanto en un bando como en el otro), 
sino que sus contenidos están expresados desde una perspectiva moral 
propia. En la primera «Elegía española» habla del odio que reina en el 
conflicto, sin personalizarlo, y es insólito escuchar que España es 
madre de todos: «Que por encima de estos y esos muertos / y encima 
de estos y esos vivos que combaten / algo advierte que tú sufres con 
todos» (Brines, 2006: 27).  
 La poesía de Cernuda se comporta en el conflicto de la Guerra Civil con una 
“moral propia”, personal. Este es otro aspecto que Brines destaca de la poesía de 
Cernuda: el poema es una búsqueda de la verdad del hombre desde la conciencia del 
hombre que escribe el poema. No es, como indica Brines, que se “adule al lector”, sino 
que el lector identifica esta búsqueda, común a todos los hombres: 
                                                          
147 Pujante manifiesta que: «El conflicto moral de Francisco Brines, su lucha honesta por encontrar una 
solución ética personal al imposible casamiento de su manera de ver la vida  la serie de valores ofrecidos 
por la sociedad en la que nace, valores que él pone en tela de juicio (de pensamiento y de hecho), se 
muestra en la poesía que hace, primero como negación, luego como crítica, más tarde como gozosa 
aceptación. Esta difícil lucha impregna siempre su poesía de unos tintes melancólicos que no desaparecen 
totalmente ni siquiera en los momentos de mayor plenitud y aceptación de la vida en su lírica» (Pujante, 
2004: 326). El conflicto para Brines es mucho más profundo y personal como para manifestarse en 
formas aceptadas por la poesía de crítica social. Su crítica es, a la vez, de raíces más hondas y 
desgarradoras e íntimas. Es un desajuste o una confrontación entre la ética personal y la social, con un 
objeto de autoconocimiento y conocimiento del mundo. Según Pujante (2004: 12): «El poema, en suma, 
hace la consciencia del hombre poeta. Representa un camino de doble sentido: el hombre que es el poeta 
hace y se hace con el poema». De ahí que el conflicto sea extremadamente personal y singular, aspecto 
que no impide que se extienda hacia el lector en la experiencia estética que es la lectura.  
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 A Cernuda siempre le importó desvelar en el poema la verdad del 
hombre que él era, conocerse a sí mismo en él. Y por ser su verdad, 
podría ser la de los otros. No al contrario. De ahí que nunca pretenda 
adular al lector y así ganarlo para sí mismo; queda con ello subrayada 
su independencia, su vivida verdad. Y como ese logro lo desearía 
perseguir todo hombre, la presencia visible de esa cualidad es asentida 
por el lector. De ahí que se comunique tan certeramente (Brines, 2006: 
30-31). 
 Por esta razón, en la búsqueda de una verdad personal y a la par compartida148, 
Cernuda hace crítica a la sociedad, a la vulgaridad; en una defensa denostada de la 
espiritualidad que puede encontrarse en determinados espacios –lugares que ocuparán 
tanto la poesía de Cernuda como la de Brines–, vinculados a la naturaleza o a los 
viajes149: 
 Todo lo que nutre el espíritu es valorado: la soledad, el dolor, la 
pobreza misma. Pero sólo se justificarán según cumplan con esa 
finalidad. El lugar ideal del ocio es la naturaleza, y por ello aborrece 
las tierras sin luz, en las que transcurrieron tantos años suyos. Rechaza 
la vulgaridad porque es incompatible con el espíritu; de ahí que la 
crítica a la sociedad sea tan dura, diversa y repetida. Sin embargo, lo 
que mueve con fuerza el deseo es valorado éticamente, ya que es 
manifestación de la pasión con que la vida nos hace alentar (Brines, 
2006: 31).  
 Esto puede predicarse perfectamente de la poesía de Francisco Brines. Y en ella 
radica también la preocupación en torno al tiempo: en relación al pasado, porque es el 
tiempo del recuerdo que es visitado desde la experiencia del presente, y, por tanto, 
reconstruido; en cuanto al futuro, se trata del tiempo del deseo y también de la despedida:  
 El deseo se dirige a la hermosura, de ahí que valore tanto las altas 
manifestaciones artísticas, pero es la hermosura humana la que le 
incita con mayor fuerza. Cuando se acuerda el deseo con esa realidad 
se instala el hombre en la felicidad: se llega a experimentar entonces 
«la eternidad en el tiempo» (Brines, 2006: 32).  
 Para terminar, Brines sugiere un ejercicio ficcional en el que uno de sus poemas 
puede ser completado a través de la lectura de una poema de Cernuda –o a la inversa–. 
Esto indica el grado de conexión existente entre la obra de ambos poetas desde el punto 
de vista de Brines:  
                                                          
148 Es como si los versos de Machado cobraran sentido: «¿Tu verdad? No, la Verdad, / y ven conmigo a 
buscarla. / La tuya, guárdatela» (1967: 912). 
149 Arlandis (2008: 32) encuentra que Brines se aprovecha «de la propia experiencia de sus viajes para dar 
profundidad dramática a esas visiones imaginarias del tiempo, en las que el hombre –usando palabras del 
poeta– parece siempre llamado a cumplir un destino que debe desvelar para acabar dando el sentido de la 
dignidad frente a los otros».  
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 Hay veces en que los poetas escribimos un verso que se nos 
impone por la significación que le otorgamos. Uno de ellos, largo, se 
me presentó como mi posible epitafio: «Yo sé que olí un jazmín en la 
infancia una tarde, y no existió la tarde». Con ocasión del centenario 
de Cernuda, en una mesa redonda moderada por Guillermo Carnero en 
la Residencia de Estudiantes, me preguntó este qué poema de Cernuda 
me había acompañado más en la vida. Mi respuesta se refirió solo a un 
verso, que me acompañó desde la primera vez que lo leyera. Es el que 
cierra «Primavera vieja»: «Cuán bella fue la vida, y cuán inútil». Me 
di cuenta entonces de que si me emocionó tanto es porque ya estaba 
en mí, y reparé por vez primera en que mi posible epitafio y el verso 
de Cernuda se superponían, con algún matiz distinto. Los poemas, y 
aun cuando en ocasiones hablen desde el tópico, y no es este el caso, 
inauguran verdades. Véase la superposición: «Yo sé que olí un jazmín 
en la infancia una tarde (cuán bella fue la vida), y no existió la tarde (y 
cuán inútil)». En el alejandrino primero está la tarde del niño, 
concentrado en la fruición de aquella pequeña vida, agotando el aroma 
del jazmín, escena recordada desde el tiempo en que aún vivo; y el 
heptasílabo que señala su inexistencia está percibido desde la 
definitiva anulación de la vida (Brines, 2006: 32-33).  
 Brines señala la lectura combinada del último verso del poema de Cernuda 
titulado Primavera vieja (2005: 349-350) junto al verso que cierra su poema Desde 
Bassai y el mar de Oliva (Brines, 2011:458-459)150. La lectura que hace Brines de 
Cernuda otorga sentido tanto a su experiencia como lector como a su actividad como 
creador. La superposición de los poemas que realiza al final de la cita anterior marcan un 
sentido de compleción: Cernuda y Brines se complementan, por voluntad del segundo. 
No se trata aquí de analizar si las lecturas de Brines a propósito de Cernuda son acertadas 
o no, se ha tratado de encontrar en el ensayo de Brines una correspondencia respecto de 
su propia poesía y lo que predica de Cernuda. No sabemos si lo hace de manera 
voluntaria o involuntaria pero parece que funciona. García Cueto (2011) ha encontrado 
semejanzas entre ambos autores, aunque su artículo es extremadamente esquemático, en 
el que si bien se afirman las relaciones entre Brines y Cernuda mediante elaboradas citas, 
estas aparecen acompañadas de juicios de valor poco críticos: «Vemos ese deseo de gozar 
con alguien desconocido, anónimo, como en los poemas eróticos de Cernuda. No parece 
casualidad tanta coincidencia» (2011: 3); o «Para ambos poetas la vida consiste en tocar, 
mirar, abrazarse» (2011: 4); y también «Brines bebe en las fuentes de Cernuda, como 
                                                          
150 «Yo sé que olí un jazmín en la infancia una tarde, y no existió la tarde» (Brines, 2011: 459) y «Cuán 
bella fue la vida y cuán inútil» (Cernuda, 2005: 350). Estos versos revelan bien el sueño de la existencia–
no existió la tarde– que se descubre –yo sé–. Esta idea también está en el poema de Cernuda (2005:349) 
en los versos cuatro «La luna por el aire, será soñar despierto» y ocho «Luego el cielo y la tierra quedarán 
silenciosos». Pero quizás la clave, vinculada con el poema que hemos comentado de Brines, puede 
hallarse en la última estrofa del poema de Cernuda (2005: 350) «En el rincón de algún compás, a solas / 
con la frente en la mano, un fantasma / que vuelve, llorarías pensando / cuán bella fue la vida y cuán 
inútil», en el que el fantasma que vuelve puede ser uno mismo que retorna o un recuerdo que nos visita.  
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también lo hizo de otros grandes clásicos de nuestro tiempo» (2011: 5); y, para terminar: 
«Merece la pena terminar con unos versos de Cernuda que serán del agrado seguro para 
el propio Brines que tan serenamente con su maestría poética ha sabido guiar este trabajo 
(a través de sus reveladores versos)» (2011: 7). A pesar de esto, su estudio es revelador: 
puesto que encuentra conexiones entre ambos poetas a partir del amor (García Cueto, 
2011: 2); la luz y el jardín (2011: 2-3); la infancia (2011: 3); el fracaso del amor (2011: 3-
4) –que extrañamente desvincula del amor–; los amantes (2011: 4) que también 
desvincula del amor; el tiempo, lugares evocados –Sansueña y Elca–  (2011: 4-5); y otros 
elementos de la naturaleza (2011: 5-6); y la mirada en Brines y Cernuda (2011: 6-7). 
 La influencia es un asunto extremadamente complejo sobre el cual trabajar, a 
pesar de que las relaciones son evidentes, como demuestran las aportaciones de García 
Cueto (2011) y las palabras del propio Brines (2006). Sin embargo, se trata de una lectura 
forzada del segundo poeta para con el primero, que transforma performativamente tanto 
los procesos de lectura e interpretación de la obra Brines como los de la obra de Cernuda. 
A partir de la lectura e interpretación que Brines –el poeta tardío– hace de Cernuda –el 
poeta previo–, las estructuras poéticas de ambos entran en contacto, en relaciones de 
interdependencia. El diálogo entre textos, a través de la voluntad de Brines y por tanto en 
la forma de sus autores, queda demostrado.  
V.II.- La ansiedad de la influencia en El otro de Miguel de Unamuno 
 Como dejábamos indicado en la introducción, el gran peligro para la crítica 
textual del estudio de obras a partir de aquellas que han podido ejercer influencia sobre 
ellas se presenta cuando el texto se convierte en pretexto y se pierde la perspectiva sobre 
el mismo. Este es uno de los peligros que señalan Lázaro Carreter y Correa Calderón 
(2010: 19) pero inevitablemente «Para el filólogo, el texto siempre remite a otros textos, 
bien como eslabones ejemplificadores de la evolución de una lengua, o bien porque 
haya que recurrir a ellos para poder entender el texto que se está analizando» (Cano 
Aguilar, 2000: 24). Insistimos en la idea del diálogo sostenido a través de los tiempos en 
base a autores y obras  –como hemos tratado de mostrar en el capítulo III y veremos en 
los capítulos VII y VIII– pero no debemos perder de vista la relación de inmanencia con 
el texto literario: cualquier motivo o referencia ha de estar plenamente justificado por 
las necesidades y exigencias textuales. Sin lugar a dudas, un determinado tipo de obras  
–aquellas que tienen mayor fertilidad semiótica– se prestarán a una mayor serie de 
reinterpretaciones y reescrituras, mientras que otras verán interrumpida su cadena de 
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transmisión. El crítico –el comentarista, el teórico– debe manifestarse sagaz para 
reconocer qué textos exigen una búsqueda de fuentes y orígenes y cuáles no, y esto debe 
estar plenamente justificado en el análisis textual, puesto que de otro modo se 
produciría una huida hacia el origen partiendo de la obra que se tiene entre las manos. 
Tal es el caso, al parecer, de la crítica realizada a El otro de Miguel de Unamuno (1969: 
11-50). Será preciso aventurar una pequeña explicación de la obra, acompañada de 
referencias a la crítica realizada por Biggane (2000: 479-491), aunque también haremos 
referencia a la de Gullón (1965: 210-221); Lázaro Carreter (1956: 5-29); Navajas (1988: 
512-522); Smith (1972: 373-385) y Martín (2007: 113-124), entre otras.  
 Presentamos a continuación una pequeña sinopsis de la obra de teatro que nos 
ocupa: uno de los gemelos ha enloquecido porque ha dado muerta al “otro”, que venía 
de visita. Al hacerlo, enloquece y no asume ni una identidad ni la contraria, sino que se 
refiere constantemente al asesinado como “el otro”, al igual que hace para referirse a sí 
mismo. Los dos gemelos se llaman Cosme y Damián. El resto de personajes de la obra 
está compuesto por Laura, la primera mujer casada –se dice de ella que es la seducida–, 
su hermano; Ernesto, que trata de desentrañar el misterio del comportamiento del 
supuesto marido de Laura; don Juan, el médico de la casa; Damiana, la mujer de 
Damián, la segunda mujer en casarse –se dice de ella que es la seductora–; y, por 
último, el Ama, que ha criado a uno de los gemelos.  
 Formalmente, la obra está compuesta por tres actos y un epílogo, una costumbre 
ciertamente unamuniana puesto que tiende a cerrar, aún para dejar el final abierto, todas 
sus obras –incluso los cuentos, como veremos más adelante– con un epílogo que no deje 
lugar al lector para ir más allá151. Es un acto este, como ha explicado Navajas: 
 Unamuno adopta, por tanto, hacia el lector una posición doble y 
antitética: por una parte, le revela obvia, ostentosamente, la naturaleza 
dialógica de su obra (la necesidad de abrirse generosamente al otro), y 
al mismo tiempo la invalida negando en realidad la viabilidad de la 
comunicación (1988: 512).  
 Evidentemente, la obra de Unamuno se abre como un diálogo –venimos 
insistiendo, a lo largo de todo el trabajo de investigación, de entender la literatura como 
una conversación sostenida a través de los tiempos–. La peculiaridad de Unamuno, en 
                                                          
151 Unamuno sería el perfecto ejemplo de un escritor que defiende los derechos del texto –y su trama y sus 
personajes– frente a los derechos de los lectores, al modo en que Eco los defiende en Obra abierta y Los 
Límites de la interpretación.  
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este caso, estriba en su consciencia de este hecho –parece trabajar con esto en mente– 
frente a su voluntad de cerrar la obra para la interpretación del lector, de ofrecerle el 
trabajo realizado: en definitiva, que la interpretación del lector no se vaya por derroteros 
ajenos a la voluntad del autor: «Los textos de Unamuno reconocen la inevitabilidad del 
lector pero la circunscriben y limitan y, en última instancia, acaban menguando o 
suprimiendo la función del lector en la obra» (Navajas, 1988: 512-513). De ahí, 
precisamente, la necesidad de introducir la obra –con prólogos e introducciones– y de 
“despedirla” –con epílogos y postfacios–. Esto se produce incluso dentro de la propia 
novela –o nívola–. El ejemplo que a cualquier lector avisado le vendría a la memoria 
sería el de Augusto Pérez en su diálogo con Unamuno en Niebla. El personaje clama 
por una libertad inexistente: a la metaficción explícita de un personaje encarándose con 
su autor le sigue la conocida respuesta del autor.  
 También la obra que nos ocupa –El otro– incluye al autor al final de la misma: 
precisamente, en el epílogo, en palabras del Ama:  
¡El misterio! Yo no sé quién soy, vosotros no sabéis quiénes sois, 
el historiador no sabe quién es (Donde dice: «el historiador no sabe 
quién ese», puede decirse: «Unamuno no sabe quién es»), no sabe 
quién es ninguno de los que nos oyen (Unamuno, 1969: 50).  
Estas palabras en torno a la identidad del asesinado y del suicidado –pues ese es 
el misterio– se relacionan, directamente con las palabras del Quijote de Cervantes:  
–Yo sé quien soy –respondió don Quijote–; y sé que puedo ser no 
sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun 
todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos 
juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las mías (Cervantes, 
1996: 76). 
Frente a la duda de la identidad del ser humano en Unamuno, se posicionan las 
palabras de Cervantes –o Cide Hamete Belengeli, o el transcriptor del árabe– de la 
certeza de la identidad del Quijote, que sólo dudará de sí mismo al morir. Puede decirse 
que Cervantes se oculta en los diferentes autores de los manuscritos, pero su personaje 
tiene la certeza de ser quién es, mientras que Unamuno tiene la certeza de ser Unamuno 
y sus personajes –en este caso Cosme o Damián, su Ama, sus respectivas mujeres– no 
saben quiénes son, ni pueden ser identificados. Se trata, en el fondo, de la misma duda o 
el mismo problema en el que se invierten los términos y que funciona en la dirección y 
el sentido que apuntábamos previamente: consciente de la textualidad de la obra o su 
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carácter artificial –de un autor–, ofrece al lector la oportunidad de interpretar hasta un 
cierto límite, incluso en el caso de que el final sea abierto: de este modo, los gemelos 
deben quedar irreconocibles, intercambiables, tal y como ha sucedido a lo largo de la 
obra.  
 La pieza, en sí, es bastante breve. No llega a las cincuenta páginas y no abundan 
las indicaciones espacio-temporales. Se ha querido ver en ello una muestra de la 
universalidad y atemporalidad de la obra (Biggane, 2000: 481): puede ocurrir en 
cualquier parte, en cualquier momento. Lázaro Carreter ha indicado a propósito del 
teatro de Miguel de Unamuno lo siguiente:  
Unamuno escribe su teatro atormentado por su pensamiento 
siempre en presencia de la muerte. Pero, a veces, ya lo hemos visto, 
no ha cuidado mucho de que se vean los gruesos anillos152 de las 
serpientes que lo estrujan, y sus dramas quedan ante el espectador 
como una indescifrable incógnita (1956: 29).  
Y así es: El otro es la imagen de la muerte, del crimen, del doble, uno frente a 
otro donde sólo puede quedar uno porque de otro modo la identidad se tornaría 
especular, y como tal, inexistente.  
 Además de la explícita referencia cainita, frecuente a partir de la Escena IV del 
acto II del Otro hacia sí mismo: «¡Caín! ¡Caín! ¡Caín! Me lo digo yo a mí mismo todas 
las noches, en sueños, y por eso duermo solo, encerrado y lejos de todos» (Unamuno, 
1969: 25); la crítica ha querido ver otras influencias en el autor que Biggane detalla con 
fruición –pedimos disculpas por la extensión de la cita, pero nos ahorrará cierta 
argumentación–:  
 Ricardo Gullón claims important parallels between El otro and 
both Dostoyevsky’s The Double and Henry James’ The Jolly Corner. 
Andrés Franco claims The Jolly Corner’s influence on El otro, and 
notes the play’s similarities with Pirandello’s Così’e (si vi pare) and 
Come me vuoi; Donald Shaw notes parallels with Pirandello’s Enrico 
IV. Derek Gagen calls El otro Unamuno’s ‘updated mystery play’, an 
opinion shared by Francisco Ruiz Ramón, who likens the play to ‘los 
mejores autos sacramentales de Calderón’. Gilbert Smith examines the 
play’s complex relations with Ortega’s El hombre y la gente, whereas 
Edward Friedman is not only keen to trace El otro’s use of the Cain-
Abel and Cosme-Damian stories, but also claims important links with 
Unamuno’s own previous texts. Norman Miller and Ángel Valbuena 
Prat also claim links between El otro and, variously, Abel Sánchez 
                                                          
152 Lázaro Carreter se refiere a la anécdota relatada por Agustín, protagonista de Soledad, en la que hay un 
poema de Browning en el que un escultor representa a Laoconte sin las serpientes ciñendo su cuerpo. Los 
espectadores confunden tal estatua con una imagen del bostezo.  
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(1920), El que se enterró (1908), Tulio Montalbán y Julio Macedo 
(1920) and the play Sombras del Sueño (1926). Examining myths and 
archetypes in El otro, Roberta Johnson links the play to a wider turn-
of-the-century preoccupation with the double, which appears also in 
Dostoevsky’s The Double, Maupassant’s The Horla, Wilde’s The 
Picture of Dorian Gray, Henry James’ The Jolly Corner, Rappaport’s 
The Dybbuk and Max Aub’s El desconfiado and Narcissus153 
(Biggane, 2000: 479). 
 La mayoría de estas conexiones se justifican en base al tratamiento del tema del 
doble o doppelgänger, tal y como nos recuerda Martín, quien además señala que tanto 
esta obra, como el relato El que se enterró pueden:  
Considerarse expresiones del miedo a la muerte y de la angustia 
exitencial de Unamuno, lo que lo hermanaría con otros cultivadores 
del doble literario que, […], experimentaron en sus propias carnes un 
pánico similar, traducido en la imagen de la duplicación o en la 
experiencia autoscópica (Martín, 2007: 121).  
 Así pues, la obra El otro, en la que se produce una confusión de identidades 
entre los dos hermanos mellizos, una serie de referencias continuadas a Caín y Abel, y 
donde la identidad de su protagonista no es nunca revelada, parece demandar de la 
crítica una respuesta, que esta ofrece en base a las conexiones que este texto tiene con 
otro tipo de textos de carácter similar como el relato El que se enterró (Unamuno, 2011: 
205-210), a pesar de que este texto es más bien opuesto a la tragedia que nos ocupa154. 
Aborreciendo las malinterpretaciones, ¿hasta qué punto es necesario o lícito –en lo que 
de necesario y lícito hay en la ciencia literaria– una aproximación de estas 
características? No se trata de explicar la obra, pues las referencias y conexiones a otras 
obras ninguna luz arrojan sobre la identidad del Otro –el verdadero problema de la obra, 
                                                          
153 «Ricardo Gullón afirma importantes paralelismos entre El otro y las obras El Doble de Dostoyevsky y 
The Jolly Corner de Henry James. Andrés Franco asevera la influencia de The Jolly Corner en El otro, e 
indica las similitudes con las obras de Pirandello Cosí’e (si vi pare) y Come me vuoi; Donald Shaw anota 
analogías con Enrico IV de Pirandello. Derek Gagen llama a El otro de Unamuno ‘actualizada obra de 
misterio’, una opinión compartida por Francisco Ruiz Ramón, quien compara la obra  a ‘los mejores autos 
sacramentales de Calderón’. Gilbert Smith examina las complejas relaciones de la obra con El hombre y 
la gente de Ortega, donde Edward Friedman no está tan sólo ansioso por rastrear el uso de Caín-Abel en 
El Otro y las historias de Damián y Cosme, sino que también afirma conexiones importantes con textos 
previos de Unamuno. Norman Miller y Ángel Valbuena Prat también afirman conexiones entre El otro y, 
de modo diverso, Abel Sánchez (1920), El que se enterró (1908), Tulio Montalbán y Julio Macedo (1920) 
y la obra Sombras del sueño (1926). Examinando los mitos y arquetipos en El otro, Roberta Johnson 
conecta la obra a una amplia preocupación del cambio de siglo con el doble, la cual aparece ambién en 
Dostoyevsky El Doble, en The Horla de Maupassant, El retrato de Dorian Gray de Wilde, The Jolly 
Corner de Henry James, The Dybbuk de Rapparport y El desconfiando y Narcissus de Max Aub». 
154 El que se enterró (Unamuno, 2011: 205-210) podría comportarse como el gemelo opuesto a El otro: 
en la pieza teatral, los dos hermanos se funden en el superviviente, que no conoce su identidad. En 
cambio, en El que se enterró, un mismo individuo se escinde en dos personas distintas. 
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no tanto porque así lo manifieste Unamuno155 sino por lo que se esconde tras la fusión o 
escisión de las identidades de los mellizos– o las estrategias dramáticas de la obra. 
Exceptuando las referencias a Caín y Abel, y lo que tiene de fratricida el mito adánico, 
no hay ninguna referencia explícita en la obra a todas las demás, nada que justifique la 
conexión salvo la vinculación temática, lo cual es, en sí, motivo necesario pero tal vez 
no suficiente. Otro es el caso de las relaciones interoperísticas dentro de la obra del 
propio de Unamuno: entonces está plenamente justificada la búsqueda de la 
interpretación en función de los textos de un tema, a juzgar por la abundancia del 
mismo, obsesivo en su caso.  
 ¿Qué motivo hay para buscar las influencias o para vincular el texto de 
Unamuno con determinados textos? A juzgar por las palabras que citábamos de Lázaro 
Carreter, el teatro de Unamuno adolece de una serie de taras: demasiado esquemático, 
demasiado misterioso; «Ello le vedó el fácil éxito en sus aventuras teatrales» (Lázaro 
Carreter, 1956: 29). Sin embargo, vincular el texto con nombres tales como Oscar 
Wilde, Pirandello, Calderón, Ortega, Dostoievski, Henry James y Maupassant, entre 
otros, significa adherir a Unamuno a una tradición europea, mayor que la hispánica, 
mundial casi; es decir, ganar prestigio para un autor que así lo merece. Así lo cree 
Biganne:  
 One possible motivation for readings of El otro that are keen to see 
sources for or parallels with other texts, may be the critic’s desire to 
add to the authority or legitimacy of Unamuno’s theatre, which is 
commonly felt to be his weakest genre, by claiming relations with 
substantive and canonical texts and writers on its behalf156 (2000: 
480). 
 En este caso, se trata de situar a Unamuno en el centro cultural mundial, y no en 
la periferia, a pesar de que su teatro sea su género más débil –o en el que el autor sea 
menos virtuoso–. Sin embargo, hay otra explicación plausible: «A second possible 
motivation for source-based or comparative readings of El otro might be the critic’s 
anxiety to compensate for the apparent lack and absence in the play» (Biggane, 2000: 
482)157. Es decir, la obra se muestra incompleta, inconclusa: es difícil, y, el mismo 
                                                          
155 Al revelar el misterio como insoluble, se pone el acento sobre él.  
156 «Una posible motivación para las lecturas de El otro es que [los investigadores] están ansiosos de ver 
fuentes para o analogías con otros textos, puede ser el deseo del crítico de añadir autoridad o legitimidad 
al teatro de Unamuno, que es comúnmente percibido como su género más débil, a través de relaciones 
con textos importantes y canónicos y escritores en su beneficio [del teatro de Unamuno]». 
157 «Una posible segunda motivación para las lecturas comparativas o basadas en fuentes de El otro puede 
ser la ansiedad del crítico para compensar las aparentes carencias y ausencias en la obra». 
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Unamuno, en el fragmento citado unas páginas más atrás, se manifiesta desconocedor 
del misterio que él mismo ha escrito. Es lógico pensar que la obra pueda desconcertar al 
espectador y tanto más aún al crítico, que se encuentra un artefacto aparentemente 
sencillo pero complicado de explicar: acudir a otros textos y, a partir de analogías, tratar 
de desentrañar el sentido de la obra no parece ser un mal comienzo –de hecho, al 
referirnos al Quijote, hemos realizado exactamente esa misma operación–. La obra es 
incómoda: «It is notable that such absenses and or lacks are seen as defects or problems 
in El otro and other plays; as such, perhaps critics feel a need to provide a solution»158 
(Biggane, 2000: 482-483); es decir, el crítico pretende hacer más comprensible la obra a 
través de otras obras, situándola en un “catálogo” de modo que lo indecible en una 
pueda transformarse en comprensible en otra.  
 La tercera vía que señala Biggane ya la hemos mencionado: se trata de aquella 
en la que los críticos hacen referencia a las otras obras de Unamuno –tales como Abel 
Sánchez o El que se enterró–: «A third posible origin of source-based, associative or 
comparative readings of El otro may be critical anxieties about orginality in the texts. 
The reader’s attention is commonly drawn to the play’s extensive similarities with other 
works by Unamuno»159 (Biggane, 2000: 484). 
 Estas serían, en palabras de Julia Biggane las tres posibilidades de acercamiento 
que han empleado los críticos frente a El otro de Unamuno. La investigadora indica 
«the number of studies concerned with relatinf the play to other texts might indicate an 
unconscious feeling of uneasiness about the play’s autonomy or individuality 
(particularly, perhaps, in relation to other texts by Unamuno»160 (Biggane, 2000: 486).  
 Cabe indicar que todas las lecturas son lecturas válidas, legítimas. El problema 
estriba, como indica Biggane, en por qué esta obra ha despertado el interés, o, más bien, 
la necesidad en los críticos de vincularla con otros textos. Cualquiera que sea la 
respuesta, es un ejemplo magnífico de como la ansiedad de la influencia puede hacer 
que el texto se pierda de vista en favor de sus relaciones con otros textos. A la vez, el 
                                                          
158 «Es notable que tales ausencias o carencias sean vistas como defectos o problemas en El otro y otras 
obras; como tal, quizás los críticos sienten la necesidad de ofrecer una solución». 
159 «Un tercer origen posible de las lecturas basadas en fuentes, asociativas o comparativas de El otro 
puede ser las ansiedades de la crítica sobre la originalidad del texto. La atención del lector es 
comúnmente llevada a las semejanzas extensionales de la obra con otras obras de Unamuno». 
160 «El número de estudios preocupados con relacionar la obra a otros textos puede indicar un sentimiento 
inconsciente de dificultad [no facilidad] sobre la autonomía o individualidad de la obra (particularmente, 
quizás, en relación a otros textos de Unamuno». 
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diálogo que sostiene El otro está plenamente justificado, puesto que: «Intertextuality is 
a continually changing network, whose connections shift, re-align themselves, appear 
and disappear according to each reading subject’s history and interpretative strategies. 
Intertextuality, then, contests the autonomy and originality of any given text»161 
(Biggane, 2000: 487-488).  
 No hay, sin embargo, esa lucha agonística que menciona Bloom de Unamuno 
con ninguno de sus precursores. Acaso consigo mismo. Hay, eso sí, una adaptación de 
la tragedia de Caín-Abel, una reformulación del concepto de crimen –víctima y verdugo 
coinciden–, y un estudio de la identidad humana frente a la alteridad, o de la alteridad 
frente a la individualidad, como se prefiera. Sorprende, por ejemplo, la relación 
encontrada entre Unamuno y Ortega (Smith, 1972: 372-385) y sin embargo echo de 
menos una referencia a La deshumanización del arte. En este texto, Ortega y Gasset 
(2006: 17) plantea que una de las características del arte moderno es fijar la atención en 
el marco de la ficción en lugar de en la mímesis en sí misma162. Esto, que puede ser 
dicho de Niebla, no podría ser predicado alegremente de El otro si no fuera por esa cita 
del epílogo que incluíamos al comienzo del ensayo: Unamuno no es responsable de su 
obra, tan es así, que los personajes se le insubordinan –Niebla– y en otros casos el 
propio autor –Unamuno no sabe quién es– no puede resolver el misterio de los dos 
mellizos  
–El otro–.  
  
                                                          
161 «La intertextualidad es una red constantemente cambiante, cuyas conexiones cambian, se realinean a sí 
mismas, aparecen y desaparecen de acuerdo a la historia y estrategias interpretativas de cada lectura de un 
sujeto. La intertextualidad, entonces, contestas la autonomía y originalidad de un texto dado». 
162 Se trata de la conocida cita en la que se asemeja el arte con el cristal de una ventana que mira a un 
jardín: el arte tradicional clava la mirada –la perspectiva estética– en el jardín, mientras que el arte 




 En este capítulo procederemos a estudiar detenidamente la relación entre la 
teoría de la transducción literaria y la semiótica como disciplina. Esto no es de extrañar, 
puesto que ya hemos indicado en la introducción y en el capítulo I los fuertes vínculos 
existentes entre la Escuela de Praga y el Estructuralismo, y, también, la semiótica. Para 
ello, es preciso acudir a las concepciones modernas de la semiótica y la semiología. La 
doble terminología señala un doble origen: en el primer caso, se trata de la tradición 
terminológica asociada a las investigaciones de Charles Sanders Peirce (Beuchot, 2004: 
135 y ss.; Ducrot y Todorov, 2009: 104 y ss.) y continuada por Charles Morris 
(Beuchot, 2004: 140). En el caso de la semiología, el origen habría que situarlo en la 
obra de Ferdinand de Saussure (2009: 42 y ss.; 104 y ss.; Beuchot, 2004: 158-161; 
Ducrot y Todorov, 2009: 106). Ambas disciplinas se ocupan del estudio del signo, si 
bien en el caso de Peirce el enfoque se realiza desde la filosofía del lenguaje –«se parte 
desde los signos no lingüísticos para encontrar en ellos el lugar del lenguaje» (Ducrot y 
Todorov, 2009: 110)– y en el caso de Saussure desde la lingüística  –«se parte desde el 
lenguaje para estudiar los demás sistemas de signos» (Ducrot y Todorov, 2009: 110)–. 
Ambas aproximaciones adolecen de una serie de defectos congénitos: en el caso de 
Peirce, «nunca dejó una obra coherente que resumiera las grandes líneas de su doctrina» 
(Ducrot y Todorov, 2009: 104) y concibió el estudio de cualquier disciplina como un 
estudio semiótico –lo que dificulta enormemente, tal y como indican Ducrot y Todorov, 
su aprehensión y, por lo tanto, su sistematización–. En el caso de Saussure, el defecto es 
uno de forma y, en el fondo compartido por la doctrina de Peirce: sólo el lenguaje puede 
utilizarse para hablar del lenguaje:  
 El problema no surge de la ausencia de un sentido no lingüístico   
–que sin duda existe–, sino del hecho de que sólo sea posible hablar de 
él en términos lingüísticos, incapaces de aprehender lo que existe de 
específico en el sentido no lingüístico. Toda semiología construida a 
partir del lenguaje (y por el momento es la única que conocemos) debe 
renunciar al estudio del problema central de todo sistema semiótico, 
que es el de la significación: se ocupará tan sólo de la significación 
lingüística, por la cual reemplazará subrepticiamente su verdadero 
objeto. Las trabas con que tropieza la semiótica no existen en el nivel 
de su objeto (que existe sin lugar a dudas), sino en el nivel de su 
discurso, que vicia con lo verbal los resultados de sus indagaciones 
(Ducrot y Todorov, 2009: 111). 
 Al utilizar el lenguaje para hablar del lenguaje se produce una suerte de 
paráfrasis de segundo grado que transforma los significados lingüísticos en otros y el 
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mismo análisis tenderá a convertirse en objeto de análisis. Así, en una tesis doctoral, el 
estudio de las obras literarias se mezcla con el estudio de la crítica de esas y otras obras 
literarias163, en una mise en abyme que podría perfectamente no tener fin. El estudio de 
otros objetos no lingüísticos se traducirá al lenguaje, y, por lo tanto, «sólo puede existir 
en y por la semiología de la lengua» (Benveniste en Ducrot y Todorov, 2009: 110). O, 
en palabras de Barthes: «la historia de las ciencias humanas sería de esta manera, en 
cierto sentido, una diacronía de metalenguajes, y cada ciencia, incluida, por supuesto, la 
semiología, contendría su propia muerte, bajo la forma del lenguaje que la hablara» 
(Barthes, 2009b: 105). 
 Como es de sobra bien conocido, los hallazgos de Peirce se vinculan con el 
número tres –tres son las relaciones que definen el signo164; tres son los niveles en los 
que se organiza toda la experiencia humana165; tres las ramas en las que puede dividirse 
la semiótica, correspondientes al trívium medieval: gramática, lógica o dialéctica pura, y 
retórica pura (Beuchot, 2004: 135-136); tres son los tipos de signos o su clasificación: 
icono, índice y símbolo (Ducrot y Todorov, 2009: 105; Beuchot, 2004: 139)–. Morris, 
continuando con los estudios de Peirce, elaboró otra tríada de relaciones entre los 
signos: 
 Que son la sintaxis, que estudia las relaciones de coherencia entre 
signos; la semántica, que estudia las relaciones de correspondencia 
entre vehículos de signo y significados u objetos, y la pragmática, que 
estudia las relaciones de uso entre los vehículos de signo y los 
usuarios o hablantes, pues estas determinan y modifican la relación de 
los signos con los significados (Beuchot, 2004: 141). 
 Beuchot (2004: 142) indica que el mérito de Morris reside en la importancia 
concedida a la pragmática en un momento en el que sólo se investigaba en sintaxis y 
semántica.  
                                                          
163 En mis años de estudios académicos de licenciatura circulaba una anécdota que puede ilustrar este 
proceso. Un estudiante de doctorado, ocupado en la lectura de Alegorías de la lectura de Paul de Mann, 
se preguntaba quién era Proust y quería saber por qué el belga le dedicaba tanto tiempo en sus ensayos.  
164 «Un Signo o Representamen es un Primero que mantiene con un Segundo, llamado su Objeto, tan 
verdadera relación triádica que es capaz de determinar un Tercero, llamado su Interpretante, para que éste 
asuma la misma relación triádica con respecto al llamado Objeto que la existente entre el Signo y el 
Objeto» (Ducrot y Todorov, 2009: 104; Beuchot, 2004: 137).  
165 «La Primeridad, la Secundaridad y la Terceridad y que corresponden, en líneas muy generales, a las 
cualidades sentidas, a la experiencia del esfuerzo y a los signos. A su vez, el signo es una de esas 
relaciones de tres términos: lo que provoca el proceso de eslabonamiento, su objeto y el efecto que el 
signo produce, es decir, el interpretante» (Ducrot y Todorov, 2009: 104-105; Beuchot, 2004: 136) 
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 A su vez, las reflexiones de Saussure se organizan en torno a la lengua funcionan 
en base a estructuras diádicas por oposición: lengua/habla; significante/significado; 
sincronía/diacronía; y los ejes de relación sintagmáticos y paradigmáticos166 (Beuchot, 
2004: 158-161; Ducrot y Todorov, 2009:106), que se extienden desde su aplicación 
lingüística al estudio de la semiótica, como sucede en Elementos de semiología de 
Roland Barthes (Beuchot, 2004: 164). Para Saussure, la semiología puede concebirse 
como «una ciencia que estudie la vida de los signos en el seno de la vida social» 
(Saussure, 2009: 42), ya que el signo, como tal, es fundamentalmente social y no puede 
imponerse por voluntad de su emisor, ni de su receptor, sino en el encuentro de 
ambos167, «porque el signo escapa siempre en cierta medida a la voluntad individual o 
social: ése es su carácter esencial» (Saussure, 2009: 44). La otra referencia de Saussure 
sobre la semiología se produce en el estudio de la arbitrariedad del signo (Saussure, 
2009: 104-107): si bien «el signo lingüístico es arbitrario» (Saussure, 2009:104). 
 Los signos enteramente arbitrarios realizan mejor que los otros el 
ideal de procedimiento semiológico; y ello porque la lengua, el más 
complejo y el más extendido de los sistemas de expresión, es también 
el más característico de todos; en este sentido la lingüística puede 
convertirse en el patrón general de toda semiología, aunque la lengua 
no sea más que un sistema particular (Saussure, 2009:105).  
 Mukařovský, cuyas investigaciones hemos tratado brevemente a propósito de 
sus aportaciones a la Escuela de Praga en el capítulo I, liga la semiótica a las artes en El 
arte como hecho semiológico (Ducrot y Todorov, 2009: 108). De hecho, trata de 
explicar la autonomía del signo estético frente a otros signos, debido a su importancia 
como tal –autorreferencialidad– y no como elemento cuyo única finalidad sea la de 
comunicar algo: 
Declara que el estudio de las artes debe convertirse en una de las 
partes de la semiótica e intenta definir la especificidad del signo 
estético: es un signo autónomo, que adquiere importancia en sí mismo 
y no como mediador de significación (Ducrot y Todorov, 2009: 108). 
Junto a esto, establece la función comunicativa de la obra de arte, que ha servido 
de base a la teoría de la transducción literaria. Se trata, pues, de concebir la obra literaria 
como un signo autónomo y dependiente: finito e infinito, en cuanto a la concreción de 
                                                          
166 En el primero, los signos se relacionan in praesentia por oposición. En el segundo, los signos se 
relacionan  in absentia, por asociaciones o evocaciones de los signos.  
167 Al respecto de esto, cfr. Capítulo VIII.  
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cada recepción –y, por tanto, de su sentido– y a la espera de que se produzca, con su 
sentido suspendido.  
 Ya se ha mencionado a Roland Barthes muy escuetamente. Quizás las 
aportaciones más significativas a la aplicación de la semiótica –o, más bien, 
«semiología literaria» (Beuchot, 2004: 161)– al estudio de la literatura se deban a 
Barthes, en la estela de Saussure y con el estructuralismo como trasfondo teórico. 
Umberto Eco, a su vez, ha tratado de conciliar las aportaciones de Saussure y Peirce 
(Beuchot, 2004: 168-174; Eco, 2011b: 32-35) en la elaboración sistemática de la 
semiótica como disciplina.  
 Nuestro acercamiento a la semiótica se produce porque la teoría de la 
transducción literaria nace como disciplina vinculada a la semiótica: la noción de la 
obra literaria como objeto estético proviene de la semiótica y algunos de sus postulados, 
también. Como veremos brevemente, la noción de semiosis ilimitada que Eco (2013: 
443-460) desarrolla a partir de Peirce y Derrida puede relacionarse con las cadenas de 
transmisión de Doležel, por ejemplo. Y no sólo eso. 
 Cada vez de manera más frecuente, las obras literarias han encontrado 
influencias o han podido vincularse con más disciplinas. No sólo con la pintura168, la 
arquitectura169 o el cine170, sino también con el cómic, como demuestra el estudio 
Apocalípticos e integrados (Eco, 2009a). De este modo, la escritura raras veces aparece 
en soledad: a la cadena de referencias culturales que toda obra literaria tiene, al diálogo 
que establece diversas formas de comunicación se añade el empleo de más de una 
codificación y cuyas influencias pueden provenir de más de un canal semiótico de la 
comunicación.  
 Con el empleo de más de una codificación no nos referimos a la doble 
codificación a la que se refiere Eco (2011a: 37-39) como «uso simultáneo de la ironía 
intertextual y de un encanto metanarrativo implícito» (Eco: 2011a: 37), algo que, 
                                                          
168 Como el libro Ante la pintura de Walser (2009); o, de una manera más compleja, Ullán (2008).  
169 Como el texto ensayístico Piedra de Sallis (2009) o, si la memoria no traiciona, Estancias de 
Heidegger (2008) o la novela El testimonio de Yarfoz de Rafael Sánchez Ferlosio (2002), donde entre 
otras disciplinas, se reflexiona a propósito de la arquitectura, o La poética del espacio de Bachelard 
(2006).  
170 Como por ejemplo: los poemas de Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos de Alberti 
(2006); la biografía de Luis Buñuel (2003) que evidentemente cuenta con frecuentes alusiones al cine; 
Soldados de Salamina, la novela de Javier Cercas (2001) adaptada al cine, las relaciones entre su novela 
Anatomía de un instante (2014a), la película 23F y las grabaciones del intento de golpe de estado, y más 
recientemente, los vínculos entre su novela Las leyes de la frontera (2014b) y las series de televisión.  
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obviamente, está presente, por ejemplo, en los estudios realizados: en Terra Nostra  
–capítulo I– y en los cuentos de Zaldua y Monzó –capítulo IV–, donde cada lector, 
además, encuentra sentidos determinados en función de sus posibilidades 
interpretativas, de manera más o menos feliz. En su lugar nos referimos a los textos que 
aparecen acompañados por imágenes: una tradición ciertamente medieval  
–recordemos, por ejemplo, los ejemplos de La danza de la muerte (Holbein, 2008) o el 
testimonio que representa El retablo de las maravillas (Cervantes, 1998: 131-150) a 
este respecto– pero que el cómic ha venido a reforzar, reinventar o restablecer, como se 
prefiera. De ahí a las novelas gráficas no hay más que un paso. Pero aún no es esto a lo 
que nos referimos, puesto que la codificación del cómic, al fin y al cabo, acaba 
encontrando sus propias convenciones como género literario, tal y como indica Eco 
(2009a:155-160). Julio Cortázar tiene un texto titulado Fantomas contra los vampiros 
multinacionales (1975), relativamente poco conocido, en el que se desarrolla una trama 
novelesca a partir de y con las páginas de un cómic, de modo que ambos lenguajes, el 
puramente narrativo y el propio del cómic se entremezclan y enhebran para dar lugar a 
una composición que, por lo tanto, posee dos códigos. En un segundo ejemplo, Juan 
Eduardo Cirlot escribe su ciclo de poemarios Bronwyn a partir de influencias de muy 
diversos orígenes, que, al llegar al poema, alcanzan a construir un nuevo mito literario.  
 Nuestro punto de partida con respecto a la semiótica será lo que estos tres 
ejemplos tienen en común: un desplazamiento del signo, que, tal y como indica Barthes: 
 El Texto practica un retroceso infinito del significado, el Texto es 
dilatorio; su campo es el del significante; el significante no debe 
imaginarse como «la primera parte del sentido», su vestíbulo material, 
sino, muy al contrario, como su «después»;  por lo mismo, la infinitud 
del significante no remite a ninguna idea de lo inefable (de significado 
innombrable), sino a la idea de juego; el engendramiento del 
significante perpetuo (a la manera de un calendario perpetuo) en el 
campo del Texto (o más bien cuyo campo es el Texto) no se realiza de 
acuerdo con una vía orgánica de maduración, o de acuerdo con una vía 
hermenéutica de profundización, sino más bien de acuerdo con un 
movimiento serial de desligamientos, superposiciones, variaciones; la 
lógica que regula el Texto no es comprehensiva (definir lo que la obra 
«quiere decir»), sino metonímica; el trabajo de asociaciones, de 
contigüidades, de traslados, coincide con una liberación de la energía 
simbólica (si ésta le fallara, el hombre moriría) (2009b: 89).  
 Precisamente la cesura insalvable de la disciplina semiótica –sustituir con otras 
palabras el sentido de unas palabras previas– se torna una herramienta perfecta para 
hablar de la lectura, de la escritura: en definitiva, de la teoría de la transducción literaria. 
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La cita previa puede vincularse con la idea de la transducción literaria de que la lectura 
no es un desciframiento pasivo, sino activo, sobre el que la fuente ha perdido su control. 
Así es: el autor poco puede ofrecer sobre el sentido de sus textos una vez ha dado a la 
imprenta los mismos; en ocasiones habrá fallecido; en otras su experiencia vital poco 
podrá explicar sobre los textos –podrá ayudar, complementar, pero no hay una lectura 
biográfica que sea válida–: el texto, parafraseando a Platón171, debe ser capaz de 
defenderse a sí mismo, en otro caso, se tratará de un texto fallido; el texto deberá ofrecer 
las condiciones de interpretación, establecer la pertinencia de unas u otras lecturas y 
exégesis, y afirmar el carácter espurio de otras. Como manifiesta Eco (1965; 2005: 894-
901) de un texto hay muchas lecturas posibles, y si bien no es posible determinar cuál es 
la lectura definitiva –si tal cosa es posible–, sí podemos diferenciar las buenas lecturas 
de las malas: aquellas que transgreden los límites impuestos por el texto, no por el autor. 
El autor ha desparecido del texto o, más bien, debe desaparecer del texto. Así lo indica 
Barthes cuando indica que:  
La escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. La 
escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar 
nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda 
identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe 
(2009b: 75). 
Como indica Barthes (2009b: 76 y ss.), el autor es producto de la sociedad 
moderna, «el relato jamás ha estado a cargo de una persona, sino de un mediador, 
chamán o recitador, del que se puede, en rigor, admirar «la performance» –es decir, el 
dominio del código narrativo–, pero nunca el “genio”». En otras palabras, el intérprete-
mediador. Efectivamente, el “yo” de los poemas, la primera persona narrativa de las 
novelas es un juego, un desplazamiento, una persona gramatical por la que no debemos 
dejarnos seducir.  
El autor nunca es más que el que escribe, del mismo modo que yo 
no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un «sujeto», no 
una «persona», y ese sujeto, vacío excepto en la propia enunciación, 
que es la que lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se 
«mantenga en pie», es decir, para llegar a agotarlo por completo 
(Barthes, 2009b: 78).  
«Todo texto está escrito aquí y ahora» (Barthes, 2009b: 79), es decir, cada 
lectura renueva el acto de la comunicación literaria. A esto nos referíamos al citar a 
                                                          
171 Cfr. Capítulo III 
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Segre172: el contexto se actualiza en cada lectura. De hecho, el autor no puede escapar a 
la naturaleza del lenguaje, al continuo escapismo del significado a través de palabras 
que sustituyen a palabras que sustituyen a palabras, y así sucesiva y vertiginosamente:  
 El escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca 
original; el único poder que tiene es el de mezclar las escrituras, llevar 
la contraria a unas con otras, de manera que nunca se pueda uno 
apoyar en una de ellas; aunque quiera expresarse, al menos debería 
saber que la «cosa» interior que tiene la intención de «traducir» no es 
en sí misma más que un diccionario ya compuesto, en el que las 
palabras no pueden explicarse sino a través de otras palabras, y así 
indefinidamente (Barthes, 2009b: 80). 
 El rodeo ha sido enorme. Sin embargo, hemos llegado a la clave: la escritura es 
un retroceso constante mirando hacia el futuro intangible de la lectura. El escritor puede 
mezclar escrituras, es decir, reelaborar, transcribir, realizar mixturas y pruebas, pero sus 
palabras remiten a otras, sustituyen a otras, tal y como sucedía en el ejemplo del 
capítulo I, Terra Nostra. El acto de la interpretación, de la lectura, sólo renueva 
indefinidamente este acontecimiento. En la escritura «todo está por desenredar, pero 
nada por descifrar» (Barthes, 2009b: 81) y «el espacio de la escritura ha de recorrerse, 
no puede atravesarse; la escritura instaura sentido sin cesar, pero siempre acaba por 
evaporarlo: procede a una exención sistemática del sentido» (Barthes, 2009b: 81). Los 
libros resultan entonces caminos intransitados por muy recorridos que sean sus sendas: 
cada lectura renueva el rito: 
De esta manera se desvela el sentido total de la escritura: un texto 
está formado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas y 
que, unas con otras, establecen un diálogo, una parodia, una 
contestación; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa 
multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, 
sino el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin 
que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura; la 
unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero este 
destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin 
historia, sin biografía, sin psicología; él es tan sólo ese alguien que 
mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que 
constituyen el escrito (Barthes, 2009b: 82). 
 Efectivamente, una vez que se entiende que la obra de arte, el texto literario es 
un objeto estético que participa en un acto comunicativo complejo, diferente de otros 
procesos por las características propias del artefacto poético, es lógico que al lector le 
corresponda una responsabilidad al menos tan grande como la que le corresponde al 
                                                          
172 Cfr. Capítulo I y II.  
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autor. Es el lector quien cierra la comunicación literario y quien, con su acto de lectura, 
le da sentido a las palabras del autor173.  
 Barthes indica que «El nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor» 
(2009b: 83). Estas palabras están directamente en contra de las que pronunciaba 
Quevedo en el soneto Desde la torre. Entendemos que Barthes se refiere a los estudios 
biográficos o a la autoridad –valga la redundancia– del Autor sobre su propia obra, y a 
la que nos hemos referido previamente. Efectivamente, las responsabilidades del autor 
se diluyen, como ya hemos indicado, una vez que su obra entra en circulación y los 
lectores comienzan a ejercer su derecho interpretativo sobre los textos.  
 Pero debemos volver más atrás en nuestra argumentación, a la idea de Barthes174 
de que el escritor se limita a  imitar un gesto siempre anterior, y que su intento de 
escribir sus emociones traduciéndolas no es más que un diccionario ya compuesto. Esto 
se vincula directamente con la noción de enciclopedia de Umberto Eco, tal y como se 
explica en la siguiente cita: 
La enciclopedia está dominada por el principio peirciano de la 
interpretación y, por lo tanto, de la semiosis ilimitada. Cada expresión 
del sistema semiótico-objeto se puede interpretar con otras 
expresiones, y éstas por otras más, en un proceso semiótico que se 
autosostiene, aunque, en la perspectiva peirciana, esta fuga de los 
interpretantes genera hábitos y, por lo tanto, modalidades de 
transformación del mundo natural: pero cada resultado de esta acción 
sobre el mundo debe a su vez ser interpretado, de modo que, por un 
lado, el círculo de la semiosis se abre continuamente al exterior de sí 
mismo y, por otro, se reproduce continuamente en su propio interior. 
 Además, la enciclopedia genera siempre nuevas interpretaciones en 
función de los contextos y las circunstancias. Por lo tanto, de ella no 
se da nunca una representación definitiva y cerrada: una 
representación enciclopédica nunca es global, sino siempre local, y se 
activa en función de determinados contextos y circunstancias (Eco, 
2009b: 31-32).  
 En una enciclopedia –o en un diccionario– la búsqueda de una acepción puede 
prolongarse infinitamente, a cada significado le sigue un significante que puede 
contener otros, en un juego tal como el que describe Barthes: de retroceso, ocultamiento 
y desaparición. Palabras que sustituyen a palabras y que son sustituidas por palabras y 
                                                          
173 En este sentido, Cfr. Capítulo VIII.  
174 No deja de sorprenderme en el autor de Diario de Duelo (Barthes, 2009a). Aunque quizás este último 
texto se explique habida cuenta de la desaparición del autor –y por ende, sus emociones– en el proceso de 
escritura: la repetición de palabras y sentimientos, si bien no puede ser un consuelo, sí puede representar 
una manera de dialogar con la pérdida. Por ello los temas tradicionales de la literatura son el amor, la 
muerte y el tiempo.  
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que, además, no se cierran sino que cada lectura representa una nueva invocación de 
este sistema, ya que como indica Eco (2013: 443-460), la semiosis ilimitada explica la 
dinámica del sistema pero no de cada uno de los procesos individuales. Si esto acontece 
en el universo de la lectura, de la búsqueda de significados y sentidos, evidentemente ha 
de acontecer también en los procesos de escritura. En este sentido, Umberto Eco 
reflexiona en torno a la hipotiposis y la écfrasis (2012: 254-276). Podemos definir 
brevemente la hipotiposis como la descripción verbal mediante la que se hacen 
evidentes «fenómenos visuales» en una serie de traducción o transducción 
intersemiótica. Esto está estrechamente vinculado con la écfrasis, que es la descripción 
de una obra de arte o un caso de traducción o transducción intersemiótica inversa, en la 
que se traduce del código visual al código lingüístico. Ambas están conectadas con el 
famoso ut pictura poeisis175. El objetivo del empleo de la hipotiposis es conseguir que 
las palabras sugieran o evoquen una imagen determinada; la écfrasis se realiza con el 
mismo fin vinculado a una obra de arte y de este modo hemos llegado a conocer cómo 
eran algunas obras de arte sin que éstas hayan sido conservadas176. La écfrasis fue un 
ejercicio retórico de reconocido prestigio en la educación humanística. En este caso, es 
patente y fácilmente demostrable como el signo es sustituido por otro signo y por tanto 
se nos escapa. Sin embargo, el empleo de la descripción de una obra determinada en una 
novela o un poema acostumbra a cumplir otras funciones. Tomemos como ejemplo la 
descripción que se realiza en Tiempo de Silencio (Martín-Santos, 2000: 117) de Le 
grand bouc de Francisco de Goya, cuyo valor de simbolismo sincrético está fuera de 
toda duda: a la descripción de la reproducción del cuadro le sigue una conferencia 
dictada por Ortega y Gasset y por asociación y desplazamiento el aquelarre del cuadro 
es comparado e identificado con la conferencia del pensador español. De este modo, el 
gran macho cabrío se identifica con Ortega; las brujas idólatras con el público de la 
conferencia. Y la mística de ambos discursos también se entrecruza. Un signo que viene 
a sustituir a un signo –el famoso verso A rose is a rose is a rose de Gertrude Stein bien 
pudiera representar esta falacia del lenguaje–. De igual modo, a otra escala, se 
comportan las metáforas puras en las que el elemento real no está presente: se produce 
un desplazamiento del lenguaje, un retraerse del sentido hasta que, en cierta manera, 
                                                          
175 Y no debemos olvidar que en la Epístola a los Pisones o la poética horaciana se hace referencia a la 
proporcionalidad y verosimilitud en el caso de la pintura de un hombre con cabeza de caballo.  
176 «Se dice que cuando el Laoconte fue descubierto en Roma en 1506, la gente lo reconoció como 
aquella famosa estatua griega por la descripción verbal facilitada por Plinio el Viejo en su Naturalis 
Historia» (Eco, 2011a: 27). 
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dicha metáfora se institucionaliza y adquiere directamente el significado metaforizado. 
Esto ha sido descrito por Borges (2005c: 47-75) a propósito de las kenningar o 
asociaciones enigmáticas de la poesía de Islandia.  
 Umberto Eco (2012: 255) indica que la hipotiposis –el reverso de la écfrasis– 
puede producirse por denotación, por descripción pormenorizada, por acumulación de 
acontecimientos o personajes o por enumeración. A pesar de que todas estas son series o 
listas, nos interesa particularmente la enumeración, que entra directamente en relación 
con lo indicado previamente a propósito del diccionario o la enciclopedia: 
Una representación por acumulación o por series de propiedades 
no presupone un diccionario, sino una especie de enciclopedia, una 
que jamás se termina, y que los integrantes de una cultura determinada 
conocen y dominan solo en parte, dependiendo de su competencia 
(Eco, 2011a: 175-176).  
 Una vez más, Eco se refiere a la competencia de los lectores para desentrañar el 
sentido de los textos. Si utilizamos los ejemplos extraídos de los empleados hasta el 
momento, la descripción que realiza Carlos Fuentes de El Escorial –o, más bien, su 
trasunto ficcional– en Terra Nostra puede no ser identificado como tal, pero sin duda 
destacará la idea de mausoleo o palacio de la muerte y finitud del tiempo; los tapices 
que describe Garcilaso bien pueden ser inexistentes pero remiten a mitos y en el fondo 
están vinculados con la pintura renacentista; por lo tanto, la diferencia entre la 
realización de la hipotiposis o la écfrasis dependerá de la competencia del lector para 
reconocer una referencia dada, en estos casos límites, y, sin duda, circulares, donde un 
signo sustituye –y en ocasiones constituye– a otro.  
 En la novela Los detectives salvajes de Roberto Bolaño (2015), el narrador del 
primer diario (Bolaño, 2015: 11-137) –y que lo es también de la última parte (Bolaño, 
2015: 555-609)– realiza constantemente listas, algo que se produce a lo largo de toda la 
novela. En las páginas dedicadas al 22 de noviembre (Bolaño, 2015: 82-85), Ernesto 
San Epifanio, uno de los poetas del grupo real-visceralista, realiza una clasificación, 
primero genérica, fundamentada en la afiliación heterosexual, homosexual y bisexual, 
para después centrarse en realizar un catálogo de autores de poesía: 
Ernesto San Epifanio dijo que existía literatura heterosexual, 
homosexual y bisexual. Las novelas, generalmente, eran 
heterosexuales, la poesía, en cambio, era absolutamente homosexual, 
los cuentos, deduzco, eran bisexuales, aunque esto no lo dijo.  
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Dentro del inmenso océano de la poesía distinguía varias 
corrientes: maricones, maricas, mariquitas, locas, bujarrones, 
mariposas, ninfos y filenos (Bolaño, 2015: 83). 
 Estas declaraciones, que han de ser comprendidas en el afán provocador de unos 
jóvenes buscando un espacio poético propio, en la nebulosa de sus turbias relaciones 
con el elenco de autores consolidados y por consolidar de México, son, en el fondo, una 
lista de la historia de la literatura española, desde otro punto de vista. Aún tratándose de 
una enumeración aparentemente caótica (Eco, 2011a: 189 y ss.), sigue la lógica que se 
ha impuesto en el segundo párrafo citado: cada autor es vinculado con una de esas 
categorías, aunque el sentido o la razón por la que se realiza así se nos escapa:  
 Las dos corrientes mayores, sin embargo, eran la de los maricones 
y la de los maricas. Walt Whitman, por ejemplo, era un poeta maricón. 
Pablo Neruda, un poeta marica. William Blake era maricón, sin asomo 
de duda, y Octavio Paz marica. Borges era fileno, es decir de 
improviso podía ser maricón y de improviso simplemente asexual. 
Rubén Darío era una loca, de hecho la reina y el paradigma de las 
locas.  
 - En nuestra lengua, claro está –aclaró–; en el mundo ancho y ajeno 
el paradigma siegue siendo Verlaine el generoso.  
 Una loca, según San Epifanio, estaba más cerca del manicomio 
florido y de las alucinaciones en carne viva mientras que los 
maricones y los maricas vagaban sincopadamente de la Ética a la 
Estética y viceversa. Cernuda, el querido Cernuda, era un ninfo y en 
ocasiones de gran amargura un poeta maricón, mientras que Guillén, 
Aleixandre y Alberti podía ser considerados mariquita, bujarrón y 
marica, respectivamente. Los poetas tipo Carlos Pellicer eran, por 
regla general, bujarrones, mientras que poetas como Tablada, Novo, 
Renato Leduc eran mariquitas (Bolaño, 2015: 83).  
 ¿Qué sentido tiene este catálogo, esta lista? A cada autor y su obra le 
corresponde un adjetivo, un sustantivo que los sustituyen en la novela. Obviamente, se 
da el afán provocador, pero a la par hay un componente enciclopédico en la sucesión de 
nombres. Umberto Eco indica lo siguiente: 
 Usamos las descripciones a partir de propiedades cuando 
pertenecemos a una cultura primitiva que tiene que construir aún una 
jerarquía de géneros y especies, y que carece de definiciones por 
esencia. Pero esto también puede ser cierto en el caso de una cultura 
desarrollada insatisfecha con algunas definiciones esenciales 
existentes, y que desea ponerlas en tela de juicio, o que intenta, al 
descubrir nuevas propiedades, aumentar el acervo de conocimientos 
sobre determinados elementos de enciclopedia (2011a: 176).  
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 Efectivamente, la lista parece motivada por la provocación y puede querer 
inducir una nueva clasificación o la adición de unos nuevos atributos a un catálogo de 
autores consolidados. Evidentemente es arbitraria –como el signo lingüístico que la 
representa– y los significados se desplazan y se ocultan. Un lector de Bolaño –novelista 
que ha conocido un considerable éxito mercantil y académico– puede identificar 
algunos de los nombres que aparecen en la lista. En ocasiones, su conocimiento de los 
mismos se reducirá –y es en extremo reduccionista– a pensar que Alberti era un poeta 
comprometido y Cernuda homosexual, por poner un ejemplo. Ninguna de las dos dicen 
mucho –y nunca todo– de su obra. La naturaleza de la literatura es ciertamente 
enciclopédica en el sentido de la sustitución y el desplazamiento del signo. Nuestro 
siguiente ejemplo se manifiesta como una obra en la que confluyen elementos muy 
diferentes en la constitución de un signo, y, por tanto, en la sustitución de unos 
elementos por otros: palabras en el lugar de palabras, imágenes, sonidos, imaginaciones 
y fantasías.  
VI.I.- Transducciones en el ciclo poético Bronwyn de J.E. Cirlot 
 En este apartado intentaremos dar cuenta de las relaciones que establece Cirlot 
en el espacio ficcional de su ciclo de poemas dedicados a Bronwyn. Son transducciones 
de orígenes muy diversos, así que lo haremos será ir señalándolas en función de la 
clasificación de transducciones que más arriba esbozábamos y ver cómo se trasladan al 
espacio ficcional creado por Cirlot y hasta qué punto puede considerarse lírica el género 
al que se adscriben, dada la diversidad de las interpretaciones-mediaciones que el poeta 
establece. En primer lugar, veamos cuál fue la primera motivación que lleva a Cirlot a 
escribir el ciclo Bronwyn. Se trata del visionado de una película como espectador lo que 
lleva a la constitución de todo el ciclo poético:  
 Un día de verano del año 1966, Juan Eduardo Cirlot vio una 
película en una sala de cine barcelonesa. En medio de la oscuridad 
habitual que suele inundar las salas de cine, especie de tinieblas del 
siglo XX, vio la luz. Pero no era  sólo la luz de la pantalla; era la luz 
de Bronwyn / Rosemary Forsyth. Nada sucedió después del visionado 
de la película El señor de la guerra de Franklin Schaffner (Cirlot, 
2001: 11). 
 Así empieza a forjarse el ciclo Bronwyn, con una transducción intersemiótica 
procedente del el visionado de diferentes imágenes de procedencia fílmica, películas 
como El señor de la guerra (1965) del director Franklin Schaffner, protagonizada por 
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Rosemary Forsyth y Charlton Heston, ambientada en la región de Brabante en torno a 
los siglos X-XI. A esta, le sigue otra: la experiencia de la versión rusa de Hamlet:  
 Fue el visionado de otra película lo que produjo la auténtica 
revolución interior en el poeta y la comprensión de Bronwyn. Fue la 
versión rusa de Hamlet lo que instaló definitivamente el mito 
Bronwyn en su imaginario (Cirlot, 2001: 11-12). 
 Otra transducción intersemiótica que se cruce interpretativamente con la 
primera. Estamos en la génesis del Ciclo Bronwyn. Aún quedan otras transducciones 
declaradas repetidamente:  
 Al ver a Ofelia entre dos aguas muerta en el film ruso recordé de 
pronto el resurgir de Bronwyn de “esas mismas aguas y con las 
mismas flores”. Bronwyn sale del agua para que el señor se enamore 
de ella, pierda su feudo, su vida misma, es decir, para hacer con “él” 
lo que Hamlet hizo con Ofelia (Cirlot, 2001: 12; 590). 
La misma Ofelia aparece como transducción por motivos diversos: desde la 
identificación Bronwyn-Ofelia o el visionado de películas y representaciones teatrales. 
Se van añadiendo otra serie de materiales de procedencia artística –más transducciones 
intersemióticas–, como el cuadro de Böcklin La isla de la muerte o de los muertos, 
según las versiones y traducciones, que presenta una barca conducida por un hombre de 
vestimenta oscura en cuya popa se alza un ser humano vestido totalmente de blanco, 
dirigiéndose hacia una isla oscura a través de un océano inmenso, y transducciones 
mitológicas –como la referencia a Danae o Daena, a Shekina, al libro de la tradición 
heterodoxa conocido como El libro de Henoch, del que citaré más adelante el fragmento 
del Génesis que en principio le da origen–. 
El tema del ciclo Bronwyn bien pudiera ser el amor, ya que como trasfondo a 
toda la composición se encuentra bien identificado. Los poemas se dedican a Bronwyn 
o más bien al deseo de Bronwyn o al encuentro con Bronwyn. Esto no constituye nada 
novedoso ni probablemente interesante de por sí; sin embargo, las diferencias en el 
tratamiento de diferentes elementos sobre los que el arte ya había trabajado convierten 
al ciclo Bronwyn en un símbolo de la literatura moderna en cuanto a su eclecticismo y 
capacidad sincrética se refiere.  
Cirlot inicia la publicación de poemarios dedicados a Brownyn en febrero de 
1967, a la vez que un artículo titulado Bronwyn. El ocaso del señor de la guerra (Cirlot, 
2001: 587-589), en el que explica alguno de los impulsos poéticos creadores que le 
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llevan a la escritura. Se trata de la película El señor de la guerra relacionada con el 
visionado de otras, esencialmente de la versión rusa de Hamlet y de la dirigida por 
Lawrence Olivier, considerada por Cirlot como definitiva en lo que a la obra de 
Shakespeare se refiere. Durante la escritura del ciclo se establecen ciertas 
identificaciones: Bronwyn-Ofelia-Rosemary Forsyth; Bronwyn-Daena-Shekina; 
Hamlet-El señor de la guerra-Cirlot. 
 ¿Pero de dónde provienen todas estas imágenes? Como bien sabemos, el 
personaje Bronwyn aparece en la película El señor de la guerra, interpretado por 
Rosemary Forsyth. La primera identificación que se produce se da por una pretensión de 
irrealidad del autor que confunde voluntariamente la realidad con la ficción, atribuyendo 
a la persona real cualidades del personaje cinematográfico y viceversa, fundiéndolos en 
un solo personaje ficcional correspondiente al género de la lírica. Lo importante de 
Bronwyn –además de los juegos de dicción mezclando alemán e inglés en su nombre  
wrong-win, mala victoria, wrong-bin, mal ser, y otros177– es su resurgimiento de las 
aguas en una escena de la película. Crysagon de la Cruz –Charlton Helston– sale de 
caza tras haber tomado posesión de una marca fronteriza en Brabante que tiene ataques 
regulares de los frigios. Tras rechazar el primer ataque, se relaja cazando, entregado a 
las aficiones de sus coetáneos. Durante la caza, se encuentra con Bronwyn, quien, 
asustada, cae al agua y del agua se levanta. En la duración de estos fotogramas se 
percibe el cambio en el rostro del héroe de la película: se ha enamorado de la doncella 
que resurge de las aguas. Este hecho desencadenará una cadena de acciones que 
terminarán con el abandono de Crysagon de la Cruz de Brabante herido hacia las tierras 
del Duque para dar cuenta de sus actos. Se desarrolla como una tragedia griega, el héroe 
comete una acción desmesurada: asume su derecho de pernada con la doncella Bronwyn 
cuando ésta se va a casar pero se enamora y se niega a entregarla al día siguiente con la 
complacencia de ésta, lo que provoca la rebelión del marido y de su pueblo, que ayuda a 
atacar la torre. Todo acaba cuando el hermano de Crysagon regresa con ayuda del duque 
y reclama para sí los derechos de Brabante, lo que conduce a una lucha entre ambos y a 
la muerte del hermano de Crysagon, quien, a consecuencia de la desmesura de su amor 
pierde un hermano, su tierra y,  aparentemente,  sus derechos, aunque el final de la 
película no es cerrado. Esto le sirve de excusa a Cirlot para unir dos imágenes: Bronwyn 
renaciendo de las aguas y Ofelia sucumbiendo ante ellas. Por lo que entre la pareja de la 
                                                          
177 Pueden encontrarse en la completa edición de Cirlot (2001: 635 y ss.; 655 y ss.) las reflexiones del 
autor al respecto. 
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película y la de la tragedia de Hamlet y las dos versiones fílmicas de la misma –la rusa y 
la de Lawrence Olivier– se produce una identificación que sigue esta dicotomía: 
Bronwyn es el inverso de Ofelia y Crysagon de la Cruz es el personaje inverso de 
Hamlet. Es decir, el crimen de Hamlet, acaecido en el tiempo de la ficción unos cinco 
siglos después, y en el de la realidad compuesto el drama cuatro siglos antes, es 
compensado por Crysagon de la Cruz, esto, claro está, en el imaginario del poeta. El 
crimen de Hamlet es rechazar a Ofelia para proseguir con la investigación del asesino de 
su padre y usurpador del lecho de su madre. Ofelia rechazada no encuentra otra salida 
que la muerte en las aguas, y de las aguas, cinco siglos antes, renace Bronwyn. El 
propio autor se identifica con los amantes de estas dos heroínas, tanto con Hamlet como 
con Crysagon, y siente que sufre el castigo de la acción de Hamlet en su propia piel o en 
la piel de Crysagon.  Por otro lado es el Azazel de El libro de Henoch, del que se recoge 
un fragmento en el Génesis que cito más adelante, que pierde su condición divina de 
ángel al enamorarse de una de las hijas de los hombres. En la recreación del mito se 
funden, además otros factores, como son las divinidades Danae y Shekina que también 
se explican más adelante. 
 La explicación a estas identificaciones es la siguiente: En primer lugar, cierta 
identificación entre Cirlot y Hamlet, en segundo lugar, la relación que guardan 
Bronwyn-El señor de la guerra y Hamlet-Ofelia, quien es rechazada por Hamlet y 
decide suicidarse en las aguas. Como caso opuesto, Bronwyn, en la película, resurge de 
las aguas –de ahí la dedicatoria casi generalizada en todos los poemarios del ciclo: A la 
que renace de las aguas, a la que permanece conmigo bajo la superficie de las aguas, a 
la que renace eternamente de las aguas, a la que renace de las aguas infinitas…178– y es 
su belleza desnuda, inerme, la que provoca la perdición del protagonista de la película; 
como sucede en el Libro de Henoch, en el que un grupo de ángeles se reproduce con las 
hijas de los hombres perdiendo su condición divina, aunque puede ser que ya fueran 
ángeles caídos o más propiamente gigantes, dando lugar a una raza de héroes. Parte de 
lo señalado en el libro de Henoch aparece en Génesis:   
 Cuando la humanidad comenzó a multiplicarse sobre la faz de la 
tierra y les nacieron hijas, vieron los hijos de Dios que las hijas de los 
hombres les venían bien, y tomaron por mujeres a las que prefirieron 
de entre todas ellas.  Entonces dijo Yahvé; “No permanecerá para 
                                                          
178 En Cirlot (2001: 60;94; 116; 140; 180; 202; 228; 244; 280; 312; 336; 354; 412). En las dedicatorias se 
van produciendo ligeras vacilaciones pero se conserva intacta, en la mayoría de las ocasiones: A la que 
renace de las aguas. 
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siempre mi espíritu en el hombre, porque no es más que carne; que sus 
días sean ciento veinte años.” Los nefilim aparecieron en la tierra por 
aquel entonces (y también después), cuando los hijos de Dios se 
unieron a las hijas de los hombres y éstas les dieron hijos: éstos fueron 
los héroes de la antigüedad, hombres famosos) (Génesis, VI: 1-7)  
 De esta estirpe surgirían los primeros héroes: de la unión de los hijos de Dios y 
las hijas de los hombres. La pena de esta seducción es que los hijos de Dios pierden su 
condición divina: el don del amor exige una pérdida como contrapartida. El propio 
Cirlot menciona la importancia de El Libro de Henoch, Bronwyn, Ofelia y Hamlet en 
una amalgama de referencias culturales de muy diversa índole: 
 Bronwyn, en principio, es un nombre de mujer: el nombre de una 
doncella céltica que vivió hacia el año 1000 de nuestra era en 
Brabante. Tuve conocimiento de ella a través del cine. Ella, inerme, 
sólo con su belleza desnuda, destruye al caballero, le hace traicionar a 
los suyos, matar a su hermano, faltar a las leyes de su raza e incluso es 
causa de su muerte. Más profundamente, Bronwyn es, para mí, el mito 
de la amada de otra vida, de la luz ya vivida y perdida, de lo irredento, 
de lo que soñé una vez como mujer cartaginesa muerta, que 
resucitaba. Bronwyn es el reverso de Ofelia, rechazada por el héroe 
Hamlet, se ahoga en las cenagosas aguas de un río. Bronwyn sale de 
esas mismas aguas para derrotar al nuevo Hamlet. 
 […] 
 Es la que Wagner llamó mensajera del más allá, es la Daena de la 
tradición mística persa, es el anima de Jung; es decir, tales 
advocaciones podrían corresponderle. Pero acaso es lo contrario: el 
llamamiento de la alteridad absoluta, la voz del vacío, la luz, el 
misterio de una cabellera, […]. Bronwyn se me aparece en el centro 
de un universo de espirales interiores similar al de las miniaturas 
irlandesas. […] Es el llamamiento de lo joven cuando ya no se es 
joven; es el llamamiento de la vida cuando se está muerto. Por encima 
de todo, Bronwyn es la doncella que conquistó a Azazel, en el Libro 
de Henoch. Esto es, la mujer por la que el ángel se hizo hombre, según 
la tradición heterodoxa. 
(Cirlot, 2001: 597-599) 
Cirlot tansforma a Bronwyn: la figura poliédrica de un personaje compuesto por 
muchos: sucede la transformación, la metamorfosis, la transfiguración alquímica.  Es un 
ciclo de infinitas, recursivas y enciclopédicas transducciones. Cirlot no es más Cirlot,  
sino en parte un personaje de su propia obra;  Bronwyn es Daena, de la mística persa 
que da a conocer la muerte y guía hasta ella –el no lugar del no ser– relacionado con el 
poema de Poe Ulalume,  poema en el que el poeta es guiado hacia el lugar donde murió 
su amada: 
 Comienza el ciclo en paralelismo con la poética de Edgar Allan 
Poe, el «técnico en la muerte», el poeta del «era», el creador del 
200 
 
«mejor poema del mundo»según Cirlot: Ulalume. Desde un lugar 
paralelo nace el inglés de No more Bronwyn, la segunda parte de 
Bronwyn, z, como homenaje a Poe y a Bronwyn a un mismo tiempo. 
La amada muerta en la tumba fue una imagen vivida por Cirlot, 
recurrente en los sueños, en los acontecimientos reales, recreada en 
poesía (Cirlot, 2001: 30). 
Es también Shekina, que en hebreo significa gloria o presencia de dios, es 
también Rosemary Forsyth, la actriz que interpretó a Bronwyn, y, por supuesto, su 
reverso, Ofelia. La metamorfosis de todas ellas da lugar a Bronwyn o la de Bronwyn a 
la presencia de todas ellas. Si Bronwyn desde su alteridad absoluta no se manifestaba, el 
ciclo es un monólogo, un diálogo en ocasiones. Porque la proyección que hace el poeta 
en la escritura y antes de la escritura es ya una pronunciación de Bronwyn. 
Veremos a partir de ahora en qué clase de género se sitúa el ciclo Bronwyn de 
Juan Eduardo Cirlot.  Los géneros literarios suponen para el escritor una invitación a la 
forma más que una imposición o una declaración de principios estéticos. Sin embargo, 
resulta evidente que cuando un novelista se decide a escribir una novela, la reflexión 
sobre la misma –especialmente en la modernidad, donde podríamos comenzar con el 
Quijote y continuar hablando del Tristam Shandy de Sterne, Jacques el fatalista de 
Diderot, el Ulises de Joyce, la Regenta de Clarín, En busca del tiempo perdido de 
Proust– es continua y declarada en varias ocasiones, desde la metaficción que supone la 
lectura de la propia obra en la obra, pasando a aspectos extrínsecos de la creación 
literaria, en los que, siguiendo la broma borgiana, el escritor es el primer lector de su 
obra, y es inevitable que no sea consciente de la forma que va tomando a medida que 
avanza en su composición. En general, el género lírico ha sido definido o delimitado, 
desde la Poética de Aristóteles, o la Epístola a los pisones de Horacio, llegando a 
Hegel, como el género en el que el poeta habla por su propia boca o declara sus 
sentimientos, haciendo de lo universal un uso particular. Incluso María Zambrano alude 
al conocimiento intuitivo del poeta y su labor social al declararla. Sin embargo, su 
capacidad para hacer ficción no es menor que la del novelista por el hecho de que 
escriba versos –líneas que no llegan hasta el final de la página–, ni declara sus 
sentimientos, ni, aún así, habla por su propia boca, sino que es capaz de crear espacios 
de ficción atemporales difícilmente identificables. Si se da una característica en la 
modernidad es el eclecticismo y sincretismo en el momento de la creación poética, 
incluso llegando a rozar el solipsismo, como ocurre en ciertos momentos en el ciclo 
Bronwyn de Juan Eduardo Cirlot. Hablar de géneros podría limitar la búsqueda 
201 
 
hermenéutica del sentido de las influencias, no unidireccional, sino poliédrica e infinita, 
particularmente al hablar de Cirlot, que aúna en el ciclo que nos ocupa elementos de la 
cultura pop –no obstante, se refiere a Rosemary Forsyth, la actriz que encarnó a 
Bronwyn en “El señor de la guerra”–, influencia surrealista en su poesía –en sus 
estancias en París tradujo a Elouard, Breton y Artaud–, arte –el cuadro La isla de la 
muerte, de Arnold Böcklin–, diferentes versiones fílmicas de la obra shakesperiana 
Hamlet –en concreto, la rusa y la de Lawrence Olivier de 1948–, elementos simbólicos 
antropológicos –Cirlot, además de poeta y crítico de arte, era un erudito y su 
Diccionario de símbolos es tan bien considerado fuera de España como el libro 
Estructuras antropológicas del imaginario de Gilbert Durand o La poética del espacio 
de Bachelard–, y otros elementos relacionados con la alta cultura, como lo relativo al 
Libro de Henoch, y los mitos orientales encarnados en las deidades Danae y Shekina, 
además de otras cuestiones como el “eterno femenino”, similar al que se da en la obra 
de otros poetas como Dante, Petrarca, Garcilaso, Hölderlin, etc., en los que la mujer se 
sublima hasta divinizarse y ocupar el lugar de dios en el imaginario del poeta, 
extraordinariamente idealizada, además de la estructura de La quête de Bronwyn:  
La estructura de La quête de Bronwyn parece surgida de una 
novela del ciclo artúrico, del ciclo del Graal concretamente, lo cual no 
es extraño si se tiene en cuenta que el mito Bronwyn llevó al poeta al 
estudio profundo de la literatura medieval (Cirlot, 2001: 44). 
Veamos primero las coincidencias del ciclo Bronwyn de Cirlot en relación con 
los “diez rasgos fundamentales de lo lírico” que enuncia Kurt Spang (1993: 58-61): 
1. La disposición anímica que subyace a toda creación lírica es, 
según W. Kayser, la interiorización, es decir, el poeta lírico tiende a 
experimentar la alteridad de una forma tan intensa que se funde hasta 
con la realidad; lo externo se aprehende como interno. Una de las 
consecuencias concretas más llamativas de esta situación es la 
brevedad de los textos líricos; se pueden comparar con las miniaturas 
en la pintura. La brevedad se explica también por la intensidad de la 
conmoción lírica cuya característica no es la extensión sino la 
intensión. Sin embargo, la brevedad puede deberse igualmente a la 
poca duración de las actividades que acompañaban ciertos cantos 
(Spang, 1993: 58-59). 
Es el caso del ciclo de Bronwyn; durante la escritura del ciclo se establecen 
ciertas identificaciones: Bronwyn-Ofelia-Rosemary Forsyth; Bronwyn-Daena-Shekina; 
Hamlet-El señor de la guerra-Cirlot. Ya hemos hablado antes de estas identificaciones y 
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de cómo se traslada su figura de un género a otro o de la realidad a la ficción a través de 
la metamorfosis.  
Sin embargo, en lo que se refiere a la brevedad en el pasaje mencionado de Kurt, 
hay que considerar la existencia de dieciséis poemarios dedicados a Bronwyn, así como 
varios poemas destruidos por el autor titulados antibronwyn, que sería como la 
desidealización del mito creado por el propio poeta. La extensión del ciclo de Bronwyn 
hace que tenga aspectos relacionados con las sagas medievales o los poemas épicos. Sin 
embargo, si consideramos la Vita Nuova de Dante como una creación absolutamente 
lírica, en la que se idealiza a una mujer sublimándola hasta equipararla con Dios, 
sentando las bases de la Divina Comedia, la extensión del ciclo no es tan grande. Aún 
así, según Kurt Spang, esto sería una característica no lírica del ciclo de Bronwyn: 
 2. El texto lírico no tiene historia; me refiero a la historia en el 
sentido que fijamos para el drama y la narración, es decir, la 
combinación conflictiva de figuras, tiempo y espacio. Los textos 
líricos naturalmente también presentan figuras y no raras veces hablan 
de conceptos temporales y espaciales, pero no es para combinarlos 
con una trama, sino para que sirvan de soportes –la mayoría de las 
veces simbólicos– de las facetas del tema que está configurando el 
poeta. La sugerencia, la insinuación, el estímulo creativo son recursos 
típicamente líricos (Spang, 1993: 59). 
En este sentido, el ciclo no tiene una historia, Cirlot establece las líneas de 
transducción sobre las que construye su poemario, explicadas en la reflexión que suscitó 
el punto anterior. En cuanto al espacio-tiempo, es un poemario aparentemente de la 
negación absoluta: no lugar, no tiempo, no ser, no como síntesis de todo lo verbalizable, 
ni siquiera el lenguaje sirve para dar cuenta de esa realidad y hay que forzarlo 
sintácticamente, semánticamente e incluso hay que inventar un idioma de seis letras  
–pienso en Bronwyn, n (Cirlot, 2001: 279-310), poemario en el que a partir de las letras 
del nombre de Bronwyn se crean poemas fonovisuales, con ritmo pero sin ningún 
significado: Cirlot inventa un lenguaje para intentar comunicarse con el personaje que 
ha creado–. Sin embargo, Bronwyn no se caracteriza tanto por sus múltiples negaciones 
como por ser un ciclo del encuentro, dedicado al encuentro que se produce en el umbral 
de los lugares y los tiempos innombrables o negados: 
 3. La predilección por la instantánea es otro rasgo que emana de la 
brevedad y la naturaleza específica de la vivencia lírica; quiero decir, 
el poeta no elabora una argumentación externamente coherente, sino 
que acumula sugerencias hábilmente organizadas para ilustrar y 
profundizar en un solo tema central y para suscitar la colaboración del 
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receptor. En cuanto se descubra una trama en un texto lírico hay que 
andar con cautela, puesto que casi siempre es señal de hermanamiento 
de elementos líricos con otros dramáticos y/o narrativos; mezcla que 
evidentemente puede dar frutos muy sorprendentes y literariamente 
logrados. Por otro lado, se observan muy diversos grados de 
organización de la materia lírica, baste confrontar el soneto, con su 
estructuración argumentativa, y el caligrama como forma extrema de 
fragmentarismo verbal que roza ya la expresión pictórica (Spang, 
1993: 59).  
De este modo se explica el interés que manifiesta Cirlot al dedicar cada 
poemario, como hemos indicado, A la que renace de las aguas, a la que permanece 
conmigo bajo la superficie de las aguas, a la que renace eternamente de las aguas, a la 
que renace de las aguas infinitas… El instante más sugerente del visionado de El señor 
de la guerra es el momento en el que Bronwyn sale desnuda de las aguas, 
absolutamente indefensa y Crysagon de la Cruz, el señor de la guerra, la encuentra. Las 
aguas, según el Diccionario de símbolos del propio Cirlot (1985: 54-56) se definen 
como: ilimitadas e inmortales son el principio y el fin de todas las cosas –Bronwyn 
misma en el poema visual Alfa y omega = aleph y tau (Cirlot, 2001: 549)–, desde 
culturas antiguas se distingue entre aguas superficiales y profundas –del latín viene alta 
mar, donde altus es profundidad–, de las aguas y del inconsciente universal surge todo 
lo viviente como de la madre, se da una asimilación entre el agua y la sabiduría  
–intuitiva o social-inconsciente–. Son también representación del abismo, para denotar 
lo insondable y misterioso. Simboliza en Caronte y Ofelia el último viaje pero su 
constante evaporación a través del elemento fuego –sol– representa la sublimación de la 
vida. De las aguas surgen los poemas, como Bronwyn, que al surgir de las aguas, es el 
poema: 
 4. La profundización en un aspecto, en un tema, en una 
emoción se vincula muy estrechamente con la brevedad y con la 
preferencia por la “instantánea”, dado que es señal de la renuncia a la 
extensión dinámica y evolutiva en el texto lírico. Al poeta no le 
interesa desplegar detalladamente uno o varios acontecimientos, sino 
profundizar en un solo tema del que presenta, a lo sumo, aspectos 
diversos. Si en los demás géneros prevalece una especie de 
horizontalidad en el tratamiento de la materia literaria, en la lírica se 
convierte en verticalidad (Spang, 1993: 59-60).  
 Todo el ciclo es una profundización en el aspecto relacionado con la visión de 
Bronwyn al surgir de las aguas. Una profundización en el mito que el propio poeta 
genera al construir un tejido de intertextualidades diversas, coadyuvando elementos tan 
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dispares como el libro de Henoch con una actriz de los años sesenta –Rosemary 
Forsyth–.  
El resto de los puntos, Kurt Spang (1993: 60-63) los dedica a hablar del lenguaje 
poético, de las diferencias entre verso y prosa, del ritmo, la oralidad y la musicalidad. 
Cierto que todo poema ha de tener esas características, pero el nivel de abstracción que 
alcanza la poesía a lo largo de las vanguardias hace que su carácter oral se pierda, el 
lenguaje poético está auténticamente desautomatizado, es un lenguaje que traspasa los 
umbrales de la distancia que separa al “yo” lírico del personaje que se encarna los 
poemas, Bronwyn. Aparecen varios poemas en prosa en Bronwyn IV (Cirlot, 2001: 139-
177). Pero lo interesante, en relación con la musicalidad, es el sistema que Cirlot utiliza 
en Bronwyn, permutaciones (Cirlot, 2001: 411-431), basado en la música dodecafonista 
del círculo de Viena, en el que prima la escala átona y variaciones sobre ésta, escribe 
una serie de poemas en los que los versos se van cambiando de posición, y después, los 
sintagmas de los versos, dando rigor al azar pretendido por Mallarmé en Un coup de 
dées. También resulta musical el libro ya mencionado, absolutamente solipsista, en el 
que Cirlot inventa un idioma para hablar a Bronwyn. 
 Aunque el ciclo de Bronwyn encaja bastante bien en las descripciones del 
género lírico, puede considerarse más cercano a la tradición iniciada por Dante en la 
Vita Nuova, obra en la que la sublimación del elemento femenino comienza a 
producirse, proceso que se culminará en La divina comedia, cuando Beatriz suplanta a 
la figura de Dios en la cosmogonía dantesca al alcanzar el paraíso y encontrarla a ella. 
Línea que continuarán Petrarca, Garcilaso, Hölderlin, en la que la mujer espiritualizada, 
habiendo perdido las facultades que la asocian a lo real debido a la muerte o la 
idealización en la mirada del poeta, alcanzan características pseudo-divinas. Cirlot ha 
querido construir una mitología propia haciendo una mixtura de elementos culturales 
diversos muy propia de la modernidad literaria, y podría considerarse su poesía tanto 
épica como dramática en lo que a este ciclo se refiere. Bronwyn es el diálogo deseado 
con un ser inexistente, de ficción, y todas las máscaras que lo pueblan –Shekina, Danae, 
Rosemary Forsyth–, que en ocasiones es un monólogo. La influencia que produce la 
película El señor de la guerra (1965) es fundamental, y pueden rastrearse los posos que 
los fotogramas han dejado en algunas imágenes del poema, fundamentalmente en las 
dedicatorias de cada libro –a la que renace de las aguas, la imagen más reiterada–. En la 
película, el señor de la guerra paga su desmesura al apropiarse de una mujer que no le 
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pertenece, de distinto rango, tema rescatado, ya tradicional, se da en la Biblia, con el rey 
David, en obras del barroco español y muchas más. Hay rastros de tragedia clásica, el 
destino es poderoso y aunque los personajes no son responsables de sus acciones, sí 
pagan las consecuencias de sus actos. La desmesura del propio ciclo lo acerca a las 
sagas épicas, aunque excluyendo el componente narrativo o quedando relegado al 
trabajo de intertextualidad a que se ve obligado el lector para profundizar en el 
conocimiento del ciclo. Al fin y al cabo, Bronwyn no deja de ser una Helena de Troya 
robada del siglo XI y arrastrada por la fuerza de la imaginación poética de Cirlot al siglo 
XX. El tiempo del poemario es un no-tiempo, que transcurre en un no-lugar sin 
acciones, pero constante.  
 El ciclo de Bronwyn es muestra del sincretismo genérico propio de la 
modernidad, infinitas transducciones se encuentran presentes en él. Cirlot no respeta los 
límites de la comunicación y se adentra en ocasiones en el solipsismo que implican su 
creación poética, la incomunicación alcanza su grado máximo en el idioma inventado 
para hablar con Bronwyn. Son poemas para el propio poeta. Sin embargo, es un ciclo 
del encuentro que se produce en el umbral de los lugares y los tiempos innombrables: la 
ficción. 
VI.II.- Fantomas y Cortázar en el tribunal Russell 
 La obra que nos ocupa en este excurso está titulada Fantomas contra los 
vampiros multinacionales. Una utopía realizable narrada por Julio Cortázar (Cortázar, 
1975). Como hemos visto en el capítulo IV, la relación paratextual del título con su obra 
esconde una clave semiótica de la misma. La portada de la misma, además, está tomada 
de uno de los cómics de la serie Fantomas titulado La inteligencia en llamas179 (Dávila, 
2008: 127, 130; Peris Blanes, 2012: 99; Barataud, 2009: 2, 3), en el que el propio 
Cortázar aparece, junto a otros intelectuales hispanoamericanos. Por lo tanto, desde la 
primera página nos encontramos con una creación extraña: el intelectual Julio Cortázar 
participando con un tipo de publicaciones asociada a los medios de comunicación de 
                                                          
179 «Cortázar quiso apropiarse el tebeo puesto que elige la versión de junio para la tapa de su obra, otra y 
al mismo tiempo idéntica, pero guardando el ambiente del tebeo original. No obstante le añade en el título 
lo que será su proyecto: la “utopía realizable” o sea un proyecto complejo tanto literario como político en 
el que la narración múltiple tiene un papel central» (Barataud, 2009: 3). Como se ha indicado (Cfr. 
Capítulo II) y se indicará (Cfr. Capítulo VIII), el mismo texto, la misma imagen, producida por un autor 
diferente se traduce en una imagen completamente nueva. Así, las páginas tomadas del Fantomas 




masas, esto es, el cómic y su lenguaje. Pero sabemos que Cortázar es ante todo un 
narrador experimental, así que esperamos encontrar, junto a la codificación de las 
imágenes y narraciones propias de los cómics, un texto narrativo al uso. La obra no 
defraudará estos aspectos que prácticamente promete desde el título.  
 En el contexto histórico en el que se produce la publicación, Cortázar formaba 
parte del Tribunal Russell II (Cortázar; 1975: 7, 71-77), que se define como sigue: 
 El tribunal Russell II, del que se habla en esta historieta, es la 
prolongación del Tribunal Russell I, creado a iniciativa del famoso 
pensador inglés Bertrand Russell para investigar los crímenes 
cometidos por las tropas norteamericanas en Vietnam. Reunidos en 
dos ocasiones (Roma, abril de 1974, y Bruselas, enero de 1975), el 
Tribunal Russell II se dedicó a investigar la situación imperante en 
diversos países de América Latina, y habrá de reunirse nuevamente 
para completar sus trabajos referentes a las múltiples violaciones de 
los derechos humanos y de los derechos de los pueblos en Brasil, 
Chile, Uruguay, Bolivia, Paraguay y otros países del continente 
latinoamericano (Cortázar, 1975: 71). 
 Fantomas contra los vampiros multinacionales, por lo tanto, sirve de pretexto 
para la divulgación de la sentencia y actuaciones del Tribunal Russell II. Tanto es así 
que Cortázar declara haberlo escrito con la intención de llegar a una audiencia lo más 
numerosa posible. La clave de esto la ofrece Dávila (2008: 123) al citar una entrevista 
de Sosnowski (1976) a Cortázar que hemos podido consultar:  
 En México, como en cualquier país del mundo en general, los 
comics tienen un prestigio, una fuerza en la imaginación popular 
enorme, la gente los devora. Entonces es evidente que si a través de un 
comic, modificándolo como yo traté de hacerlo en Fantomas, se 
consigue hacer pasar otro tipo de mensaje, que nada tiene de “comic”, 
en el sentido literal del término, evidentemente eso puede convertirse 
en un vehículo sumamente útil de difusión de ideas (Sosnowski, 1976: 
54).  
 El lenguaje del cómic es, por lo tanto, el elegido para divulgar los trabajos del 
Tribunal Russell II y, por lo tanto, las atrocidades que se cometían –y cometen– en el 
mundo Hispanoamericano. Cortázar señala en la entrevista la atracción que la lectura de 
cómics ejercía en México en la época de la publicación: se trata de un género 
perfectamente afín para la consecución de los objetivos que se había propuesto con la 
escritura de su Fantomas. Dávila (2008: 123-124) insiste, a partir de las palabras de 
Cortázar, en el «formato “popular”» de la publicación, su elección por su «popularidad 
y prestigio entre los medios masivos en México», «el objetivo de dar a conocer […] el 
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“contenido” […] de la sentencia del Tribunal Russell», y, por último, la razón de todo 
esto es «debido a que los medios de comunicación están controlados por agencias de 
noticias norteamericanas». Efectivamente, los medios de comunicación de masas 
ejercen una presión performativa en la sociedad, insistiendo en la conservación de 
valores instaurados a la vez que manipulan la información de lo que acontece, 
ejerciendo como moduladores del pensamiento (a) crítico. Es de sobra conocido el 
cuestionamiento de la implicación de Cortázar180 como intelectual comprometido o 
revolucionario conforme avanzan los años 60, «hasta llegar a un punto crítico a 
principios de la década de los setenta, cuando la retórica y el imaginario antiintelectual 
fue gramaticalizándose hasta aparecer como un discurso más o menos codificado y 
reconocible» (Peris Blanes, 2012: 97). Este investigador indica que: 
 Desde la posición de Cortázar, la literatura que apoyaba de forma 
plana el proceso revolucionario utilizando formas de narrar 
tradicionales conseguía un objetivo contrario: consolidar una forma de 
comprender y de experimentar el mundo caduca, tradicional y, por 
tanto, firmemente antirrevolucionaria (Peris Blanes, 2012: 98). 
 Cuando en la literatura o las artes se deja de cuestionar lo real y se dejan de 
perseguir diferentes aproximaciones a lo ficcional, el arte se trivializa y, en cierta 
manera, se fosiliza: la fertilidad semiótica de las obras se empobrece y, con frecuencia, 
envejecerán muy mal. Cortázar, por lo tanto, no puede dejar de experimentar ni siquiera 
cuando pretende denunciar una situación determinada. 
 Podemos señalar, por lo tanto, una doble función en la versión de Fantomas de 
Cortázar: de una parte, dar a conocer la sentencia del Tribunal Russell II; de otra, 
continuar experimentando con sus creaciones. Peris Blanes manifiesta que:  
 En este sentido, Fantomas… era un texto que continuaba con la 
indagación de Libro de Manuel más que la de Octaedro, ya que, 
aunque en una tonalidad y un registro muy diferentes, la cuestión que 
subyacía a ambos textos era prácticamente la misma: ¿Cómo 
representar y dar cuenta del conflicto político contemporáneo y de la 
violencia (económica, simbólica y represiva) que estaba sufriendo 
América Latina desde los códigos propios de la literatura? ¿Cómo 
inscribir, pues, la política práctica en la poética de la narración que 
Cortázar llevaba casi dos décadas afinando? (2012: 96). 
                                                          
180 «En ese contexto, la concepción liberal del escritor, que le otorga una función eminentemente crítica 
frente a la sociedad –sea ésta cual sea– fue considerada como un resto de una concepción burguesa y 
elitista de la cultura, a la que fueron asociados figuras mayores de la literatura latinoamericana como 
Carlos Fuentes, Vargas Llosa y, en ocasiones, el propio Cortázar, quien tuvo que responder 
recurrentemente a los reproches de no pocos de sus colegas» (Peris Blanes, 2012: 97). 
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 Y a estas últimas preguntas pretende responder el libro mixto que es Fantomas 
contra los vampiros multinacionales en el que, obviamente, Cortázar asume una serie 
de riesgos. El primero de los cuales es caer en mezclar elementos provenientes de la alta 
cultura –diversos niveles diegéticos– con elementos de la cultura popular o de masas  
–las páginas del cómic–. La cuestión es saber si, en la realización de Fantomas, 
Cortázar ha caído en lo Kitsch:  
 En este sentido, la situación antropológica de la cultura de masas se 
configura como una continua dialéctica entre propuestas innovadoras 
y adaptaciones homologadoras, las primeras continuamente 
traicionadas por las segundas: con la mayoría del público que disfruta 
de las segundas, creyendo estar disfrutando de las primeras (Eco, 
2009a: 93). 
 En nuestra opinión, el proyecto poético en el que se encuadra Fantomas corre 
este peligro. Sin embargo, en una aproximación al concepto del Kitsch, Eco señala que: 
 La vanguardia en el arte pone en evidencia los procedimientos que 
conducen a la obra, y elige éstos como objeto; el Kitsch pone en 
evidencia las reacciones que la obra debe provocar y elige como 
finalidad de la propia operación la preparación emotiva del fruidor 
(2009a: 90). 
 No parece, por mucho que Cortázar quiera indicar el carácter comprometido de 
Fantomas y la denuncia y colocación de la sentencia del Tribunal Russell II, que la obra 
que nos ocupa se adhiera perfectamente a esta definición. De hecho, en otro lugar Eco 
estipula que «el proyecto fundamental no es el involucrar al lector en una aventura de 
descubrimiento activo sino simplemente obligarlo con fuerza a advertir un determinado 
efecto –creyendo que en dicha emoción radica la fruición estética–» (Eco, 2009a: 86). 
En esta línea de la búsqueda sentimental de lo patético, quizás incluso la Poética de 
Aristóteles pueda vincularse a la cultura Kitsch (Eco, 2009a: 87), dado que el objetivo 
de la catarsis  ha de encontrarse en toda tragedia. Sin embargo, la clave de lo Kitsch se 
articula «no sólo porque estimula efectos sentimentales, sino porque tiende 
continuamente a sugerir la idea de que, gozando de dichos efectos, el lector está 
perfeccionando una la idea de que promete una cosa y realmente ofrece otra»181 (Eco, 
2009a: 89). Toda obra de arte está vinculada a la promesa de un sentido; si en ese 
contrato se falta o se incumple tal promesa, somos, como intérpretes, engañados. 
¿Puede decirse de Cortázar que pretende engañar con su versión de Fantomas? Nos 
                                                          
181 La cursiva es del autor.  
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vemos obligados a aceptar que en esta obra se combinan elementos propios de la cultura 
de masas con la alta cultura, tal y como ha indicado el propio autor y como veremos a 
continuación. Recordemos que el autor perseguía un auditorio mayor –él mismo indica, 
en el fragmento de la entrevista citada que es una publicación destinada a los quioscos y 
no a las librerías–, a pesar de lo cual la tirada de la primera edición de Fantomas es de 
sólo 20.000 ejemplares, cuando Dávila (2008: 130) señala que las publicaciones de 
otras historietas en México se encontraban entre los 280.000 y 8.400.000 ejemplares en 
la época. Creemos que el compromiso estético de Cortázar hace imposible interpretar 
esta obra como ejemplo de lo Ktisch, aunque haga uso de estrategias de la cultura 
popular, entre otras cosas por la complicada estructura diegética presente en su versión 
de Fantomas, que hace recordar la de Continuidad de los parques182, como ha notado 
Peris Blanes (2012: 103).  
 La elección del héroe –Fantomas– no es nada casual. Tal y como indica 
Barataud: 
 La reescritura de Julio Cortázar se hace a partir de la reescritura-
adaptación libre de los artistas mexicanos de la famosa serie francesa 
de novelas populares policiacas de Pierre  Souvestre et Marcel Allain 
que ponen en escena al bandido Fantomas cuyo rostro permanece un 
enigma puesto que solía usurpar identidades y/o disfrazarse (genio del 
crimen, como se suele llamarlo) perseguido sin tregua por el Inspector 
a la Seguridad de París: Juve, su mayor enemigo, y por el periodista 
Fandor (2009: 2). 
 Por tanto, la intrusión de Cortázar en el mundo de los cómics está mediada por el 
uso de una adaptación mexicana de un cómic de origen francés. Barataud (2009: 2-3) 
analiza en su magnífico ensayo las transformaciones que el héroe Fantomas sufre a lo 
largo del tiempo y el motivo de la elección de éste por Cortázar. «En un principio, los 
tebeos de la Editorial Novaro coincidían con las historias publicadas por Souvestre et 
Allain: eran adaptaciones más o menos fieles de las historias francesas en tebeos 
traducidos» (Barataud, 2009: 2). Pero esta situación no continuó mucho tiempo: «el 
protagonista de Fantomas mexicana se modificó, alejándose del protagonista francés» 
(Barataud, 2009: 2-3). Es decir, en la cadena de transmisión que culmina en Cortázar, el 
Fantomas que transduce y adapta ha sufrido ya una serie de modificaciones. Dávila 
(2008: 130) sigue muy de cerca las transformaciones del Fantômas francés en el 
Fantomas mexicano: de ser un «antihéroe criminal», «símbolo de la multiplicidad de 
                                                          
182 Cfr. Capítulo IV.  
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identidades, de la maldad gratuita, de la transgresión moral y de la perversidad 
diabólica», pasa a convertirse en «un ladrón con aristocracia intelectual y artística, que 
trabaja privadamente y por deleite propio (aun cuando, obviamente, se beneficien 
terceros), que utiliza su cerebro y su capacidad de impostura ilimitada para realizar 
investigaciones» (Dávila, 2008: 133-134). «Debido a que las estratagemas, burlas y 
hurtos de Fantomas se realizan en contra de personajes cuyo poder es de alguna manera 
“inmoral”, los lectores pueden considerar a este “ladrón” como su superhéroe» (Dávila, 
2008: 133). De hecho, otro tipo de héroe semejante a Superman183, que defiende y fija la 
sociedad en la que vive, es impensable en México dada la desconfianza en las 
instituciones, «el gobierno y sus poderes» (Dávila, 2008: 132). El Fantomas mexicano 
conserva la capacidad proteica de transformación, y según indica Dávila: 
 Lo que lo diferencia de los superhéroes (sean éstos del tipo de 
Robin Hood o de Superman), es, en primer lugar, el triunfo de una 
ganancia personal gratuita que queda fuera de cualquier marco moral; 
en segundo lugar, la ausencia de pretensión de la existencia de un 
“orden” social que sea verdaderamente un orden y, en tercer lugar, la 
ausencia de pretensión de que la sociedad, gracias a sus acciones, se 
dirija hacia una utopía social (2008: 134).  
 Efectivamente, no podría haber un héroe mejor a quien encomendarle la misión 
que asigna Cortázar a Fantomas: la difusión de la sentencia del Tribunal Russell II. Se 
trata de un héroe que desconfía de la sociedad y en el que triunfa una moral propia. Sin 
embargo, más allá de esto, nos interesa la capacidad de transformación del personaje, 
una cualidad presente en el Fantômas francés que alcanza al Fantomas de Cortázar: «El 
Fantomas mexicano utiliza su capacidad de impostura ilimitada mayormente dentro del 
devenir del relato, como recurso narrativo» (Dávila, 2008: 131). En este procesos de 
disfraces y ocultamientos, Fantomas actúa como el signo lingüístico, lo que a su vez 
favorece la utilización de este héroe como palimpsesto.  
 Se ha señalado previamente la concomitancia entre Fantomas (Cortázar, 1975) y 
Continuidad de los parques en cuanto a la estructuración de diferentes niveles 
diegéticos. Efectivamente, en Fantomas se da una estructura compleja que los críticos 
han identificado fácilmente (Barataud, 2009: 3-5; Dávila, 2008: 135; 140-141; Peris 
Blanes, 2012: 102-103), ya que se trata de una estructura reconocible. La historia está 
narrada por un narrador homodiegético que se refiere a sí mismo en 3ª persona, tal y 
como demuestra el comienzo: «La reunión de Bruselas del Tribunal Russell II había 
                                                          
183 Acerca del mito de Superman, Eco (2009a: 219-256).  
211 
 
terminado a mediodía, y el narrador de nuestra fascinante historia tenía que regresar a su 
casa de París» (Cortázar, 1975: 7). Esto se corresponde, de acuerdo a Dávila en un 
distanciamiento de la narración que hace que la realidad y la ficción se nivelen: 
 El proceso de “ficcionalización” conlleva un distanciamiento de la 
realidad que convierte a los escritores en imágenes tan veraces o 
ficticias como el personaje de Fantomas. A su vez, el relato externo 
“pretende ser real”, porque el narrador es Julio Cortázar, que acaba de 
terminar su participación real en el Tribunal Russell (Dávila, 2008: 
129). 
 Asimismo, Dávila indica que los títulos de los dos primeros capítulos184: 
Pueden leerse como la usual seducción de la cultura popular a un 
lector que necesita conocer lo que sucede desde el título mismo, o 
como una parodia total del género que nos recuerda la parodia 
cervantina de las novelas de caballería (2008: 140). 
Es decir, se mantiene en la obra esa doble codificación185 entre la 
experimentación y renovación estética y la cultura popular en la forma de unos títulos 
que funcionan como parodia al estilo de Cervantes y como breve resumen de lo que el 
lector se encontrará, incluida la excusa del abandono de tales títulos por la inclusión de 
las imágenes intercaladas en el texto. Efectivamente, el autor-narrador hace explícita la 
condición ficcional de la obra con estrategias como esta.  
 La entrada en el segundo nivel diegético de la obra se produce, al igual que en 
Continuidad de los parques, a través de la lectura. El narrador, a la salida del Tribunal 
Russell II se encuentra con toda una serie de hispanoamericanos en Bruselas186 
(Cortázar, 1975: 8-9), indicando la obligada situación de estos inmigrantes, huidos por 
necesidad y cumpliendo con el objetivo de la denuncia de la situación conocida a través 
de las investigaciones realizadas por el Tribunal. Esto justifica que en la búsqueda de 
                                                          
184 «De cómo el narrador de nuestra fascinante historia salió de su hotel en Bruselas, de las cosas que vio 
por la calle, y de lo que le pasó en la estación de ferrocarril» (Cortázar, 1975: 7) y «De cómo el narrador 
alcanzó a tomar el tren in extremis (y a partir de aquí se terminan los títulos de los capítulos puesto que 
empiezan numerosas y bellas imágenes para dividir y aliviar la lectura de esta fascinante historia)» 
(Cortázar, 1975: 12) 
185 Esta vez, siguiendo stricto senso la utilización de Umberto Eco (2011a: 37-39) de este término. 
186 «“Exiliados, claro”, pensó el narrador. “No tiene nada de extraño ni aquí ni en cualquier otra parte. De 
Chile, del Uruguay, de Santo Domingo, de Brasil: exiliados. De Bolivia, de Colombia, la lista era larga y 
siempre la misma: exiliados. Algunos habrían acudido para asistir a las sesiones del Tribunal Russell, 
para dar testimonio de persecución y de tortura; otros ya estaban ahí, ganándose la vida como podía o 
sobreviviendo en un mundo que ni siquiera era hostil, simplemente otro, distante y ajeno. En Munich, en 
París, en Londres era lo mismo, las voces latinoamericanas, los gestos reconocibles, las sonrisas o los 
largos, melancólicos silencios. Turismo: la mera palabra era un insulto, una bofetada. Bien se distinguía a 
los turistas, su manera de vestir y su aire de vacaciones» (Cortázar, 1975: 9). 
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una lectura para el viaje, puesto que «El viaje sería largo, y pensó comprar un diario o 
una revista» (Cortázar, 1975: 9), se encuentre con lo siguiente: «Señora –dijo 
estupefacto el narrador después de echar una ojeada al kiosco-, aquí lo único que se ven 
son publicaciones mexicanas» (Cortázar, 1975: 9), a lo que sigue la sospecha del 
engaño de la señora y una conversación sobre la prensa mexicana y otros asuntos187 
(Cortázar, 1975: 10-11).  
 Una vez conseguida la lectura, sólo queda zambullirse en ella. Sin embargo, al 
narrador, como buen intelectual, le entran reparos por la compañía que tiene en el 
compartimento del tren188: 
 Lo más desagradable era que el cura, la señorita y el señor 
enarbolaban sendas publicaciones en el idioma nacional, tales como 
Le Soir, Vedettes Intimes, etcétera, razón por la cual parecía casi idiota 
abrir una revistita llena de colorinches en cuya tapa un gentleman de 
capa violeta y máscara blanca se lanzaba de cabeza hacia el lector 
como para reprocharle tan insensata compra […] (Cortázar. 1975: 13). 
 Al pudor intelectual de la lectura de una obra destinada a las masas, se añade la 
ironía de la descripción de la portada –una modesta écfrasis–, puesto que, como ya se ha 
indicado, Fantomas contra los vampiros multinacionales comparte portada con 
Fantomas. La inteligencia en llamas, por lo que la crítica se dirige tanto hacia el 
narrador, como hacia los lectores de la obra del narrador, además de la crítica implícita 
a la lectura de los otros cuando el narrador se siente juzgado por «la rubia platinada 
(que) desprendía una ojeada cibernética hacia la revista, seguida de una expresión 
general entre parece-mentira-a-su-edad y cada-día-se-nos-meten-más-extranjeros-en-el-
país» (Cortázar, 1975: 13), como si la lectura de la joven –una revista de moda– fuera 
menos lectura de masas que el cómic del narrador. La tensión se resuelve, pues, con el 
inicio de la lectura, que sigue al siguiente razonamiento:  
 Pero las revistas de tiras cómicas tienen eso, uno las desprecia y 
demás pero al mismo tiempo empieza a mirarlas y en una de esas, 
fotonovela o Charlie Brown o Mafalda, se te van ganando y entonces 
FANTOMAS, La amenaza elegante, presenta  
LA INTELIGENCIA EN LLAMAS (Cortázar, 1975: 13-14). 
                                                          
187 El narrador, puesto que sólo hay prensa mexicana, pregunta si debe pagar con águilas mexicanas. Por 
supuesto, la vendedora indica que: «De ninguna manera, el concesionario no acepta pájaros, aquí estamos 
en Bélgica y usted me garpa dos francos por esta revista» (Cortázar, 1975: 11). 
188 A la distribución de los asientos en el compartimiento se corresponde la primera imagen –descontando 
la portada– de la obra.  
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 A lo que le sigue una interrupción del revisor, para retornar a la lectura, y lo que 
resulta más interesante: a las reflexiones que la lectura evoca en la mente del narrador:  
 Un episodio excepcional… arde la cultura del mundo… ¡Vea a 
FANTOMAS en apuros, entrevistándose con los más grandes 
escritores contemporáneos! 
 “¿Quiénes serán?”, pensó el narrador, ya captado como sardina en 
red de nailon pero decidido a aceptar la ley del juego y leer figurita 
por figurita sin apurarse […] (Cortázar, 1975: 14). 
 Lo mismo sucedía en Continuidad de los parques: a la descripción del hombre 
leyendo le seguía la lectura, hasta que ambos niveles se fundían y confundían. En 
consecuencia, a lo largo de las siguientes páginas el narrador entrará en la lectura; de 
modo que aparecen, efectivamente, páginas y tiras de imágenes de Fantomas. La 
inteligencia en llamas (Cortázar, 1975: 15, 16, 17, 18, 22, 23, 26, 27, 29, 31, 32, 34) 
intercalados, primero, con las situaciones y reacciones de los pasajeros189 con los que 
comparte viaje; luego con sus propias reflexiones relativas al Tribunal Russell II 
(Cortázar, 1975: 18, 20, 21) e imágenes relativas a estas reflexiones (Cortázar, 1975: 
19). Para cuando el tren ha llegado a París (Cortázar, 1975: 24), la confusión de ambos 
niveles diegéticos es total, y las imágenes del cómic se integran en la narración o, más 
bien, la narración se imbrica en las páginas del cómic. De este modo, se justifica la 
escapada de Fantomas de las páginas del cómic hacia el primer nivel diegético, el de la 
narración de Cortázar. El proceso mediante el cual se consigue esto, es muy semejante 
al descrito a propósito de Continuidad de los parques en el capítulo IV. Una vez 
fundidos los dos niveles diegéticos, Fantomas formará parte del mundo del primer nivel 
diegético, interviniendo activamente en sus procesos. De este modo, Fantomas 
aparecerá en la casa del narrador en dos ocasiones (Cortázar, 1975: 42-51; 64-67), la 
segunda de las cuales es para admitir el fracaso en su misión. Por su parte, el narrador 
mantendrá diversas conversaciones telefónicas, principalmente con Susan Sontag 
(Cortázar, 1975: 32-37; 39-42; 51; 57-58), en la última de las cuales su voz encontrará 
interferencias tales como las que siguen: «En ese teléfono pasaban cosas raras, además 
                                                          
189 A la pasajera le interpela sobre su origen, y, al advertir que es italiana, le indica que: «Justamente en 
Roma están pasando cosas terribles –dijo el narrador–» (Cortázar, 1975: 17), quien, al observar las 
imágenes y leer las viñetas, pregunta: «¿Se da cuenta que además han destrozado la biblioteca?» 
(Cortázar, 1975: 17). Lo sorprendente es que el mismo personaje que había despreciado unas páginas 
antes la revista con la mirada –en apreciación del narrador– toma como verdaderas las imágenes del 
cómic. Es decir, el cómic, perteneciendo al segundo nivel diegético, asume un papel performativo sobre el 
primero. De este modo, la confusión entre niveles diegéticos está culminada. Sucede igual unas páginas 
más tarde (Cortázar, 1975: 24) cuando el Señor, al enterarse de la destrucción de todas las Biblias, 
exclama: «¡Mi ejemplar de puño y letra de Gutenberg! ¡Es un complot de la masonería!». 
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de las palabras venían imágenes más bien borrosas pero reconocibles» (Cortázar, 1975: 
59), palabras a las que sigue una reproducción de rascacielos, probablemente de Nueva 
York, y después la sentencia del Tribunal Russell (Cortázar, 1975: 60-62), junto con 
imágenes de policías con cascos (Cortázar, 1975: 60-61) y del logo de la empresa IBM 
(Cortázar, 1975: 63); así como interferencias de voces argentinas (Cortázar, 1975: 61) y 
mexicanas (Cortázar, 1975: 62). El valor de la sinestesia del teléfono es claro: al canal 
auditivo le sustituyen imágenes que llegan al narrador para acompañar las palabras de la 
sentencia del Tribunal Russell II, en un juego mezcla de sonidos –lenguaje– e imágenes 
que la obra de Cortázar que nos ocupa hace suyo, en toda su extensión. Cortázar 
también sostiene conversaciones telefónicas con otros novelistas que aparecen en el 
cómic como Alberto Moravia (Cortázar, 1975: 37, 38) y Octavio Paz (Cortázar, 1975: 
38-39). Moravia aparece en las imágenes que Cortázar toma prestadas de La 
inteligencia en llamas (Cortázar, 1975: 27), al igual que Octavio Paz (Cortázar, 1975: 
31). La conversación que el narrador sostiene con ambos es una oportunidad para 
reescribir lo que el cómic les había hecho decir en tanto en cuanto eran personajes de 
ficción –a pesar de que no lo son menos en el caso de esta obra–. Así, en el caso de 
Octavio Paz, éste indica: «Somos unos perfectos intelectuales, Julio. Verifica mi 
diálogo con Fantomas y verás que le pido que haga algo por el amor que profesa al arte. 
Si pudiera cambiar ese texto, donde dice arte yo hubiera debido decir hombre» 
(Cortázar, 1975: 39); la obra de Cortázar, por lo tanto, permite volver a formular 
algunas ideas, y esta es, en el fondo, la clave de la misma: frente al problema de la 
quema de libros en la inteligencia en llamas, se propone un problema mayor del que es 
consecuencia directa la sentencia del Tribunal Russell II.  
 En el carácter lúdico de las páginas de Cortázar, se producen algunos 
malentendidos que deben comprenderse como estrategias del autor para afianzar la 
sensación de realidad en la obra. Un ejemplo de esto se produce cuando el narrador 
recibe la llamada de Susan Sontag (Cortázar, 1975: 25) y le presupone enterado de lo 
que ha acontecido. El narrador no sabe nada, y Susan Sontag argumenta primero «¿Pero 
cómo puedes no estar enterado si Fantomas te llamó por teléfono antes que a mí?» y 
después «Cuelga y sigue leyendo, estúpido. Y anota mi teléfono para llamarme 
después». Efectivamente, la conversación190 de Cortázar y Fantomas tiene lugar un poco 
                                                          
190 La ironía está presente en todo momento: «Y aunque el narrador tenía la muy cuestionada costumbre 
de residir en París, se hizo presente desde Barcelona, lo cual lo halagó muchísimo porque esa especie de 
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más adelante (Cortázar, 1975: 29), página en la que se reproduce nuevamente parte del 
cómic original. Esto ha sido notado y debidamente señalado por Barataud (2009: 10) y 
Peris Blanes (2012: 102), destacando la primera el carácter proléptico de la llamada, 
pues su función es adelantar acontecimientos.  
 En lo que respecta a nuestro interés por Fantomas, nos preocupa especialmente 
el tratamiento de las imágenes, y, por lo tanto, los diferentes grados de transducciones 
intersemióticas. Efectivamente, entre el cómic original y la versión de Cortázar se 
producen una serie de transformaciones motivadas por la voluntad del autor, que se 
comporta como intérprete-mediador.  Podemos diferenciar entre: 
- Las imágenes tomadas del cómic La inteligencia en llamas, ya citadas, y en 
las que se producen niveles de metatextualidad y metaficción, lo que en el 
fondo se establece como origen de la obra que nos ocupa.  
- Las imágenes de la cultura pop (Cortázar, 1975: 19, 40, 45, 46, 47, 59, 60-
61, 63, 64-65), que se corresponden con rascacielos en Nueva York (19), un 
revólver (40) que se vincula con las operaciones de la CIA y de las 
multinacionales, un cuchillo atravesando una pupila –tomado del corto de 
Buñuel Un perro andaluz– (45), imágenes en negativos del capitolio de los 
EEUU (46, 47), como responsables de lo sucedido, al igual que las imágenes 
del centro de Nueva York (59), y de policías con cascos (60, 61), símbolos 
de la represión. Esto ha sido notado por Barataud (2009: 6). 
- Imágenes de denuncia e incriminación (Cortázar, 1975: 43, 48, 49, 50), entre 
las que se encuentran, por este orden, un recorte de una noticia de periódico 
sobre la venta en suelo estadounidense de material para cometer asesinatos; 
las operaciones de la CIA en el mundo –no solo en Latinoamérica–; una 
carta incriminatoria de la ITT en cuanto a la intervención de las fuerzas 
armadas –golpe militar– fechada en 1970; una carta de la Química Hoechst 
en la que se demuestra su implicación en el golpe de estado de Pinochet.  
- Disfraces y transformaciones proteicas de Fantomas (Cortázar, 1975: 52, 53, 
54, 55, 56) en su lucha individual y desesperada contra los vampiros 
multinacionales.  
                                                                                                                                                                          
don de la ubicuidad hubiera debido bastar como explicación de muchas cosas más bien insólitas que 
estaban sucediendo» (Cortázar, 1975: 28).  
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 Todo lo cual coadyuva en la elaboración de una obra que pretende ser 
divulgativa de la sentencia del Tribunal Russell II, que de hecho se adjunta al final de la 
primera edición (Cortázar, 1975: 71-77). Es decir, se trata de un texto –tejido de 
imágenes y palabras– que busca alcanzar un amplio auditorio sin renunciar a las 
características y peculiaridades de la prosa de su autor, de modo que los lenguajes se 
entremezclan, realizando transducciones de diferente ámbito, como se ha indicado.  
*  * * 
 Si al desplazamiento del signo que supone la utilización del lenguaje se le añade 
el juego de las imágenes que implican la écfrasis o la hipotiposis, la interpretación se 
hace más complicada. Sustituir las imágenes con palabras, o completar el sentido de las 
palabras con imágenes, exige que el receptor haga un trabajo más arduo que si toda la 
comunicación se produce a través del mismo canal y del mismo código. A este respecto, 
Bajtín indica que:  
 ¿En qué medida se puede descubrir y comentar el sentido (de una 
imagen o de un símbolo)? Únicamente mediante otro sentido 
(isomorfo) contenido en un símbolo o una imagen. Es imposible 
disolverlo en conceptos. El papel del comentario. Sólo puede existir 
una racionalización relativa del sentido (un análisis científico común), 
o bien su profundización con la ayuda de otros sentidos (interpretación 
filosófica-artística). Profundización mediante la ampliación del 
contexto lejano (2009: 382). 
 Los símbolos sólo pueden ser sustituidos por otros símbolos; el lenguaje 
sustituye al lenguaje y el signo y el sentido se desplazan, se alejan, y el lector o el 
receptor de la obra artística debe esforzarse por disminuir esta distancia cognitiva. Este 
es el desplazamiento de Bronwyn y Fantomas en sus sucesivas metamorfosis. Además, 
está el peligro de lo Kitsch, acechante: la mezcla de materiales estéticos provenientes de 
la alta cultura y los elementos propios de la cultura popular. Si bien creemos que la obra 
de Cortázar se libra de caer en ese tipo de arte debido a su finalidad y los principios 
estéticos de su autor, el ciclo poético Bronwyn de Cirlot sí puede pertenecer a la 
categoría estética de lo Kitsch, debido a sus elementos de muy diversos orígenes.  
 A lo largo de este bloque, hemos intentado estudiar los medios a través de los 
cuales puede producirse la transducción literaria. En el capítulo IV hemos estudiado las 
relaciones específicamente textuales, aquellas que vinculan de una u otra manera dos 
textos, a través de la intertextualidad –distinguiéndola de la interdiscursividad– y la 
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transtextualidad en los ejemplos relativos al architexto, metatexto e hipertexto. A 
continuación, en el capítulo V, hemos querido dar cuenta de las relaciones que pueden 
establecerse entre diferentes autores a partir de la ansiedad de la influencia de Harold 
Bloom a través del estudio de la relevancia de Cernuda en la poesía de Brines y de las 
interpretaciones críticas de El otro de Miguel de Unamuno. La ansiedad de la influencia 
bien pudiera ser la ansiedad del crítico por encontrar respuestas. En último lugar, en el 
capítulo VI, hemos realizado una aproximación a la semiótica con el objetivo de dar 
cuenta del desplazamiento del signo que supone la literatura, y, en este caso, hemos 
estudiado las transducciones intersemióticas presentes en el ciclo poético Bronwyn de 
Juan Eduardo Cirlot y Fantomas contra los vampiros multinacionales de Julio Cortázar. 
Sin embargo, esto no completa la panorámica que este trabajo se ha marcado como 
objetivo: debemos estudiar las cadenas de transmisión de forma diacrónica –capítulo 
VII– y comprobar si las relaciones que las obras literarias establecen entre sí son 
unidireccionales –capítulo VIII–, así como asistir a las transducciones de los mundos 



















VII.- Las cadenas de transmisión. 
 Tal y como vimos en el capítulo I, las cadenas de transmisión son el resultado de 
lo que Doležel denomina teoría de la transducción literaria. Cuando un intérprete-
mediador actúa sobre un texto produciendo otro, y este último es recibido por alguien 
que observa en el nuevo texto fertilidad semiótica e interpretativa, puede actuar con la 
misma función y llegar a producir otro texto nuevo y diferente de los dos anteriores. 
Esta actividad prolongada se denomina cadena de transmisión191. Recordemos las 
palabras de Doležel a propósito de esto:  
 Los textos literarios trascienden constantemente las barreras de los 
actos del lenguaje individuales y entran dentro de unas complejas 
cadenas de transmisión. No se puede negar que los textos y discursos 
no literarios pueden también circular en unas cadenas de transmisión, 
más o menos largas o cortas, en forma de “discurso indirecto”. Para 
los textos literarios, sin embargo, la transmisión continua es un 
requisito para su supervivencia: los textos literarios existen como 
objetos estéticos sólo en cuanto están activamente procesados en la 
circulación (1998: 230). 
 Todo el trabajo de investigación se basa en esta idea: los procesos de 
interpretación-recepción pueden no finalizar con la decodificación del texto, sino que 
pueden prolongarse en la elaboración de uno nuevo. La idea de Doležel, al presentar las 
cadenas de transmisión y la teoría de la transducción literaria en el seno de la 
investigación específicamente literaria se sustenta en la fertilidad semiótica de los 
textos. De esto dependerá, en gran medida, que unos textos sean tomados como 
modelo192 o no. Así, las cadenas de transmisión garantizan la pervivencia de un 
determinado tipo de obras literarias y la caducidad de otras. Como indica Doležel en el 
fragmento citado, pueden darse cadenas de transmisión en otros discursos pero no con 
la frecuencia y duración con que esto acontece en la literatura. Imaginemos un texto 
periodístico típico, un discurso presidencial o parlamentario, los apuntes de una 
asignatura: en principio están destinados a desaparecer. Sin embargo, en contadas 
ocasiones, como por ejemplo el discurso de Castelar (2011) de Abolición de la 
esclavitud193, las Catilinarias de Cicerón o La conjuración de Catilina de Salustio 
(2005), así como determinados discursos inaugurales de los presidentes de los Estados 
                                                          
191 Chain of transmission.  
192 Cfr. Capítulo IX. 
193 [<http://www.saavedrafajardo.org/Archivos/LIBROS/Libro0777.pdf>, fecha del último acceso: 22 de 
octubre de 2015.] 
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Unidos (Urgo, 1996); así como el célebre J’accuse de Zola (2006)194, que modificó y 
sirvió de pretexto para la actitud de los intelectuales hacia la sociedad, o los apuntes de 
Charles Bally y Albert Sechehaye para la elaboración del Curso de lingüística general 
de Saussure (2009). Sin embargo, lo común, le pese a quien le pese, es que los textos 
jurídicos, administrativos y periodísticos, en definitiva, los de raigambre no literaria o 
no artística, tienden a envejecer terriblemente mal y, con el tiempo, a desaparecer en el 
marasmo de tinta –en otro sentido que el poema, ¡qué dolor de papeles que ha de barrer 
el viento / qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua!–. Este es también el problema 
de algunos textos literarios, como veremos en el capítulo VIII. Los textos artísticos 
anclados a su tiempo, los textos epigonales o enlazados a determinadas modas –que no 
gustos– también desaparecen. Como ciertas comedias de capa y escapada o un 
determinado tipo de literatura realista. 
 En el otro extremo, los ejemplos estudiados: el intento de Carlos Fuentes de 
reelaborar la tradición literaria hispano-americana195, tomando como base tres textos –o 
más bien tres personajes– que definen la literatura española: El Quijote, La Celestina y 
el Don Juan, para, desde ellos, forzar una lectura diferente de estas obras y de las que 
las han seguido. El intento o la aproximación no parecen vanos, y sin embargo Terra 
Nostra no es la novela más celebrada de su autor, pero en ella Carlos Fuentes se 
comporta como un auténtico intérprete-mediador: selecciona los materiales –históricos, 
ficcionales– y elabora un texto completamente nuevo que guarda un parentesco con los 
textos previos. A continuación, estudiamos el ejemplo de La Numancia en las dos 
formas en las que la presentó Rafael Alberti (1975) –1937 y 1942– como adaptación de 
la obra de Cervantes: se trata, sin pretenderlo, de otra seña de identidad de un cierto tipo 
de nacionalismo –por esto recordamos que dicha tragedia se representó durante el sitio 
de Zaragoza en la Guerra de Independencia– y Alberti pretendía hacer suyo, 
exactamente igual que el otro bando, un determinado tipo de origen, de resistencia 
moral y secular. En cambio, la paráfrasis de la Soledad III de Alberti es un ejercicio 
estético que sirvió para abrirle nuevos caminos en su poética, a la vez que trataba de 
culminar, siquiera parcialmente, el intento de Luis de Góngora. En el capítulo III, sin 
embargo, asistimos a la no conciencia de esta serie de esta capacidad de la literatura 
                                                          
194[<http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20060712.OBS4922/j-accuse-par-emile-zola.html>, fecha de 
último acceso: 28 de octubre de 2015.] 
195 Su intento en Terra Nostra no se circunscribe a la reelaboración de la cultura mexicana o 
latinoamericana, sino también española.  
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para darse, transformarse y recrearse en la forma de distintas obras de distintos autores 
por boca de Sócrates en el Fedro. Pero la conciencia de este hecho, de la teoría de la 
transducción literaria y las cadenas de transmisión, se da en Garcilaso y Quevedo: uno 
como autor que sitúa su obra al mismo nivel que los mitos clásicos; el otro como lector 
insaciable que reconoce el diálogo sostenido con los autores fallecidos a través de sus 
obras. Cada ejemplo remite a obras previas y probablemente posteriores, tal es el caso 
del poemario La voz a ti debida de Pedro Salinas con respecto a la égloga de Garcilaso 
estudiada. En el capítulo IV, asistimos a la adopción de un género extranjero como 
ejemplo de transducción architextual en la forma del haiku; al ejemplo de Continuidad 
de los parques como transducción metatextual, en la que el narrador y los personajes 
median con la lectura; y a las reelaboraciones de los cuentos populares de los narradores 
contemporáneos Zaldua y Monzó. Con la ansiedad de la influencia, asumimos los 
aspectos comunes de una deuda consciente de Brines para con Cernuda, y cómo la 
crítica se perdió en el marasmo de las recepciones a la hora de interpretar la tragedia El 
otro de Miguel de Unamuno. Por último, en el capítulo VI, vimos las transducciones 
intersemióticas presentes en el ciclo poético Bronwyn de Juan Eduardo Cirlot y en la 
versión de Fantomas de Cortázar. Cada uno de estos ejemplos es, en sí, una cadena de 
transmisión, más o menos extensa y duradera, pero efectiva. Cada autor ha mediado con 
su obra entre el lector y, al menos, un texto previo. Además esto ha acontecido de 
manera voluntaria. Aunque el ejemplo paradigmático de cadenas de transmisión lo 
ofrece la Biblia: Para la investigación de las cadenas de transmisión resulta pertinente 
detenerse brevemente en algunos aspectos de la Biblia. Una de las características 
indispensables para que se produzcan las cadenas de transmisión es la fertilidad 
semiótica de los textos: si las significaciones del texto están agotadas o, por alguna otra 
razón, el texto cae en el olvido y se deja de transmitir, la cadena se rompe. En este 
sentido, la Biblia se muestra, en primer lugar, como un libro de libros; y, en segundo 
lugar, como un libro al que se le van añadiendo textos que intentan dirigir el sentido de 
los textos en una dirección determinada196. Así: 
                                                          
196 Tal es el caso, por ejemplo, del comienzo del Génesis: «En el principio creó Dios el cielo y la tierra. 
La tierra era caos y confusión: oscuridad cubría el abismo y un viento de Dios aleteaba por encima de las 
aguas». Y del comienzo del Evangelio según San Juan: «En el principio existía la Palabra / la Palabra 
estaba junto a Dios, / y la Palabra era Dios. / Ella estaba en el principio junto a Dios. / Todo se hizo por 
ella, / y sin ella nada se hizo. / Lo que se hizo en ella era la vida, / y la vida era la luz de los hombres / y la 
luz brilla en las tinieblas / y las tinieblas no la vencieron». El texto más moderno pretende fijar una 
doctrina frente a la cosmogonía del Génesis. 
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La Biblia es un verdadero caudal de interpretaciones. Para entender 
la génesis de la Biblia son fundamentales los conceptos de relectura e 
intertextualidad. La Biblia se ha ido gestando mediante la repetición, 
actualización y reformulación de tradiciones orales desde un estadio 
preliterario (Trebolle y Pérez197, 2006: 239).  
Es decir, la quintaesencia de las reelaboraciones son los textos sagrados. El 
propio Steiner (2001) desarrolla en Nostalgia del absoluto la teoría de que las grandes 
corrientes de pensamiento occidentales –marxismo y psicoanálisis– imitan la estructura 
judeocristiana de paraíso, expulsión del paraíso, redención-valle de lágrimas, y llegada 
nuevamente al paraíso. Si esto funciona de esta manera a esta escala, debería funcionar 
a una escala menor.  
 Sin embargo, para ver y analizar la potencialidad de este tipo de cadenas de 
transmisión en cuanto a herramienta funcional de la teoría de la literatura y la literatura 
comparada, es preciso estudiar un ejemplo con la vista puesta en ese proceso. Se ha 
anunciado en la introducción que nos ocuparíamos, principalmente, de la novela 
ejemplar El celoso extremeño de Miguel de Cervantes, El sí de las niñas de Leandro 
Fernández de Moratín y La zapatera prodigiosa de Federico García Lorca. Es muy 
probable que tanto Moratín como Lorca conocieran la obra de Cervantes, así como es 
más que probable que Lorca conociera la de Moratín. 
 Efectivamente, las tres tratan el tema del matrimonio de conveniencia. Y por ello 
se muestran un ejemplo extraordinario, en el tratamiento de este tema, de cómo puede 
funcionar una cadena de transmisión a través de los tiempos. La base comparativa es, en 
tanto en cuanto no se demuestre lo contrario, temática y transciende la cuestión genérica 
puesto que nos encontramos diferentes géneros teatrales –y narrativos– en este estudio. 
Comparemos, por lo tanto, los personajes, los lugares donde se produce la trama, el 
resultado o el desenlace de las obras, la intención de los autores al realizarlas, y, por 
último, el fin de la temática del matrimonio de conveniencia como asunto a tratar en la 
literatura hispánica. 
 La conexión entre El viejo celoso y El celoso extremeño de Cervantes, El sí de 
las niñas y El viejo y la niña de Moratín, La Zapatera prodigiosa y Amor de don 
Perlimplín con Belisa en su jardín de García Lorca ha sido notado por, entre 
                                                          
197 Trebolle y Pérez diferencian entre: reelaboraciones teológicas (2006: 245), armonización de textos  
contradictorios (2006: 242), la Biblia y la tradición oral (2006: 240), y los recursos midrásicos y 
targúmicos (2006: 243). 
223 
 
probablemente muchos otros, Hempel (1983: 693; 702). El hilo conductor común de 
todas estas obras es el matrimonio de conveniencia entre un hombre maduro y entrado 
en años y una joven. Sobre este aspecto ha trabajado Badenes (2014: 335-346), 
vinculando especialmente a Cervantes con Federico García Lorca: 
 The old man married to a younger wife is a conventional figure of 
european, mainly comic, drama, traced all the way back to antiquity. 
The senex –as he is known in classical roman literature– is usually 
associated with decrepitude and sexual impotence. He is portrayed as 
tyrannical and is therefore hated by those around him, particularly his 
wife who wants to be rid of him. Simultaneously, he is also 
constructed as an object of ridicule and laughter with whom his wife 
and others can have their mocking revenge in the long run (Badenes, 
2014: 335)198. 
 Efectivamente, puede rastrearse el matrimonio de conveniencia como una 
cadena de transmisión mucho más larga que alcanzaría la tradición grecolatina, tal y 
como indica Hempel (1983)199. El esquema es básicamente repetitivo: un hombre 
entrado en años –desde los sesenta y ocho años de Carrizales en El celoso extremeño 
(Cervantes, 2002: 100) a los cincuenta y nueve de don Diego en El sí de las niñas 
(Moratín, 2002: 74) y a los cincuenta y tres del Zapatero en La zapatera prodigiosa 
(García Lorca, 1985: 134)– y de posición económica más o menos acomodada, se casa 
con una joven –trece o catorce años de Leonora en El celoso extremeño (Cervantes, 
2002: 102), dieciséis años doña Francisca en El sí de las niñas (Moratín, 2002: 73)  y 
dieciocho años en La zapatera prodigiosa (García Lorca, 1985: 133)–. Evidentemente, 
el matrimonio no funciona y esto se debe, en parte, como veremos, a la impotencia de 
los protagonistas masculinos, la inocencia o deseo sexual en los personajes femeninos, 
como veremos después detenidamente, y la intromisión de un antagonista o rival que 
busca seducir a la joven, lo que concluye con la pérdida de la honra de los hombres de 
edad avanzada y de las mujeres. Aunque esto no siempre es así y sobre este esquema se 
producen variaciones. Por esta razón, atendiendo a las variantes, no nos hemos detenido 
                                                          
198 «El anciano casado con una mujer más joven es una figura convencial del drama europeo, 
principalmente cómico, rastreado hasta la antigüedad. El senex –como es conocido en la literatura clásica 
latina– está normalmente asociado con la decrepitud y la impotencia. Es retratado como tiránico y desde 
ese punto odiado por aquellos que le rodean, particularmente su mujer, que quiere verse libre de él. A la 
vez, también está concebido como un objeto de ridículo y escarnio con quien su mujer y otros pueden 
tener su venganza de burla a largo plazo». 
199 «La figura del viejo enamorado, vista como despreciable y ridícula, es uno de los tipos más frecuentes 
en el teatro cómico ya desde Plauto, y con igual frecuencia aparece en otros géneros literarios como la 
poesía satírica –piénsese en los epigramas de Marcial– o en las diversas formas de narración corta, de 




en El viejo y la niña de Moratín y Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín de 
García Lorca. En el caso de Moratín, nos pareció más acertado centrarnos en la obra que 
fue su mayor éxito en las tablas y  que cierra su ciclo teatral. Además, en El sí de las 
niñas se introduce la variante del anciano que cede a su pareja a un joven antes de la 
boda. En cuanto a García Lorca, notamos que la presencia de la imaginación y el 
metatexto –características de Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín– se hallan 
notablemente presentes en La zapatera prodigiosa, ya que tanto el Zapatero como 
Perlimplín asumen otras personalidades –se carnavalizan y disfrazan apareciendo como 
otros– con el fin de estimular la imaginación –concepto clave, como veremos, en este 
tipo de teatro de García Lorca– de sus respectivas parejas. En cambio, la transformación 
genérica operada en Cervantes en cuanto al tratamiento que da al tema en el entremés El 
viejo celoso y la novela ejemplar El celoso extremeño nos parecen extraordinariamente 
atractivas puesto que en el primer caso se sostienen todas las convenciones del 
subgénero con el fin de hacer comprensible la representación, mientras que en el texto 
narrativo el autor profundiza en la problemática dándole un tratamiento completamente 
novedoso para su adscripción espacio temporal. Percas de Ponsetti (1994: 144) anota 
también que la historia de Leandra y Vicente de la Rosa (Quijote 1, 51) muestra ciertas 
connivencias con las de Carrizales y Cañizares. No obstante, circunscribiremos la 
investigación a las muestras del entremés y la novela ejemplar. En cuanto a la 
vacilación onomástica en el caso del protagonista principal –Carrizales y Cañizares–, 
esta ha sido percibida por Molho (1990: 744; en Canavaggio200, 2005: 592-593). De 
manera cierta, Cervantes acostumbra a dudar –o al menos así parece– en el nombre de 
sus personajes201; la proximidad vocálica de ambos sugiere, por lo tanto, cierta cercanía 
entre los caracteres de los personajes que se ve confirmada por la motivación temática 
de la trama de la que cada uno es protagonista, con sutiles diferencias y similitudes, 
principalmente estipuladas por la distinta filiación genérica de las obras a las que 
pertenecen, como ha indicado Molho (1990: 745) y nos recuerda Canavaggio (2005: 
595).  
 Para empezar, debemos indicar que existe una versión manuscrita notablemente 
diferente de la novela ejemplar, conocido como el manuscrito de Porras de la Cámara 
(Percas de Ponsetti, 1994: 138). Esta investigadora indica que este manuscrito ha sido 
                                                          
200 La indica, por primera vez en Molho (1990: 744). 
201 Así sucede, por ejemplo, con la variante Quijote/Quijano al comienzo de la obra.  
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considerado una versión primitiva o borrador de la novela ejemplar pero que Stagg202 en 
1984 establece que ambas versiones –el manuscrito y la publicación– probablemente 
devienen de la refundición de un manuscrito común, aunque en su argumentación 
posterior lo pone en cuestión (Percas de Ponsetti, 1994: 138-139). Sin embargo, otros 
autores (Weber, 1984: 46; Avilés: 1998: 90; Canavaggio, 2005: 595) admiten al 
manuscrito de Porras como previo a la edición impresa. Ni Weber ni Avilés citan el 
artículo de Stagg, y Canavaggio lo pone en duda argumentando de la siguiente manera: 
«si éste se considera posterior y no anterior al texto publicado, implica una amplia 
reelaboración que no se puede explicar por meros errores de transcripción». La cuestión 
es la que sigue: el manuscrito de Porras presenta unas variantes en cuanto al desenlace y 
lo que lo motiva: la infidelidad evidente de la joven, y a juicio de Percas de Ponsetti 
resulta de calidad evidentemente inferior. No obstante, nos ceñiremos a la versión 
publicada en vida del autor sin entrar en esta clase de duelos de genética textual.  
 Por lo tanto, contamos con las siguientes adscripciones genéricas –Figura 11–, 
que trataremos de explicar puesto que condicionan el desarrollo de sus respectivas 
tramas203: 
Figura 11 




El viejo celoso EL viejo y la niña 
La zapatera 
prodigiosa 
Género Novela Entremés Comedia Farsa 
 La fecha de publicación de El celoso extremeño es, como el resto de las novelas 
ejemplares, 1613. En cambio, el entremés que nos ocupa no fue publicado hasta 1615. 
A este respecto, cabe destacar que Cervantes realiza en su prólogo a los entremeses 
(1998: 9-15) una serie de apreciaciones sobre el teatro español, contextualizándolas en 
una conversación sobre teatro con sus amigos (Cervantes, 1998: 9)204. Se remonta al 
                                                          
202 Stagg, G. (1984) “The Refracted Image: Porras and Cervantes”, Cervantes 4.2: 139-53.  
203 El género o subgénero literario debe concebirse como una invitación a la forma, tal y como hemos 
visto en el Capítulo IV. La adscripción genérica de un texto limita y condiciona la creación literaria ya 
que cada género y subgénero tiene unas reglas más o menos precisas, que el autor, evidentemente y como 
ya hemos visto, puede respetar o no, pero tanto si hace una cosa como la otra, obviamente estas reglas o 
normas de adscripción genérica no son ignoradas en ningún caso.  
204 A este respecto, se ha resaltado la importancia de este prólogo en la historia del teatro español (Rey 
Hazas y Sevilla Arroyo, 1998). También indicamos que no resulta nada casual que Cervantes se encuentre 
entre amigos hablando de teatro, una de las pasiones de su vida no siempre satisfecha, como él mismo 
indica en el prólogo (Cervantes, 1998: 15), y que sea este pretexto –conversación oral– el que inicie y 
contextualice la argumentación del prólogo. También cabe destacar que precisamente escriba: «yo, como 
el más viejo que allí estaba» (Cervantes, 1998: 9) puesto que su edad coincide con la de Carrizales en El 
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teatro de Lope de Rueda (Cervantes, 1998: 10) para recordar la sencillez del mismo205. 
A este recuerdo, le sigue el de Navarro (Cervantes, 1998: 11-12)206, a quien atribuye la 
introducción de ciertas transformaciones en el teatro. A continuación, –saliendo de su 
natural modestia, según sus palabras– se sitúa a sí mismo entre Navarro y Lope de Vega 
(Cervantes, 1998: 12) e indica las innovaciones que realizó en el teatro207 y que pueden 
resumirse en la reducción de las comedias a tres jornadas y la introducción de alegorías 
o figuras morales. También se jacta de haber compuesto veinte o treinta comedias sin 
que el público arrojara productos: en resumidas cuentas, se tiene por un buen autor de 
comedias. Es decir, se sitúa entre Lope de Rueda y Lope de Vega, al que introduce 
diciendo: «Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y entró 
luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega» (Cervantes, 1998: 12), lo que 
probablemente significa o deja entender, con leve ironía, que quizás, de no haber 
abandonado el teatro, hubiera podido ocupar ese lugar, puesto que a la aparición de 
Lope le precede la desaparición de Cervantes, lo que denota cierta amargura y 
melancolía por una continuación en el teatro que no llegó a darse. Luego nombrará a 
otros autores junto a Lope (Cervantes, 1998: 13-14) en un catálogo de dramaturgos, que 
precisamente es seguido por el pretendido retorno de sus obras a los teatros: 
 Algunos años ha que volví yo a mi antigua ociosidad, y, pensando 
que aún duraban los siglos donde corrían mis alabanzas, volví a 
componer algunas comedias, pero no hallé pájaros en los nidos de 
antaño; quiero decir que no hallé autor que me las pidiese, puesto que 
                                                                                                                                                                          
celoso extremeño, y frente al respeto que se debe culturalmente a los ancianos, se les realice el escarnio 
que aparece en El viejo celoso.  
205 «No había en aquel tiempo tramoyas, ni desafíos de moros y cristianos, a pie ni a caballo; no había 
figura que saliese o pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco del teatro, al cual componía cuatro 
bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro palmos; ni menos 
bajaban del cielo nubes con ángeles o con almas. El adorno del teatro era una manta vieja, tirada con dos 
cordeles de una parte a otra, que hacía lo que llaman vestuario, detrás de la cual estaban los músicos, 
cantando sin guitarra algún romance antiguo» (Cervantes, 1998: 11). 
206 «El cual fue famoso en hacer la figura de un rufián cobarde; éste levantó algún tanto más el adorno de 
las comedias y mudó el costal de vestidos en cofres y en baúles; sacó la música, que antes cantaba detrás 
de la manta, al teatro público; quitó las barbas de los farsantes, que hasta entonces ninguno representaba 
sin barba postiza, y hizo que todos representasen a cureña rasa, si no era los que habían de representar los 
viejos o otras figuras que pidiesen mudanza de rostro; inventó tramoyas, nubes, truenos y relámpagos, 
desafíos y batallas, pero esto no llegó al sublime punto en que está agora» (Cervantes, 1998: 10). La 
cursiva es nuestra. 
207 «Y aquí entra el salir yo de los límites de mi llaneza: que se vieron en los teatros de Madrid representar 
Los tratos de Argel, que yo compuse; La destruición de Numancia y La batalla naval, donde me atreví a 
reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenían; mostré o por mejor decir, fui el primero que 
representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al 
teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes; compuse en este tiempo hasta veinte comedias o 
treinta, que todas ellas se recitaron sin se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; 
corrieron su carrera sin silbos, gritas ni barahúndas» (Cervantes, 1998: 12). La cursiva es nuestra.  
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sabían que las tenía; y así, las arrinconé en un cofre y condené al 
perpetuo silencio (Cervantes, 1998: 14). 
 Estas palabras son muy comentadas por los editores de la edición de los 
entremeses consultada –Rey Hazas y Sevilla Arroyo208– en lo que interpretan que hace  
«con plena intencionalidad crítica, consciente y voluntariamente, porque pretendía 
denunciar de manera explícita y clara el cerrado engranaje comercial de los ya 
consolidados teatros españoles, impermeable a cualquier novedad» (Rey Hazas y 
Sevilla Arroyo, 1998: II-III). Estas palabras, ligado a lo que indica a continuación el 
propio Cervantes: «O yo me he mudado en otro, o los tiempos se han mejorado mucho; 
sucediendo siempre al revés, pues siempre se alaban los pasados tiempos» (Cervantes, 
1998: 15), en los que la crítica de la evolución que ha sufrido el teatro entre las 
representaciones de las obras de Cervantes y el momento de la publicación de los 
entremeses queda completa. No sólo el teatro ha ganado en complejidad y 
espectacularidad en cuanto al attrezzo, vestuarios y complejidad de la trama; aspectos 
que sufren, en la evolución explicada por Cervantes, un aumento considerable con el 
paso de los años. Con el modelo de la descripción de las características de la comedia 
como contraposición de las de la tragedia descritas por Aristóteles en su Poética, 
podemos deducir que Cervantes gustaba de un teatro sencillo en cuanto al vestuario, la 
trama, el desarrollo de la acción y el uso de elementos espectaculares –tales como 
tramoyas, nubes, truenos y relámpagos, desafíos y batallas–: en definitiva: un tipo de 
teatro que privilegiara la verosimilitud y el uso de la imaginación frente a los artificios 
escénicos. Tanto más en un género como el entremés, que sin embargo Cervantes 
defiende –y pide al lector que defienda frente al autor que criticaba sus versos209– de la 
siguiente manera: 
 Querría que fuesen las mejores del mundo, o, a lo menos, 
razonables; tú lo verás, lector mío, y si hallares que tienen alguna cosa 
buena, en topando a aquel mi maldiciente autor, dile que se enmiende, 
pues yo no ofendo a nadie, y que advierta que no tienen necedades 
patentes y descubiertas, y que el verso es el mismo que piden las 
comedias, que ha de ser, de los tres estilos, el ínfimo, y que el 
lenguaje de los entremeses es proprio de las figuras que en ellos se 
introducen; y que, para enmienda de todo esto, le ofrezco una comedia 
                                                          
208 Quienes, de hecho, distinguen entre dos etapas opuestas en el teatro cervantino: «una en la que 
representó y no publicó, y otra en la que, al contrario, publicó porque no le dejaron representar» (Rey 
Hazas y Sevilla Arroyo, 1998: IV). 
209 «En esta sazón me dijo un librero que él me las comprara si un autor de título no le hubiera dicho que 
de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del verso, nada» (Cervantes, 1998: 14-15). Una sinrazón 
que se ha propalado a través de los siglos.  
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que estoy componiendo, y la intitulo El engaño a los ojos, que, si no 
me engaño, le ha de dar contento (Cervantes, 1998: 15)210.  
 Más allá de que la referencia e interpelación al lector, tan común en Cervantes y 
en el siglo de oro –y también posteriormente211– implique un diálogo con el lector a la 
manera del sostenido por Quevedo durante sus lecturas, se resaltan en el fragmento 
citado tres características de los entremeses: “no tienen necedades patentes”, es decir, no 
son inverosímiles o fallidas en este sentido; “el verso es el mismo que el que piden las 
comedias”, distinguiendo esto del estilo elevado de la tragedia y situando al entremés en 
la línea de la comedia; y “el lenguaje de los entremeses es proprio de las figuras que en 
ellos se introducen”, en la que una vez más, se hace una búsqueda de la verosimilitud y 
se defiende un tipo de teatro que coincidirá con el que a su vez realice Moratín en su 
época212. Resulta complicado resistirse a la fina ironía cervantina cuando se coloca a sí 
mismo en la línea maestra de la historia del teatro español que lleva de Lope de Rueda a 
Lope de Vega, y no hemos podido evitar demorarnos más de lo preciso en este prólogo, 
que, creemos, indica bastantes características del entremés, que, recopilando, pueden 
resumirse en: cercanía a la comedia en cuanto al lenguaje empleado, sencillez en el 
desarrollo de la trama en sus aspectos espacio-temporales –al fin y al cabo se trata de 
piezas de un solo acto–, utilización de un espacio escénico no sobrecargado, y uso de 
verosimilitud adecuada a las características previas. Hechas estas distinciones, es fácil 
comprender por qué ante un argumento semejante, con respecto al que aparece en El 
celoso extremeño, el desarrollo de la trama y la resolución de la misma se producen de 
manera mucho más breve, y de forma mucho menos compleja y patética.  
 Antes de comentar aspectos más concretos, detengámonos en el prólogo213 a las 
novelas ejemplares (Cervantes, 1989: 50-53). Se realiza en él una defensa de esta obra, 
en tanto que novelas y ejemplares. En primer lugar, se defiende la condición de 
ejemplares de las novelas214, y, en segundo lugar, se realiza una defensa de la 
originalidad de las mismas en tanto que novelas: 
                                                          
210 La cursiva es nuestra. 
211 En los autores como Sterne en el Tristram Shandy o en Jacques el fatalista de Diderot, por seguir la 
estirpe cervantina de novelas europeas. 
212 Y que comparte, como veremos, Benito Pérez Galdós (2006) en La corte de Carlos IV, en la que el 
protagonista asiste al estreno de El sí de las niñas en Madrid.  
213 Una vez más, en las primeras líneas del prólogo, es la conversación o persuasión de algún amigo quien 
le sirve como pretexto para su argumentación (Cervantes, 1989: 50).  
214 «Y así, te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco, en ningún modo podrás 
hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parezca; quiero decir que los 
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 Yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las 
muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de las 
lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas: 
mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma y van creciendo en los 
brazos de la estampa (Cervantes, 1989: 52).  
 Se produce una defensa semejante, aunque mucho más directa, a la que vimos a 
propósito de Garcilaso en el capítulo III: se trata del autor consciente de la importancia 
de su propia obra. Tal vez por la condición de novelas, que a priori permite mayores 
opciones de jugar con el posicionamiento o el punto de vista, y por su carácter ejemplar, 
que debe, por tanto, permitir una enseñanza moral, se dificulta el adulterio y se deja al 
menos en duda, no como sucede en el entremés, donde la burla y el escarnio son 
indubitables. Por otro lado, dada la categorización de ejemplar, la intención didáctica es 
palmaria, a pesar de que cada lector deba sacar sus propias conclusiones, tal como 
Percas de Ponsetti (1994: 152) nos recuerda: «el lector evalúa los datos novelísticos de 
manera personal y única porque la ejemplaridad de la literatura que refleja la vida es de 
naturaleza inductiva y no deductiva». Encontramos, pues, que en la pugna entre los 
tópicos horacianos docere y delectare, por la naturaleza genérica de las obras, el 
entremés tiende al entretenimiento mientras que la novela ejemplar, de acuerdo al 
prólogo de Cervantes, no sólo no niega su carácter didáctico sino que lo reafirma.  
 Esto lo vincula directamente con El sí de las niñas de Moratín (2002). Podemos 
destacar dos características del teatro de Moratín que se relaciona con el de Cervantes, 
de acuerdo al prólogo de la obra que ofrece Emilio Martínez Mata (2002: 9-52). La 
primera de las cuales es relativa a su primera obra –El viejo y la niña–: 
 En su primera obra Moratín se atiene a la poética neoclásica: 
verosimilitud, propiedad del lenguaje, tema de actualidad, respeto a 
las unidades… Su propósito no es tanto proponer soluciones –de 
acuerdo con las convenciones morales y sociales dominantes, que 
rechazaban el divorcio, no podría haber final feliz– como crear 
conciencia del problema y denunciar las conductas que lo ocasionaban 
(Martínez Mata, 2002: 29). 
                                                                                                                                                                          
requiebros amorosos que en algunas hallarás, son tan honestos, y tan medidos con la razón y discurso 
cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere.  
Heles dado el nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún 
ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto 
que se podría sacar, así de todas juntas como de cada una de por sí. Mi intento ha sido poner en la plaza 
de nuestra república una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras; 
digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que 
dañan» (Cervantes, 1989: 51-52). 
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 Efectivamente, se trata de dar a conocer un problema más que de plantear una 
solución: de acuerdo a las convenciones sociales de la época no hay salida al problema 
del matrimonio de conveniencia, salvo si este no llega a producirse, como sucede en El 
sí de las niñas. Esto queda absolutamente claro en el artículo de Albiac Blanco215. 
Además, Prieto Martínez (1998: 491) indica que: «Lo que se propone en El sí no es una 
reforma contra el poder sino, antes bien, desde el poder; no una transformación de la 
sociedad, sino una transformación del poder», como buen escritor del siglo XVIII216. 
Por lo demás, encontramos verosimilitud y propiedad del lenguaje: ambos son aspectos 
fundamentales en el prólogo de Cervantes. De hecho, Martínez Mata añade: 
 A la vez que ridiculiza los gustos imperantes, Moratín propone con 
su propia obra un ejemplo de la nueva estética: frente a la ficción 
irreal y aparatosa, el realismo de la vida cotidiana, de lo 
contemporáneo; frente a la versificación rebuscada, el lenguaje –en 
prosa– apropiado a cada personaje (2002: 30).  
 Parece que la lucha contra la desmesura en teatro ha sido una constante, puesto 
que Cervantes realiza la misma crítica un poco más arriba de esta cita, así como la 
adecuación del lenguaje de modo que sea acorde al extracto sociocultural del personaje 
representado. Evidentemente el teatro en el siglo XVIII y el de Moratín especialmente 
está vinculado por definición con la tradición aristotélica y horaciana (Martínez Mata, 
2002: 32), y por tanto con la voluntad de educar y funcionar como «escuela de 
costumbres» con una dimensión social. De hecho, por educación y formación en tanto 
que Moratín pasó largas temporadas en Francia e Inglaterra217, y, por supuesto, como 
todo hombre de medios y cultura en aquella época, también viajó a Italia218. Es, pues, un 
hombre cosmopolita cuya concepción de la comedia puede resumirse en las siguientes 
palabras: 
 Imitación en diálogo (escrito en prosa o verso) de un suceso 
ocurrido en un lugar y en pocas horas, entre personas particulares, por 
medio del cual, y de la oportuna expresión de afectos y caracteres, 
                                                          
215 «Como vemos, Moratín ha seguido la trayectoria de un mismo conflicto y ha presentado dos modos 
diferentes de comportamiento ante él; en consecuencia, ha ofrecido dos finales opuestos. La primera obra 
estrenada acaba mal, la otra termina felizmente…» (Albiac Blanco, 2007: 40). Por esta razón, entendemos 
El sí de las niñas como una evolución de El viejo y la niña.  
216 Un poco más adelante: «El cambio social no es, en el teatro de Moratín, el óptimo telos al que se 
tiende sino la funesta, inquietante constatación histórica de que se parte con el objetivo de controlarla, 
regularla: someterla al poder de la razón» (Prieto Martínez, 1998: 491).  
217 Amorós (1998: 286) indica que tradujo a Shakespeare y Molière y Martínez Mata (2002: 33) indica 
sus estancias en Francia y en Italia con el fin de justificar su gusto por un teatro más natural y verosímil. 
218 Siendo el resultado de esta aventura un volumen titulado, precisamente, Viaje a Italia, del que puede 
consultarse la edición de Belén Tejerina Gómez (1991).  
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resultan puestos en ridículo los vicios y errores comunes en la 
sociedad y recomendadas por consiguiente la verdad y la virtud 
(Moratín, en Martínez Mata, 2002: 33). 
 Encontramos presentes, en este fragmento, los conceptos de mímesis, 
verosimilitud, unidad de tiempo y espacio, así como la finalidad didáctica de los textos. 
Cabe destacar también el apunte de “entre personas particulares”, es decir, con un 
número limitado de personajes219. Es, pues, en este contexto en el que debemos situar El 
sí de las niñas, que transcurre en una posada en Alcalá de Henares en unas pocas horas. 
El estreno de la misma fue reproducido por Benito Pérez Galdós (2006) en La corte de 
Carlos IV, un autor fascinado por la obra de Moratín, que hace comparecer a Gabriel220  
–su protagonista– al estreno de El sí de las niñas. De esto se hacen eco Amorós (1998: 
293), Albiac Blanco (2007: 37) y Cabañas (1965: 218). A pesar de la lejanía temporal 
de la novela de Galdós, algunos aspectos de sus comentarios pueden resultar 
iluminadores con respecto al teatro de Moratín. En la primera ocasión en la que el 
narrador hace referencia a su presencia en el estreno de la obra de Moratín es para 
recordar su acción en «el ruidoso estreno de El sí de las niñas»221, al que le siguen, en el 
capítulo siguiente, reflexiones en torno al teatro dieciochesco (Galdós, 2006: 20), 
descripciones del modo en el que el público se distribuía (Galdós, 2006: 21-22), del 
propio teatro (Galdós, 2006: 22), e, incluso de la legislación vigente –y no respetada– en 
cuanto a la vestimenta (Galdós, 2006: 22-23). Gabriel asiste a la representación 
acompañado de un poeta (Galdós, 2006: 23-31), cuyas opiniones son el reflejo del tipo 
de teatro que Moratín rechaza de plano. En seguida, el poeta indica: 
 ¡Qué principio! […] ¡Bonito modo de empezar una comedia! La 
escena es una posada. ¿Qué puede pasar de interés en una posada? En 
todas mis comedias, que son muchas, aunque ninguna se ha 
representado, se abre la acción con un jardín corintiano, fuentes 
monumentales a derecha e izquierda, templo de Juno en el fondo, o 
con gran plaza, donde estás formados tres regimientos; en el fondo la 
ciudad de Varsovia, a la cual se va por un puente… etc… Y oiga 
usted las simplezas que dice ese vejete. Que se va a casar con una niña 
que han educado las monjas de Guadalajara. ¿Esto tiene algo de 
                                                          
219 Tal y como indica Martínez Mata (2002: 46): «Frente al abigarrado desfile de personajes de las 
comedias populares de la época, Moratín presenta únicamente siete, lo que facilita que puedan ser 
delineados con precisión y realismo». 
220 Artiles (1977: 201-219) dedica el artículo citado a la proximidad de la intrahistoria unamuniana con la 
percepción y reproducción de la historia de Benito Pérez Galdós. Efectivamente, es posible notar en esta 
obra de Galdós –y en otras que forman los Episodios nacionales– algo del estilo al que Unamuno más 
tarde llamó intrahistoria, desligándolo pretendidamente de la obra de Galdós.  
221  «Ahora caigo en que no debo seguir adelante sin dar a conocer el papel que, por mi desgracia, 
desempeñé en el ruidoso estreno de El sí de las niñas» (Galdós, 2006: 17). 
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particular? ¿No es acaso lo mismo que estamos viendo todos los 
días?» (Galdós, 2006: 24). 
 Si atendemos al fragmento citado con atención, comprobaremos las 
características de la comedia de Moratín. Sucede en una posada: esto extraña al poeta 
porque está acostumbrado a lugares más espectaculares, como demuestran sus 
referencias a la contextualización de sus propias obras –recordemos, nunca 
representadas, de donde se puede deducir la calidad, a pesar de Cervantes, de sus  
obras–. Respecto del lenguaje de don Diego y de sus intenciones de matrimonio con 
Doña Francisca, el extrañamiento se produce precisamente por la cotidianeidad que 
representan, precisamente un objetivo de Moratín. El poeta continua su perorata: «¡Qué 
asuntos tan comunes! ¡Qué bajeza de ideas!» (Galdós, 2006: 24) buscando que el 
público reaccione de manera negativa. La desmesura espectacular de las comedias de 
época se refleja en sus siguientes palabras:  
 Es que no puedo sufrir tales despropósitos […]. No se viene al 
teatro para ver lo que a todas horas se ve en las calles y en casa de 
cada quisque. Si esa señora en vez de hablar de sus partos, entrase 
echando pestes contra un general enemigo porque le mató en la 
guerra sus veintiún hijos, dejándole sólo el veintidós, que está aún en 
la mamada, y lo trae para que no se lo coman los sitiados, que se 
mueren de hambre, la acción tendría interés, y ya estaría el público 
con las manos desolladas de tanto palmoteo… Amigo Gabriel, es 
preciso protestar con fuerza (Galdós, 2006: 25)222. 
 Obsérvese en el fragmento en cursiva la insistencia en otro tipo de teatro, 
inverosímil, de acción trepidante e injustificada y absolutamente desmesurado y la 
insistencia en no encontrar en el teatro un reflejo de la vida real. Creo que la posición de 
Moratín respecto de otros creadores contemporáneos es meridiana en Galdós, pero su 
poeta, a quien ya tilda de «poetastro» (Galdós, 2006: 25), continúa criticando el carácter 
mimético de la obra teatral de Moratín «Si no hay enredo, ni trama, ni sorpresa, ni 
confusiones, ni engaños, ni quid pro quo, ni aquello de disfrazarse un personaje para 
hacer creer que es otro» (Galdós, 2006: 26) o «Estos poetas nuevos no saben inventar 
argumentos bonitos, sino estas majaderías con que engañan a los bobos, diciéndolos que 
son conformes a las reglas» (Galdós, 2006: 26). En las siguientes páginas se produce la 
deserción de Gabriel (Galdós, 2006: 27-29) del intento de echar abajo el estreno de El sí 
de las niñas y el poetastro le recrimina refiriéndose a obras como Federico II, Catalina 
de Rusia, La esclava de Negroponto y preguntando «¿Allí no es todo extraño, singular, 
                                                          
222 La cursiva, exceptuando la palabra “quisque”, es nuestra.  
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excepcional, maravilloso y sorprendente?» (Galdós, 2006: 28) y ante las preguntas de 
Gabriel sobre el aprendizaje de las jóvenes para mentir y callar223, el poetastro contesta: 
«¿Y quién le mete al autor en esas filosofías? […] ¿Qué tiene que ver la moral con el 
teatro?» a lo que Gabriel contesta: «Yo he oído o leído en alguna parte que el teatro 
sirve de entretenimiento y de enseñanza» (Galdós, 2006: 29). El poetastro, entonces, 
realiza una prolepsis vital de la vida de Moratín: «Ya tendrá que habérselas con los 
reverendos obispos y la santa Inquisición ante cuyo tribunal se ha pensado delatar El sí, 
y se delatará, sí, señor»224 (Galdós, 2006: 29). Por último, en el final, el poetastro 
pretende emparejar a todas las parejas –don Diego y doña Irene; don Carlos con 
Paquita; Rita con Simón–, tal como se acostumbra en otras comedias. Esto nos puede 
dar una idea de la desazón que supuso la publicación de El sí de las niñas para un 
determinado sector de la población vinculada, de una u otra manera, con el teatro. A 
esto se refiere Prieto Martínez225 (1998: 492; 493). Además, Moratín acostumbraba a 
utilizar actores que el público no pudiera reconocer fácilmente: huía de las grandes 
figuras en favor de los actores más adecuados para la representación (Martínez Mata, 
2002: 17). Sin embargo, aunque la comedia El sí de las niñas, así como El viejo y la 
niña, siguen la línea del matrimonio de conveniencia propuesta por Cervantes, en 
realidad la obra que nos ocupa supone una adaptación de la comedia en un acto de 
Marivaux titulada L’ecole des mères (Martínez Mata, 2002: 38-39) pero: «Su 
concepción de adaptación no es peyorativo, sino que indica la transformación de unos 
materiales preexistentes con unos propósitos bien distintos», lo que nos da una idea de 
sus característica en tanto que intérprete-mediador.  
 Frente al carácter de comedia de El sí de las niñas, la obra de García Lorca La 
zapatera prodigiosa. Una farsa violenta se sitúa en las antípodas, en algunos aspectos, 
de El sí de las niñas, como ahora veremos. Si atendemos a la clave semiótica escondida 
                                                          
223 «Ya lo ha dicho D. Diego: las juzgan honestas, cuando les han enseñado el arte de callar, sofocando 
sus inclinaciones, y las madres se quedan muy contentas cuando las pobrecillas se prestan a pronunciar un 
sí perjuro, que después las hace desgraciadas» (Galdós, 2006: 28-29). El personaje de Gabriel, de hecho, 
enamorado de Inés, teme en la siguiente novela de la serie –El 19 de marzo y el 2 de mayo– que la 
muchacha termine casada con otra persona por su obediencia.  
224 Tal y como indica Martínez Mata (2002: 37).  
225 «En este sentido, es significativo el rechazo neoclásico (que Moratín formula con singular 
contundencia, sin ir más lejos, en la citada carta/memoria a Godoy) del teatro barroco y las comedias de 
magia: se trata de un teatro carnavalesco que, como la ejecución pública, contiene en su mismo exceso 
espectacular, en su visibilidad y pasión desaforadas, un peligroso germen de rebeldía, de transgresi6n de 
la realidad -esto es: del orden a la vez epistemológico y político de lo real» (1998: 492). También indica 
que la predilección por este tipo de teatro alcanzó «más allá del linde final del siglo dieciocho».  
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y presente en el elemento paratextual que es el título, encontramos las palabras farsa y 
violenta. Detengamos, un momento, en la palabra farsa:  
 La farsa es la expresión de un mundo que sólo en y para ella existe. 
La farsa posee una estética y un método de invención propios, una 
manera original de tratar la materia de la existencia, es, pues, un 
género autónomo con característica propias. La única justificación de 
la farsa en cuanto tal es que sea divertida (Aguirre, 1981: 242). 
 Más allá de lo evidente de que la farsa es un subgénero dramático, se trata de un 
género en el que la creación ficcional se produce en un mundo con sus propias normas y 
reglas, la única condición, el único requisito es la diversión que debe ofrecer para 
considerarse farsa. Aguirre (1981: 242) distingue entre dos tipos de farsas: «aquellas 
cuyo único objeto es hacer reír. Estas son las farsas ‘puras’. Sus personajes son 
fantoches-tipos de paja», es decir, personajes planos, personajes huecos que sólo 
responden al cliché que representan; y otro tipo de farsas, «que, obedeciendo al mandato 
sine qua non de hacer reír, contiene una intención que nada o poco tienen que ver con lo 
cómico. Sus divertidos fantoches-tipos son de paja y hueso» (Aguirre, 1981: 242), es 
decir, son personajes con un grado más alto de complejidad, y, más allá de la risa que 
puede provocar este segundo tipo de farsa, hay una intención que se manifiesta detrás de 
este objetivo, al que, según el razonamiento de Aguirre, no conseguirá llegar todo el 
mundo226. Evidentemente, lo que a su vez diferencia a la farsa de la comedia es su 
ensimismamiento:  
 El segundo tipo de farsa –el que posee un ‘doble fondo’– anda 
cerca de la comedia, pero se diferencia de ésta en el punto de 
imitación, y, claro está, en los métodos empleados para provocar la 
risa. La comedia suele ser ‘verosímil’, y su comicidad depende de la 
agilidad del diálogo, a veces de su sutileza, del chiste, de la situación 
dramática, de la psicología más o menos extravagante de sus 
caracteres. La farsa puede y suele ser ‘inverosímil’ ; en ella se permite 
casi ‘todo’; el chiste, cuando se da, es directo y horro de sutileza 
psicológica; la situación dramática puede y suele ser ‘imposible’; la 
farsa es una enorme exageración, es absurda (con la advertencia de 
que lo absurdo no es cómico per se); la farsa reduce la vida a sus 
aspectos más simples y elementales, es una caricatura escapista de la 
realidad, de trazos rígidos, que, por así decirlo, fija lo imitado en sus 
contorsiones más cómicas. Pero la farsa no es una parodia, ni tiene por 
objeto (como ocurre a menudo con la comedia) ridiculizar costumbres, 
                                                          
226 Esto se debe a las palabras de García Lorca (en Aguirre, 1981: 242): «Hay en ellas dos planos: uno 
amplio, sintético, por el que puede deslizarse con facilidad la atención de la gente. Al segundo –el doble 
fondo– sólo llegará una parte del público». Esto se vincula con el concepto de doble codificación que 
considerábamos a propósito de Umberto Eco en el capítulo VI: una obra puede estar codificada de modo 
que pueda ser comprendida e interpretada en diferente grado, en función de las posibilidades 
hermenéuticas del receptor.  
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hábitos, modas, sino, ya se ha dicho, hacer reír […]. Ahora bien, la 
farsa puede ser ridícula, pero no ridiculizar, ‘moral’, pero no 
moralizar […]. En esto la farsa se separa, además de la comedia, de la 
parodia burlesca y del esperpento de Valle-Inclán. En fin, la comedia 
es un juego mucho más refinado que la farsa, mucho menos 
gesticulante y repetitivo, mucho menos mecánico; una característica 
principal de la farsa es la exagerada y mecánica repetición de gestos 
y acciones (Aguirre, 1981: 242)227. 
 Es decir, Aguirre trata de localizar la farsa entre los diferentes subgéneros 
dramáticos: entre la farsa que busca exclusivamente la risa y la comedia, entre la 
comedia y el esperpento de Valle-Inclán. Como podemos ver en el subrayado, la farsa 
se diferencia de la comedia en la verosimilitud: si la comedia ha de ser verosímil, la 
farsa puede permitirse no serlo; el carácter cómico de la comedia –sutileza, agilidad en 
el diálogo– no se corresponde con el de la farsa –chiste directo, sutileza psicológica–; la 
farsa es, en definitiva, «una enorme exageración» que «reduce la vida a sus aspectos 
más simples». Por lo tanto, no es de extrañar su característica evasión de la realidad. 
Resulta, a la vez, relevante recordar que la farsa no tiene un fin moralizante o 
ridiculizante, sino que su único objeto es buscar la risa a través de la repetición 
exagerada de gestos y acciones. La diferencia de la farsa y la comedia puede resumirse 
de la siguiente manera: «la comedia se representa para que el público se ría de algo; la 
farsa –incluida la farsa ma non troppo– para que el público se ría» (Aguirre, 1981: 242). 
De hecho, «la farsa resulta ser la caricatura del público, y la risa de éste deviene, 
consecuente, risa de sí mismo» (Aguirre, 1981: 242). Esto es conflictivo con respecto a 
lo apuntado previamente: si la risa del público deviene risa de sí mismo, se está 
produciendo una crítica sobre algunos aspectos de la sociedad que el público tal vez 
sepa reconocer. En consecuencia, a pesar de que la intención primera de la farsa no sea 
exactamente esta, se produce una crítica a la sociedad de la que puede llegar a sacarse 
una enseñanza moral. Así lo apunta Lyon (1986: 236): «El público takes this 
involvemente a stage further by trying to reflect in the stage action the hostile response 
of the public to the action as it is happening»228 y «The experimentation was therefore 
never purely technical or intellectual in purpose, but practical, to try and make an 
audience re-examine its scale of values and revise its perspective on the world»229. 
                                                          
227 La cursiva es nuestra.  
228 «El público toma esta participación un paso más allá al intentar reflejar en la acción de la escena la 
respuesta hostil del público a la acción tal como está aconteciendo». 
229 «La experimentación nunca fue desde ahí puramente técnica o intelectual a propósito, sino práctica, 




También Josa anuncia la intención didáctica de la farsa violenta de García Lorca: «esta 
defensa del docere se había sumado a la denuncia de la crisis de autoridad que causa el 
teatro mercantilista del momento» (Josa, 2007: 3). Aguirre, en su afán por situar la farsa 
como género entre los subgéneros dramáticos, vincula la farsa de García Lorca con la 
tragedia (Aguirre, 1981)230. Así pues, la farsa se sitúa entre los géneros cómicos y 
trágicos, puesto que aunque su función sea provocar la risa, esta risa vuelve sobre el 
público. Cualquier identificación produce un efecto de catarsis y, por tanto, de 
cuestionamiento de las propias costumbres. Es decir, junto al delectare, aparentemente 
inocuo, se sitúa un docere que se corresponde con la doble codificación de la obra de 
García Lorca.  
 Efectivamente, La zapatera prodigiosa tiene un prólogo que su autor 
representaría en escena, en el que realiza una captatio benevolentiae a la inversa231, pero 
en el que se reafirma el carácter de la obra de teatro como ejemplar: 
 El autor ha preferido poner el ejemplo dramático en el vivo ritmo 
de una zapaterita popular. En todos los sitios late y anima la criatura 
poética que el autor ha vestido de zapatera con aire de refrán o simple 
romancillo, y no es extrañe el público si aparece violenta o toma 
actitudes agrias, porque ella lucha siempre, lucha con la realidad que 
la cerca y lucha con la fantasía cuando ésta se hace realidad visible 
(García Lorca, 1985: 127-128)232. 
 En estas palabras del prólogo, encontramos que el autor declara a la zapatera 
ejemplo dramático, por tanto, modelo del que aprender algo. Más si tenemos en cuenta 
que declara que en todos los lugares habita una zapatera, es decir, todos tenemos una 
zapatera dentro, es decir, una parte de nosotros que desea, que fantasea y que se niega a 
que la fantasía se convierta en realidad. De ahí la palabra violenta, que aparece tanto en 
el título como en este prólogo dramático. La violencia no es otra que la de la zapatera 
                                                          
230 «Si el drama ático emplea la máscara inmóvil, excluyendo así la caracterización psicológica, la farsa, 
por su parte, no hace sino pintarle bigotes y barba a la máscara trágica, no para parodiarla, ni para 
ridiculizarla, sino ofreciendo una ‘variación’, el lado cómico de la misma» y también «Una de las causas 
aristotélicas del drama y del fracaso (no del castigo) del héroe trágico es la constituida por un grave error 
del mismo (Poética, cap. 13). El drama y el fracaso de la Zapatera se deben, fársicamente, a que ella se ha 
casado con un viejo. Es como si la farsa se reflejara en la tragedia, o viceversa. ¿No será la tragedia una 
sublimación de la tragedia?» (Aguirre, 1981: 243).  
231 «Respetable público… (Pausa.) No; respetable público, no; público solamente, y no es que el autor no 
considere al público respetable, todo lo contrario, sino que detrás de esta palabra hay como un delicado 
temblor de miedo y una especie de súplica para que el auditorio sea generoso con la mímica de los actores 
y el artificio del ingenio» (García Lorca, 1985: 127). Josa (2007: 4) señala que Canavaggio encuentra en 
este exordio una inversión de la captatio benevolentiae a la inversa con respecto de los valores 
cervantinos. 
232 La cursiva es nuestra. 
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queriendo soñar y rechazando que las fantasías se vuelvan realidad. ¿No se da, en esto, 
una vinculación extrema con la obra de Cervantes, esencialmente con el Quijote, pero 
también con El viejo celoso? Por lo tanto, esta violencia tiene un sentido doble: de 
resistencia hacia la realidad, y de resistencia hacia la fantasía, como si la zapatera 
viviera en el umbral.  
 Como vemos, el enfoque de estos autores sobre el tópico del senex o el 
matrimonio de conveniencia entre un hombre maduro –o anciano– y una joven es 
completamente diferente. Cervantes emplea el entremés y la novela ejemplar, García 
Lorca la farsa y Moratín la comedia. Como veremos, cada género impone sus propias 
restricciones y a su vez cada autor ha utilizado un marco genérico que satisfaga sus 
necesidades artísticas e ideológicas. Sin embargo, todos los autores y sus respectivas 
obras adolecen de un punto común: el carácter ejemplar y pedagógico en las obras –si 
exceptuamos el entremés cervantino–. Es decir, la novela ejemplar de Cervantes 
pretende hacer reflexionar sobre los usos –y abusos– del matrimonio de conveniencia; 
Moratín quiere acabar con una perniciosa costumbre, señalando el problema de la 
educación que reciben las jóvenes; el problema en García Lorca se centra en la realidad 
y el deseo, la fantasía y la ficción frente a las exigencias de la realidad.  
 Antes de continuar con nuestra argumentación, es preciso realizar un ejercicio 
comparativo entre los personajes, los espacios y los desenlaces de cada obra para ver las 
convergencias y diferencias que se producen entre las distintas obras, con el fin de 
acotar el sentido último de cada una de ellas: a pesar de pertenecer al mismo topos, cada 
obra es única y a su vez reinterpreta el lugar común con voluntad propia. Comencemos, 
por lo tanto, con los personajes de Cervantes. Algo hemos señalado de la vacilación 
onomástica de los protagonistas: Carrizales y Cañizares. Hay muchos elementos en 
común entre el entremés y la novela ejemplar –como se han encargado de señalar 
diversos autores–. Felipo de Carrizales, el protagonista de El celoso extremeño233, no es 
sólo un personaje interesante desde el punto de vista del matrimonio de conveniencia, 
                                                          
233 Sobre la clave hermenéutica, presente en el título, se han pronunciado diversos investigadores (Percas 
de Ponsetti, 1994: 139; Avilés, 1998: 76) indicando el valor polisémico de extremeño, en tanto en cuanto 
indica, además del gentilicio, unos celos extremos.  
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sino como ejemplo de otro tipo de arquetipo de personaje en las literaturas hispánicas: 
el indiano234. Efectivamente, Carrizales viaja a América a hacer fortuna: 
Viéndose, pues, tan falto de dineros y aun no con muchos amigos, 
se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella gran 
ciudad [Sevilla] se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y 
amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, 
salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores a 
quien llaman ciertos los peritos en el arte, añagaza general de mujeres 
libres, engaños común de muchos y remedio particular de pocos 
(Cervantes, 2002: 99)235. 
 Hasta ahí, su vida ha sido un peregrinar constante por España, Italia y Flandes 
consumiendo su hacienda, por lo que entendemos que antes de su viaje a América no 
tenía recursos económicos y éste y no otro es el motivo de tal viaje. Se trata, en el 
fondo, de la historia de un personaje tipo Don Juan236, ya que durante el viaje Carrizales 
hace el firme propósito de: «proceder con más recato que hasta allí con las mujeres» 
(Cervantes, 2002: 100).  
 Hay en la novela ejemplar que nos ocupa dos o tres vocablos que no pueden 
pasar desapercibidos y que, según hemos visto, vinculan la obra con el entremés de 
Cervantes y la farsa de García Lorca: estos son la imaginación, la industria o el ingenio, 
y el artificio. El primero en aparecer es la imaginación: en su viaje a América: «Le fue 
forzoso a Carrizales dejar sus imaginaciones y dejarse llevar de solos los cuidados que 
el viaje le ofrecía» (Cervantes, 2002: 100); la imaginación es la que le ha llevado a la 
situación en la que se encuentra. A su vez, en su retorno, Cervantes indica: 
 Y si cuando iba a Indias, pobre y menesteroso, le iban combatiendo 
muchos pensamientos, sin dejarle sosegar un punto en mitad de las 
ondas del mar, no menos ahora en el sosiego de la tierra le combatían, 
aunque por diferente causa: que si entonces no dormía por pobre, 
ahora no podía sosegar de rico; que tan pesada carga es la riqueza al 
que no está usado a tenerla ni sabe usar della, como lo es la pobreza al 
que continuo la tiene. Cuidados acarrea el oro y cuidados la falta dél; 
pero los unos se remedian con alcanzar alguna mediana cantidad, y los 
otros se aumentan mientras más parte se alcanzan (Cervantes, 2002: 
101). 
                                                          
234 El personaje que va a “hacer” las Américas, esto es, a ganar fortuna y riquezas para volver a su patria 
chica para gastarse el dinero. Esto puede rastrearse sin grandes dificultades desde Cervantes hasta Miguel 
Delibes.  
235 Nótese el tipo de peninsulares que viajaban a América según Cervantes. Sobre esto hemos apuntado 
algo a propósito de Terra Nostra y Germán en el capítulo I.  
236 Otra coincidencia con Terra Nostra.  
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 La imaginación le condujo al viaje a América, la imaginación debe dejarla a un 
lado, como a las mujeres, para hacer fortuna y es la imaginación, en su retorno, la que 
será su ruina: no quiere perder sus riquezas, ni a su mujer. Es decir, es la 
desproporcionada imaginación la que le conduce, la que guía sus acciones: es un dejar 
fluir los miedos y deseos y de la imaginación en el mundo real, dándole a la 
imaginación valor performativo sobre éste, lo que le lleva a la ruina237. El concepto de 
imaginación es importantísimo en el devenir de la trama de la farsa de García Lorca, 
como hemos indicado un poco más arriba, así como la ausencia del mismo en la obra de 
Moratín. Volviendo a Cervantes, la imaginación es también la causa de los celos de 
Carrizales, que quiere tener a alguien a quien dejar la fortuna amansada en su periplo 
americano, para lo cual es preciso contraer matrimonio:  
 Y en viniéndole este pensamiento, le sobresaltaba un tan gran 
miedo, que así se le desbarataba y deshacía como hace a la niebla el 
viento; porque de su natural condición era el más celoso hombre del 
mundo, aun sin estar casado, pues con sólo la imaginación de serlo le 
comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobresaltar 
las imaginaciones, y esto con tanta eficacia y vehemencia, que todo en 
todo propuso en no casarse (Cervantes, 2002: 102)238.  
 La avaricia, pues, le lleva a concebir la idea de tener un hijo, para lo que ha de 
contraer forzosamente matrimonio. La imaginación de los celos le lleva a rechazar la 
idea del matrimonio; sin embargo, pueden más los celos sobre los bienes que los celos 
futuros –imaginados– de un matrimonio infeliz. De este modo, «el buen viejo Carrizales 
rindió la flaqueza de sus muchos años a los pocos de Leonora, que así era el nombre de 
la hermosa doncella» (Cervantes, 2002: 102). El proyecto, es pues, educativo, y la idea 
es: «Casarse he con ella; encerraréla y haréla a mis mañas, y con esto no tendrá otra 
condición que aquella que yo le enseñaré» (Cervantes, 2002: 102). Así, entra en juego 
otro aspecto fundamental en el devenir de la trama en los matrimonios de conveniencia: 
el lugar en el que se desarrolla la trama. Carrizales construirá una fortaleza en la que 
encerrará a su mujer, su más preciada posesión: 
 Compró una de doce mil ducados, en un barrio principal de la 
ciudad, que tenía agua de pie y jardín con muchos naranjos; cerró 
todas las ventanas que miraban a su calle, y dióles vista al cielo, y lo 
mismo hizo de todas las otras de la casa (Cervantes, 2002: 103). 
                                                          
237 Sobre las relaciones entre el Nuevo Mundo y la Imaginación, Capítulo I.  
238 La cursiva es nuestra.  
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 Carrizales trata desmesuradamente de evitar lo inevitable. Por lo tanto, todas sus 
actuaciones están mediadas por su imaginación, o por una resistencia a que la 
imaginación se confirme en la realidad. Por esta razón, cierra las ventanas de la casa, 
aspecto que hay que resaltar, puesto que él mismo se enamoró porque «Quiso su suerte 
que estando un día por una calle, alzase los ojos y viese a una venta puesta una doncella, 
al parecer de edad de trece o catorce años» (Cervantes, 2002: 102). La ventana abierta, 
la muchacha asomada a la ventana –tal como hará la zapatera, como veremos–, son 
causas del enamoramiento casual. Sin embargo, la impenetrabilidad de la casa es 
precisamente lo que atrae la atención de Loaysa, el galán de El celoso extremeño. De 
cualquier modo, la construcción de la casa es resistencia a la imaginación de la 
infidelidad, ya que, a pesar de todos los proyectos realizados, «apenas dio el sí de 
esposo, cuando de golpe le embistió un tropel de rabiosos celos, y comenzó sin causa 
alguna a temblar y atener mayores cuidados que jamás había tenido» (Cervantes, 2002: 
103). Es decir, es la imaginación la que controla la actitud del viejo Carrizales, de 
hecho, el único vacío que hay en su vida es un vacío de la imaginación en los que el 
narrador nos cuenta que:  
Y por concluir con todo lo que no hace a nuestro propósito, digo 
que la edad que tenía Felipo cuando pasó a las Indias sería de cuarenta 
y ocho años, y en veinte que en ellas estuvo, ayudado de su industria y 
diligencia, alcanzó a tener más de ciento y cincuenta mil pesos 
ensayados (Cervantes, 2002: 100). 
 Es bien cierto que la vida de Carrizales hasta el viaje es contada de manera 
sucinta, sin embargo, a estas palabras citadas les preceden aquellas citadas un poco 
antes en las que a «Carrizales le fue forzoso dejar sus imaginaciones», y, entonces, 
viene el lapso de veinte años. A la vuelta, con el matrimonio y antes siquiera de 
planteárselo, vuelven las imaginaciones239. También podemos destacar la aparición de la 
palabra industria, que será clave en el desempeño de Loaysa y a quien también se le 
aplicará. De hecho, la crítica (Percas de Ponsetti, 1994: 144; Weber, 1984: 45) ha 
querido ver en Loaysa un joven Carrizales ya que el periplo que uno acaba en Sevilla 
comienza para el otro, como veremos un poco más adelante.  
 Además de la construcción de la casa, y previa a esta, «la primera muestra que 
dio de su condición celoso fue no querer que sastre alguno tomase la medida a su esposa 
de los muchos vestidos que pensaba hacerle» (Cervantes, 2002: 103). Estas palabras 
                                                          
239 En la forma de las dudas y los miedos a perder su fortuna (Cervantes, 2002: 101-102). 
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marcan el carácter de la relación entre Carrizales y Leonor: el viejo le obsequiará con 
toda clase de bienes materiales para su entretenimiento y esparcimiento; a cambio, la 
sepultará en vida en la casa-convento que fabrica para ella (Cervantes, 2002: 103-106). 
De forma que toda la casa estará guardada por una sola llave, que, evidentemente, 
guardará él:  
 Hizo asimismo llave maestra para toda la casa, y encerró en ella 
todo lo que suele comprarse en junto y en sus sazones, para la 
provisión de todo el año; y teniéndolo todo así aderezado y 
compuesto, se fue a casa de sus suegros y pidió a su mujer, que se la 
entregaron no con pocas lágrimas, porque les pareció que la llevaban a 
la sepultura (Cervantes, 2002: 104). 
 Una sola llave abre todas las puertas de la casa; llave que el viejo guardará. La 
crítica (Percas de Ponsetti, 1994: 140; Avilés, 1998: 85) ha querido ver en esto una 
alusión a la impotencia de Carrizales, puesto que el matrimonio, aparentemente, no se 
consuma. El propio narrador señala que:  
No se vio monasterio tan cerrado, ni monjas más recogidas, ni 
manzanas de oro tan guardadas; y con todo esto, no pudo en ninguna 
manera prevenir ni excusar de caer en lo que recelaba; a lo menos, en 
pensar que había caído (Cervantes, 2002: 106).  
La ruina de Carrizales se fragua desde que empieza a actuar en contra de su 
imaginación. Si debe su fortuna a parar de imaginar, el retorno le devuelve la 
imaginación, el ocio, y esto conlleva su ruina. Por otro lado, la casa se construye como 
un monasterio; el narrador incluso indica que: «pues aun no consintió que dentro de su 
casa hubiese algún animal que fuese varón» (Cervantes, 2002: 106). De hecho, rodea a 
Leonor de damas de compañía y una dueña –Marialonso– (Cervantes, 2002: 104-105) 
que: «Prometiéronle las criadas y esclavas de hacer todo aquello que les mandaba, sin 
pesadumbre, con prompta voluntad y buen ánimo» (Cervantes, 2002: 104-105) y un 
negro eunuco (Cervantes, 2002: 104) que cumple la misión de portero.  
 Hasta ahí la atención que dispensa el narrador a Carrizales hasta su perdición, 
pues desde este momento hasta que sorprenda a Leonor en brazos de Loaysa pasa a 
compartirse en sujeto pasivo de los acontecimientos. De este modo, el narrador 
comienza a prestar atención a Loaysa (Cervantes, 2002: 107) y al modo en que cada uno 
de los ayudantes que el dinero de Carrizales había comprado pasa a convertirse en 
ayudante del seductor. La curiosidad de Loaysa se despierta debido a las características 
de la casa de Carrizales: «y viéndola siempre cerrada, le tomó gana de saber quién vivía 
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dentro; y con tanto ahínco y curiosidad hizo la diligencia que de todo vino a saber lo 
que deseaba» (Cervantes, 2002: 107). Conocer el secreto de lo que guardaba la casa sólo 
sirve para que: «todo lo cual le encendió el deseo de ver si sería posible expuñar, por 
fuerza o por industria, fortaleza tan guardada» (Cervantes, 2002: 107); es decir, la 
industria de seductor de Loaysa se enfrenta con la industria de protector y guardián de 
Carrizales, a quien el narrador ha calificado previamente de Argos (Cervantes, 2002: 
106).  
 Disfrazado, como un Loaysa pergeña un plan en el que utilizará la música para 
atraerse a todos los habitantes de la casa, que de guardar la casa pasarán a ayudar al 
galán a introducirse en ella. El primero en ceder es Luis, el eunuco negro (Cervantes, 
2002: 108-113)240, a cambio de unas lecciones musicales para aprender a tocar la 
guitarra. Cuando Carrizales se va de casa a la mañana siguiente de la noche en el que 
eunuco acoge a Loaysa (Cervantes, 2002: 113), el negro comienza a tocar la guitarra, 
despertando la curiosidad de la dueña y las doncellas (Cervantes, 2002: 113-114), y se 
urde el plan para facilitar a Loaysa la entrada en la casa. De su disfraz de mendigo, para 
justificar que está en la calle pidiendo –y que declara ser fruto, una vez más, de su 
industria (Cervantes, 2002: 112)–, se viste con sus mejores galas, sufriendo una 
metamorfosis en la que todas las damas quedan prendadas (Cervantes, 2002: 117). Una 
vez han visto al joven, todas ellas se prestarán para ayudar a Loaysa. La resistencia de 
Leonora se limita a pedir un juramento que Loaysa burla, con conocimiento de la joven 
(Cervantes, 2002: 119). De este modo, roban la llave (Cervantes, 2002: 120), le ponen 
el ungüento a Carrizales en los que Leonora ya no es espectadora, sino participante 
activo que además colabora en la acción. Se trata, además, de la primera vez que vemos 
a la joven actuar contra el comportamiento que su marido le había asignado. Puede más 
la curiosidad que el encierro, quizás, precisamente, a causa del enclaustramiento. La 
última industria de Loaysa consiste en un acuerdo con la dueña, Marialonso: «la 
conclusión de la plática de los dos fue que él condecendería con la voluntad della 
cuando ella primero le entregase a toda su voluntad a su señora» (Cervantes, 2002: 128). 
Y la dueña no tiene dudas en aceptar tal pacto. La conclusión es que: «Leonora se 
rindió, Leonora se engañó y Leonora se perdió, dando en tierra con todas las 
prevenciones del discreto Carrizales, que dormía el sueño de la muerte de su honra»241 
                                                          
240 Industria en el disfraz de Loaysa (Cervantes, 2002: 112). 
241 Weber (1984: 46), Percas de Ponsetti (1994: 143-144) y Avilés (1998), quien menciona a Percas de 
Ponsetti, argumentan que Leonora no se entrega al galán (Cervantes, 2002: 130): «Pero, con todo esto, el 
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(Cervantes, 2002: 129). Carrizales se despierta y los sorprende abrazados. 
Evidentemente, trama su venganza, pero la descripción del narrador parece indicar un 
ataque al corazón, y esto provoca un cambio en su actitud (Cervantes, 2002: 130-131). 
Sólo resta, pues, la conclusión del relato, en la que Carrizales cita a los padres de 
Leonora para ponerlos al tanto de lo que ha sucedido (Cervantes, 2002: 132-134) y hace 
testamento en favor de que Leonora se case con Loaysa. Pero la joven decide ingresar 
en un convento (Cervantes, 2002: 135) y Loaysa iniciando el periplo americano 
(Cervantes, 2002: 135), con lo que se cierra el relato de manera circular. La reflexión 
final del narrador se desentiende de la falta de convicción en la disculpa de Leonora, 
juega a ser omnisciente y a la vez asume tan sólo un conocimiento parcial de las 
circunstancias al declarar lo siguiente: 
 Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y 
espejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando 
queda la voluntad libre, y de lo menos que hay que confiar de verdes y 
pocos años, si les andan al oído exhortaciones destas dueñas de monjil 
negro y tendido tocas blancas y luengas. Sólo no sé qué fue la causa 
que Leonora no puso más ahínco en desculparse y dar a entender a su 
celoso marido cuán limpia y sin ofensa había quedado en aquel 
suceso; pero la turbación le ató la lengua, y la priesa que se dio a 
morir su marido no dio lugar a su disculpa (Cervantes, 2002: 135). 
 Por lo tanto, se insiste en el carácter abierto del final, en negar que Leonora 
cediera a los deseos de Loaysa –cuando, prácticamente, le ayudó en todo– y en culpar a 
la dueña de lo sucedido. A la industria de Carrizales y a lo que compró con su dinero, se 
opone la voluntad de las gentes a través de la música y la industria y artificio de Loaysa.  
 Frente a la novela ejemplar, el entremés El viejo celoso tiene una estructura 
infinitamente más simple y Cañizares parece una caricatura de Carrizales, quien, desde 
luego, es tratado con cierta nobleza, tal y como indica la crítica. Los personajes no son 
muchos –Doña Lorenza, Hortigosa, Cristina, Cañizares, Compadre–, como corresponde 
a un entremés. De hecho, la trama es mucho más sencilla, y la inclusión de una vecina 
que cumpla las veces de alcahueta –Hortigosa–, obligada. Canavaggio (2005: 593-594 
no ha dudado en indicar que el caso de Doña Lorenza es diferente al de Leonora, dado 
que parece ser de edad más avanzada. Se incluye, también, otra variante: la sobrina 
Cristina. Este es, al igual que la novela ejemplar, un mundo de mujeres y el inicio de la 
                                                                                                                                                                          
valor de Leonora fue tal, que en el tiempo que más le convenía, le mostró contra las fuerzas villanas de su 
astuto engañador, pues no fueron bastantes a vencerla, y él se cansó en balde, y ella quedó vencedora, y 
entrambos dormidos». Lo que sirve para justificar la impotencia de Loaysa; y además la versión de Porras 
difiere notablemente: en ella, Leonora se entrega sin lugar a dudas.  
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pieza dramática se producen dos declaraciones de Doña Lorenza que ponen al 
espectador o lector en el sentido de su situación: «¿De qué me sirve a mí todo aquesto, 
si en mitad de la riqueza estoy pobre, y en medio de la abundancia con hambre?» 
(Cervantes, 1998: 173). En esta cita, indica simple y llanamente un estado de carestía 
sexual, probablemente semejante al de Leonora. Y, poco después, se señala la 
naturaleza del matrimonio: 
 ¿Yo lo tomé, sobrina? A la fe, diómele quien pudo; y yo, como 
muchacha, fui más presta al obedecer que al contradecir; pero si yo 
no tuviera tanta experiencia destas cosas, antes me tarazara la lengua 
con los dientes que pronunciar aquel sí, que se pronuncia con dos 
letras y da que llorar dos mil años; pero yo imagino que no fue otra 
cosa sino que había de ser ésta, y que, las que han de suceder 
forzosamente, no hay prevención ni diligencia humana que las 
prevenga (Cervantes, 1998: 174)242. 
 Nótese la vinculación que podría tener este fragmento con la temática y el 
tratamiento que recibe el matrimonio de conveniencia en El sí de las niñas, 
esencialmente en la parte subrayada. Hortigosa se presenta como un agente catalizador 
que agilizará el complicado proceso de seducción del sustituto de Loaysa, esta vez, un 
mancebo sin nombre ni acción: 
 El mozo es como un ginjo verde; quiere bien, sabe callar y 
agradecer lo que por él se hace; y, pues los celos y el recato del viejo 
no nos dan lugar a demandas ni a respuestas, resolución y buen 
ánimo: que, por la orden que hemos dado, yo le pondré al galán en su 
aposento de vuesa merced y le sacaré, si bien tuviese el viejo más ojos 
que Argos y viese más que un zahorí, que dicen que vee siete estados 
debajo de la tierra (Cervantes, 1998: 174-175)243. 
 El mozo está dispuesto para realizar su cometido. El celo de Cañizares –y la 
brevedad de la composición– obligan a que en esta ocasión la industria sea habilidad de 
Hortigosa, quien ha de meter y sacar al galán de la habitación de Doña Lorenza a través 
de: «La buena diligencia, la sagacidad, la industria; y, sobre todo, el buen ánimo y mis 
trazas» (Cervantes, 1998: 176). Encontramos, una vez más, el vocablo industria 
aplicado a la ingeniería del engaño y la infidelidad, tal y como sucedía en El celoso 
extremeño. Si Leonora dudaba de su honor en dos ocasiones, doña Lorenza sólo lo hace 
                                                          
242 La cursiva es nuestra.  
243 La cursiva es nuestra.  
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una vez244, quedando convencida por la conversación con su sobrina Cristina y la 
“industria” de Hortigosa. Otra coincidencia con El celoso extremeño es la que sigue:  
 No me clavara él las ventanas, cerrara las puertas, visitara a todas 
hora la casa, desterrara della los gatos y los perros, solamente porque 
tienen nombre de varón; que, a trueco de que no hiciera esto, y otras 
cosas no vistas en materia de recato, yo le perdonara sus dádivas y 
mercedes (Cervantes, 1998: 176).  
 La coincidencia con El celoso extremeño es asombrosa. Se trata, pues, de la 
reelaboración del mismo argumento con una transformación genérica. Aún hay otras 
similitudes: la llave (Cervantes, 1998: 176-177) y las rondas de vigilancia del viejo por 
toda la casa (Cervantes, 1998: 177). La diferencia fundamental estriba en que Leonora 
no da motivos, hasta el desenlace, de querer engañar a Carrizales. Sin embargo, Doña 
Lorenza desea engañar a Cañizares, por lo que la vigilancia de éste, así como sus cuitas, 
están plenamente justificadas (Cervantes, 1998: 178-180). La treta que Hortigosa 
emplea para hacer entrar al galán es mostrar un guardamecí (Cervantes, 1998: 182-183), 
mientras el joven pasa por detrás del pañuelo. Doña Lorenza no solo se encierra con el 
galán en su dormitorio, sino que además grita sus virtudes para regocijo de Cristina 
(Cervantes, 1998: 185-186) y pesar de Carrizales, que no sólo es burlado sino también 
humillado, pues es nuevamente engañado en la salida del galán –se le arroja una bacía 
de agua que le ciega (Cervantes, 1998: 186)–, y no se da cuenta de la situación.  
 En el entremés, el viejo es caricaturizado y engañado. El final del mismo es 
propio de la subversión de valores del carnaval y no hay lugar para la crítica social o la 
reflexión: sólo hay espacio para la risa (Cervantes, 1998: 188-189). Como indican los 
editores de la edición consultada:  
 La naturaleza, en fin, irrumpe por sus fueros y campa por sus 
respetos, en contra de la sociedad opresiva, en contra del matrimonio 
concebido como presidio, en contra de cualquier traba, al par que el 
entremés canta la palinodia carnavalesca de la tragicomedia (Rey 
Hazas y Sevilla Arroyo, 1998: LIII). 
 Veremos cuán diferente resulta el empleo del topos por García Lorca en su farsa. 
Pero antes, debemos detenernos en El sí de las niñas, que tiene más puntos en contacto 
con Cervantes de los que cabría suponer, pues en ambos subyace una crítica a la 
sociedad de su tiempo y la solución se encomienda al varón de más edad. Es decir, si 
                                                          
244 «Como soy primeriza, estoy temerosa, y no querría, a truco del gusto, poner a riesgo la honra» 
(Cervantes, 1998: 175). La moral, que debiera ser un asunto privado, es un asunto público, tal y como 
sucede en el Lazarillo. Sin embargo, puede más el deseo que la prudencia.  
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Carrizales decide en lecho de muerte hacer testamento en favor de Leonora para facilitar 
un posible matrimonio con Loaysa, don Diego tendrá que vencer sus deseos de contraer 
matrimonio para facilitar el matrimonio a su sobrino y a doña Francisca. De hecho, la 
primera diferencia –y la más notable– es que en El sí de las niñas el matrimonio no se 
ha producido y quizás esta peculiaridad es la que permite una solución al conflicto, que, 
por ejemplo, no podía darse en El viejo y la niña del mismo Moratín. En tiempos de 
Cervantes, sólo la muerte podía deshacer el matrimonio. En tiempos de Moratín sucede 
lo mismo, así que la solución estriba en que el enlace no se llegue a producir245. 
 Otro aspecto que muestra una notable diferencia es el lugar en el que acontece la 
representación. En El sí de las niñas toda la acción transcurre en una posada:  
 La escena es una posada en Alcalá de Henares.  
 El teatro representa una sala de paso con cuatro puertas de 
habitaciones para huéspedes, numeradas todas. Una más grande en el 
foro, con escalera que conduce al piso bajo de la casa. Ventana de 
antepecho a un lado. Una mesa en medio, con banco, sillas, etc.  
 La acción empieza a las siete de la tarde y acaba a las cinco de la 
mañana siguiente. 
(Moratín, 2002: 66) 
 La decoración cumple con las condiciones del teatro neoclásico: es sencilla. Y, 
como vemos, se respetan la unidad de tiempo y la de lugar. Toda la acción transcurrirá 
en diez horas. La casa, tanto en El viejo celoso como en El celoso extremeño cumplía la 
función de un personaje que era violado por la industria –de Hortigosa o Loaysa– y 
algunos críticos (Percas de Ponsetti, 1994: 146; Avilés, 1998: 72 y ss.) han visto en 
estos lugares una metáfora de las mujeres conquistadas –doña Lorenza y Leonora–. El 
hecho de que el matrimonio no se haya producido facilita que la acción transcurra en 
una posada: no se da, pues, la metáfora de un lugar que el galán debe violar para llegar a 
la dama, y, además, se justifica el trasiego de personajes.  
 Sin embargo, también podemos encontrar coincidencias: a Carrizales y 
Cañizares les traiciona la imaginación en cuanto a los celos que tienen; también don 
Diego duda de lo oportuno de su matrimonio, aunque está convencido, y algunas 
confusiones, como las del acto I en conversación con su criado, Simón, anteceden el 
                                                          
245 A propósito de esto, el estudio de Albiac Blanco (2007) es excelente, puesto que analiza en estas dos 
obras mencionadas de Moratín: «las implicaciones sociales y psicológicas de su ideario así como la 
distancia, cada vez mayor, entre la moral civil y el  derecho canónico» (Albiac Blanco, 2007: 37). 
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devenir de la acción. En este caso, la función de alcahueta se diría que la cumple doña 
Irene, la madre de doña Francisca, pero en un sentido inverso: parece que quiere 
convencer a su hija de las ventajas del matrimonio –que son, sin duda, buscando un 
beneficio egoísta– y no permite que esta hable en presencia de don Diego, lo que no 
deja de obstaculizar que este descubra las verdaderas inclinaciones de doña Francisca 
por su sobrino.  
 En oposición a Loaysa, en don Carlos puede más el respeto hacia su tío que el 
deseo de estar junto a doña Paquita: es un hombre de honor. Pero cuando se le plantea la 
posibilidad de declarar abiertamente sus sentimientos, lo explica todo. No como doña 
Paquita –y aquí subyace toda la crítica de la obra– que se silencia y acepta su destino, al 
modo de doña Lorenza en El viejo celoso.  
 Por lo tanto, la resolución del conflicto descansa en la liberalidad de don Diego, 
que actúa en todo momento como figura de autoridad y por esto se ha afirmado que El 
sí de las niñas es una obra que reafirma la autoridad real, crítica y reformista, pero no 
revolucionaria. 
 El carácter general de la composición es de imitación de la realidad, tal como 
corresponde a la comedia neoclásica y se ha explicado previamente. El género, 
igualmente, impone sus restricciones. 
 Frente a esto, la farsa de García Lorca La zapatera prodigiosa, abre un debate 
entre la imaginación y la realidad; entre la moral pública y la moral privada, que es la 
clave de toda la obra. La temática, pese a pertenecer al mismo topoi, se ha desplazado 
considerablemente.  
 La zapatera no es infiel. Le gusta fantasear con otro tipo de vida. Es de notar que 
en esta obra tanto la zapatera como el zapatero sufran una transformación. Incapaz de 
soportar la situación y los comentarios de las malas lenguas, el zapatero se va. Parece 
que esto hace que la zapatera transforme su actitud, y cuando debería entregarse a sus 
lujuriosas pasiones, permanece fiel a su marido. Y no sólo esto, sino que además lo 
idealiza y sitúa en un punto que los demás no pueden alcanzar. Como se ha indicado, el 
zapatero asume un disfraz para pasar por desconocido –como Loaysa– y trata de 
conocer el estado de las cosas antes de revelarse. Comprende entonces el 
comportamiento de su mujer y todo se resuelve bien; contra el pueblo.  
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 Como hemos observado, cada obra tiene un matiz de tratamiento diferente 
respecto de un tema común. Los puntos de contacto entre todas las obras son más que 
evidentes, como creemos haber demostrado. Sin embargo, podría suceder que no se 
pudiera demostrar que Moratín leyó El viejo celoso o que lo tenía en mente para realizar 
su obra; o que García Lorca obvió en su escritura El sí de las niñas. En el fondo, esta es 
una cuestión irrelevante si retrotraemos el matrimonio de conveniencia al senex y 
encontramos que cada autor ha reelaborado el tema a su antojo, de acuerdo a sus 
posibilidades estilísticas y al género elegido como marco creativo. La cadena de 
transmisión funciona desde el autor, pero también desde el lector, que acude al texto sin 
mirada inocente, sino buscando analogías y referencias en su acervo cultural.  
 Queda, pues, una cuestión clave. ¿Por qué se interrumpe la cadena de 
transmisión? ¿Cómo es posible que esto suceda? En las obras de los tres autores 
estudiados en este capítulo subyace una crítica hacia un problema social, tanto en 
tiempos de Cervantes como en los de García Lorca. El problema se desplaza, así como 
el punto de vista, tal como sucede en El celoso extremeño –que comienza centrado en el 
senex para prestar atención al proceso de seducción y volver al anciano en la 
resolución–; en El viejo celoso –que presenta un mundo de mujeres en las que el senex 
es mera víctima–; en El sí de las niñas –que, a su vez, plantea la perspectiva de los 
enamorados y la angustia de la separación cierta, la liberalidad de don Diego y la 
educación encorsetada de doña Irene–; y en La zapatera prodigiosa, donde el problema 
es mucho más moderno y podría plantearse, como se ha indicado, en las dualidades 
imaginación-realidad, moral pública-moral privada. Si la causa que da lugar a la 
temática del matrimonio de conveniencia desaparece, el topos se abandona, a la espera 
de tener que retornar.  
 Por lo demás, estos textos están condenados a dialogar y a ser referenciados 
cuando se consulte cualquiera de ellos, a ejercer cierta influencia entre sí y podemos 
manifestar la modernidad de Cervantes frente a Moratín o el realismo de este frente a la 
versión de Lorca. El autor, como tal, no puede ser desconocedor de la tradición en la 
que asienta su obra –tanto para aceptarla como para rechazarla–. Del mismo modo, el 
lector responsable no puede ser ajeno a las relaciones que se establecen entre diferentes 
obras, a las variaciones y coincidencias temáticas y argumentativas. Este es, pues, el 
diálogo que se opera en la obra literaria de manera exterior e interior, además de las 
distintas voces que suenan al abrir y visitar –y escuchar– con los ojos sus páginas.  
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VIII.- La teoría de la transducción rizomática 
 Hay dos aspectos que aún no hemos comentado y que serán el punto de partida 
de esta reflexión. En primer lugar, debemos plantear qué sucede para que una cadena de 
transmisión se detenga. Hemos mencionado, al final del capítulo anterior, que 
determinados temas –como el matrimonio de conveniencia– pierden el interés que 
habían suscitado para convertirse en protagonistas de determinadas obras literarias y, 
por lo tanto, de una cadena de transmisión. Sin embargo, este no es el único caso que se 
ha contemplado para la finalización de una cadena de transmisión, como veremos de 
manera inmediata. En segundo lugar, la teoría de la transducción literaria puede servir 
de pretexto para una continua fuga hacia el origen, una búsqueda ontogenética de los 
textos que no terminaría nunca más que en el primero de todos –llámese Génesis, 
Gilgamés o Enuma Elish–. En este sentido, caeríamos en el error de creer que el autor 
que realizó primero un determinado tipo de obra es mejor o más influyente que otro, 
cuando, en realidad, esto no tiene por qué ser así. A menudo, en las aproximaciones a la 
intertextualidad y la ansiedad de la influencia, ha prevalecido la idea de que ciertos 
autores ejercen una influencia incuestionable sobre todos los demás –en este sentido, 
Bloom es el peor de todos en su valoración de Shakespeare–. Es evidente que no se 
puede obviar la grandeza de determinados autores, pero también lo es que la 
importancia de estos autores radica en su capacidad de producir diálogo interoperístico, 
y, por lo tanto, otras obras. Esto es, debemos asistir al diálogo que la literatura establece 
consigo y con otras formas de arte. No hay que olvidar que la condición necesaria para 
que una obra esté activamente presente en los procesos de interpretación-recepción es su 
fertilidad semiótica. No es necesario, por lo tanto, establecer cánones o rangos de 
autores: la misma lectura, la propia producción literaria, se encarga de seleccionar a 
estos autores sin la mediación de la crítica. Lo que importa, pues, es el diálogo. Y a esto 
pretendemos asistir.  
 En el siglo pasado, durante el auge de los dos grandes bloques que habían de 
dominar el mundo hasta la caída del muro de Berlín, se produjeron una serie de obras 
que presagiaban un futuro distópico, entre otras cosas, en manos de sociedades de 
control. Quizás las tres novelas más representativas de este aspecto sean, por orden de 
publicación, las siguientes: Un mundo feliz (1932), 1984 (1949) y Fahrenheit 451 
(1953) de Aldous Huxley, George Orwell y Ray Bradbury, respectivamente. Nos 
interesan peculiarmente las dos últimas: en 1984 la escritura está prohibida y su 
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protagonista se las ingenia para conseguir escribir, aunque le cuesta un tremendo 
esfuerzo. La escritura le revela que otro mundo es posible. En Fahrenheit 451 son los 
libros los que están prohibidos –de hecho, como es de sobra conocido y se indica en la 
propia novela (Bradbury, 2007: 10), el título de la obra es la temperatura a la que el 
papel comienza a arder– y el cuerpo de bomberos se dedica a buscar libros para 
quemarlos. La quema de libros no es un episodio pasajero, sino un acontecimiento que 
se presenta como cíclico, pensamos, por ejemplo, en el incendio de la biblioteca de 
Alejandría, o los manuscritos ardiendo en la toma de Granada en 1492 que recrea Tariq 
Ali en A la sombra del granado o, más recientemente, la quema de libros realizada por 
los nazis el 10 de mayo de 1933 –a la que se refiere Bradbury (2007: 196)–. Sea por 
unas razones o por otras, la literatura se torna como un enemigo a silenciar y estas 
novelas son testigos de que ese hecho era factible y estaba en el ambiente de la época. 
En el postfacio a Fahrenheit 451 de 1993, Ray Bradbury indica lo siguiente:  
 Sólo resta mencionar una predicción que mi Bombero Jefe, Beatty, 
hizo en 1953, en medio de mi libro. Se refería la posibilidad de 
quemar libros sin cerilla ni fuego. Porque no hace falta quemar libros 
si el mundo empieza a llenarse de gente que no lee, que no aprende, 
que no sabe. Si el baloncesto y el fútbol inundan el mundo a través de 
la MTV, no se necesitan Beattys que prendan fuego al kerosene o 
persigan al lector. Si la enseñanza primaria se disuelve y desaparece a 
través de las grietas y de la ventilación de la clase, ¿quién, después de 
un tiempo, lo sabrá o a quién le importará? (Bradbury, 2007: 201). 
 Efectivamente, no se hace preciso quemar libros si se inunda la vida de las 
personas con información poco profunda y entretenimiento. Bradbury da con la clave 
del abandono de la lectura: no se producirá a causa del plan de un gobierno de gente 
evidentemente malvada –al estilo del Fantomas de Cortázar–, sino con la evolución de 
la sociedad. A esto, argüiría Umberto Eco (2009a: 27-47)  que depende de la postura 
que decidamos adoptar –la de un apocalíptico o un integrado–. Al fin y al cabo, la 
estratificación de la cultura es algo que siempre se ha dado246. Sin embargo, no estamos 
hablando de eso, sino del fin de las cadenas de transmisión, de la producción y de la 
recepción, por esta razón nos hemos referido a las obras 1984 y Fahrenheit 451. Quizás 
a Bradbury se le olvidó añadir que tampoco hace falta quemar libros si inundas a la 
sociedad con publicaciones e informaciones de todo tipo: en ese contexto inabarcable, 
                                                          
246 En este sentido, resulta pertinente mencionar la novela The Sunset Limited de Cormac McCarthy 
(2011). En esta novela dialogan dos personajes: un hombre blanco, representante de la alta cultura en 
crisis que ha intentado suicidarse y un hombre negro, representante de la cultura popular, que le salva la 




sin mediaciones desinteresadas, si no el fin, al menos sí ha de esperarse un cortocircuito 
en las cadenas de transmisión, un hacerse esperar. En medio de tanto ruido es imposible 
escuchar o hacerse oír. Pero esto siempre ha sido así: pensemos en el episodio de Ulises 
y las sirenas.  
 Dos autores –entre otros muchos– han  pensado a propósito de esto. Se trata de 
Kafka (2005: 44-46) y de Blanchot (2005: 23-30). Quizás sus reflexiones puedan sernos 
de utilidad en este momento de nuestra argumentación, si realizamos una lectura en 
contrapunto. Tanto Kafka como Blanchot realizan versiones notablemente diferentes de 
las de Homero. En la versión del primero, las sirenas no cantan, sino que: «Tienen un 
arma más terrible aún que el canto: el silencio» (Kafka, 2005: 45). En la versión de 
Blanchot: 
 Las sirenas parece efectivamente que cantaban, pero de un modo 
que no satisfacía, que únicamente permitía oír en qué dirección se 
abrían las verdaderas fuentes y la verdadera dicha del canto. No 
obstante, con sus cantos imperfectos que sólo era un canto por venir, 
conducían al navegante hacia ese espacio en donde el cantar 
comenzaría verdaderamente. Por consiguiente, no se equivocaban, 
conducían realmente a la meta (2005: 23). 
 Por lo tanto, la canción de las sirenas marca el camino, traza la línea hacia el 
canto por venir: su canto era básicamente una promesa. Cuando Blanchot se pregunta 
por la naturaleza del canto de las sirenas, esboza la conclusión de que las sirenas: 
«podían cantar como cantan los hombres, tornaban el canto tan insólito que hacían 
nacer, en quien lo oía, la sospecha de la inhumanidad de todo canto humano» (Blanchot, 
2005: 23). Esto, evidentemente, se vincula con la tradición de la inspiración poética 
como algo divino. 
 La fábula de Kafka se funda en una variación sobre el relato homérico en el que 
las sirenas se silencian para tratar de vencer la astucia de Ulises, quien, pese a haber 
sellado con cera los oídos de los demás navegantes, pide ser atado para poder asistir al 
canto de las sirenas. Su objetivo es, en cierto modo, vergonzoso: asistir al espectáculo 
sin el riesgo que conlleva, sin poner nada en juego: 
 Y en efecto, al llegar Ulises no cantaron las poderosas cantantes, 
ya fuese porque creyeran que a aquel adversario sólo podía vencérsele 
con el silencio, o porque la contemplación de la felicidad reflejada en 
el rostro de Ulises, que no pensaba sino en la cera y las cadenas, les 
hiciera olvidar todo canto (Kafka, 2005: 45). 
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 Blanchot, a su vez, señala que el canto de las sirenas tenía otros significados y 
motivaciones. Se trataba de un canto que invitaba al “movimiento”:  
 Dicho canto, no hay que pasarlo por alto, se dirigía a los 
navegantes, hombres del riesgo y del movimiento intrépido, y él 
mismo constituía una navegación: era una distancia, y lo que revelaba 
era la posibilidad de recorrer esa distancia, de convertir el canto en el 
movimiento hacia el canto y dicho movimiento en la expresión de 
mayor deseo (Blanchot, 2005: 24). 
 El canto de las sirenas –para Blanchot, la promesa de un canto perfecto– es un 
camino que hay que recorrer –una analogía de la lectura– sólo por los más intrépidos. 
En el caso del fragmento de Kafka, la resistencia de las sirenas a cantar se explica por la 
actitud de Ulises, atrapado en su propia estratagema. «Pero Ulises, para expresarlo así, 
no oía su silencio, creía que cantaban y que sólo él se estaba librando de oírlas» (Kafka, 
2005: 45). Ilusionado por la perspectiva de vencer a las sirenas, Ulises no es capaz de 
percibir su silencio, sino que imagina que su ardid ha funcionado y, por lo tanto, no las 
oye. Consigue escapar de ellas, derrotarlas, no se sabe si a causa de su ardid o de la 
voluntad de las sirenas: se trata de un final abierto. Blanchot indica las cualidades de las 
Sirenas: «Mentirosas cuando cantaban, engañosas cuando suspiraban, ficticias cuando 
se las tocaba: inexistentes en todo, con una inexistencia pueril que el sentido común de 
Ulises bastó para exterminar» (2005: 24); todas estas son cualidades negativas asociadas 
a la ficción y a sus creadores. Evidentemente, Ulises venció. Pero importa más cómo 
venció que el hecho de que efectivamente venciera: 
 Ulises, la cabezonería y la prudencia de Ulises, su perfidia que lo 
condujo a disfrutar del espectáculo de las Sirenas, sin riesgos y sin 
aceptar sus consecuencias, ese goce cobarde de la decadencia que 
jamás mereció ser el héroe de La Ilíada, esa cobardía dichosa y 
segura, por lo demás fundada en el privilegio que lo sitúa fuera de la 
condición común, dado que los demás no tienen en modo alguno 
derecho a la felicidad de la élite […] (Blanchot, 2005: 24).  
 Y su victoria estuvo teñida por su cobardía, por su inteligencia, la misma que, 
efectivamente, no le hizo merecedor de mayores glorias en la guerra de Troya. Además 
es una victoria de la élite a la que pertenece, pues puede disponer cómo se situarán los 
hombres en el barco. De ahí que Blanchot (2005: 25) añada que: «está sordo porque 
oye» y que su actitud: 
Basta para comunicar a las Sirenas una desesperación hasta ahí 
reservada a los hombres y para convertirlas, con esa desesperación, en 
unas hermosas muchachas reales y dignas de su promesa, capaces 
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pues de desaparecer en la verdad y en la profundidad de su canto 
(Blanchot, 2005: 25).  
El ardid de Ulises humaniza a las Sirenas. Kafka, a su vez,  imagina que: 
 La tradición, por lo demás, añade un complemento a esta versión. 
Se dice que Ulises era tan rico en astucias, un zorro tal, que ni la diosa 
Fortuna podía leer sus pensamientos. Aunque eso ya no sea 
concebible para el entendimiento humano, quizá notara realmente que 
las sirenas guardaban silencio y opuso a sirenas y dioses, en cierta 
manera como escudo, el simulacro mencionado más arriba (2005: 46). 
 En un primer momento, en el relato de Kafka parece que se invierte la tradición: 
Ulises, el fecundo en ardides, es engañado por las sirenas, decepcionadas ante las 
invenciones del hombre moderno. Para acabar el relato, Kafka vuelve a darle la vuelta: 
Ulises quizás ha percibido el silencio de las sirenas y, como rebeldía, ha simulado 
escuchar a las sirenas. De este modo, el relato mantiene la estructura original, con el 
añadido de que Ulises sabía que las sirenas sabían que había inventado un ardid para 
evitarlas: se introduce el elemento de la sospecha.  
 Para Blanchot, en cambio: «Oír el Canto de las Sirenas es, de Ulises que éramos, 
convertirnos en Homero» (2005: 27). Sin embargo, las sirenas son poetas y Ulises un 
espectador avisado de los peligros que puede sufrir: el esquema, entonces, se repite 
cuando Homero narra las aventuras de Ulises. Blanchot hace de Ulises una 
metamorfosis que lo convierte en Homero; en realidad, Ulises es público y protagonista 
en el relato; las sirenas son Homero –son las que cantan– y el público se trasunta en 
Ulises, de modo que también en protagonista. La cuestión es si estamos dispuestos a 
correr el riesgo.  
 Blanchot (2005: 28-29) está hablando del origen del relato, del origen de la 
novela y de su tiempo. Por esto, indica que «el relato, para progresar, tiene ese otro 
tiempo, esa otra navegación que es el paso del canto real al canto imaginario» 
(Blanchot, 2005: 29). Y en el canto imaginario se da «la presencia de un canto 
solamente todavía por venir» (Blanchot, 2005: 30), es decir, por producirse. Por lo 
tanto, como Segre afirma, el relato sigue un “movimiento infinito” hacia el encuentro 
con el siguiente receptor, alejándose cada vez más del origen, y por tanto de su creador:  
 No el acontecimiento del encuentro hecho presente, sino la 
apertura de ese movimiento infinito que es el encuentro mismo, el cual 
siempre está separado del lugar y del momento en el que éste se 
afirma, pues él es la separación misma, esa distancia imaginaría en la 
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que se realiza la ausencia y sólo al término de la cual el 
acontecimiento comienza a tener lugar, punto en el que se cumple la 
verdad propia del encuentro, del cual, en todo caso, querría nacer la 
palabra que lo pronuncia (Blanchot, 2005: 30). 
 En definitiva, de la lectura. Si volvemos la vista a las palabras de Ray Bradbury, 
la literatura corre peligro en tanto en cuanto no se produzca la lectura. La única manera 
de que las cadenas de transmisión desaparezcan es que cesen las actividades de 
interpretación-mediación. Si esto sucede, el acontecimiento del que habla Blanchot, el 
canto por venir, no tendrá nunca lugar. Si pensamos en las palabras de Blanchot, 
podemos identificar los dos horizontes de la obra de arte: el momento de la concreción 
que se da en cada lectura y el que se mantiene a la espera de una lectura aplazada, algo 
que hace que el texto literario conserve los valores de subjetividad y objetividad en la 
forma de cada lectura individual y la lectura que se mantiene a la espera.  
 Ulises ha sido considerado una alegoría del hombre moderno debido a su 
inteligencia. No es un héroe más fuerte o más rápido que los demás, es el fecundo en 
ardides. En la versión de Kafka, se ve burlado, aunque al final el narrador intente 
invertir la burla que ha pergeñado. El hombre moderno sería, pues, ese que navega 
atado ajeno al canto de las sirenas, imaginando un canto que se ha tornado silencioso, 
puesto que la lectura no alcanza a producirse. Rodeado de ruidos mediáticos, no 
distingue el silencio del canto. Y cree haber vencido. En la versión de Blanchot, 
pretende disfrutar sin correr riesgos. En la teoría de la transducción literaria, 
recordemos, el espectador no se limita a descifrar de manera pasiva el mensaje del 
emisor, sino que tiene que reelaborarlo de manera activa, en palabras de Betti debe 
realizar una transposición del mensaje: debe ponerse en peligro –metafórico– para poder 
interpretar. En definitiva, debe asumir el contacto, la lectura. De otro modo, 
afrontaríamos el fin de la comunicación literaria. 
* * * 
 El objeto de estudio de este trabajo de investigación son las transducciones 
literarias, es decir, aquellas que aparecen o pueden dar lugar a obras literarias. Las 
condiciones actuales –y en general, las de todos los tiempos– de la literatura requieren 
un especial conocimiento de las relaciones que tiene la literatura con otras formas de 
arte. A menudo hemos intentado clasificar las obras literarias a través de la forma o el 
contenido –de clasificaciones genéricas, paradigmas (clásico o romántico), 
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periodizaciones y agrupaciones generacionales, la historia literaria, el “invento” de las 
literaturas nacionales, etc.–, sin embargo, el estudio de la obra literaria requiere un 
conocimiento mayor de las relaciones que establece con otras clases de arte y otros tipos 
de textos, puesto que la obra literaria no se sitúa sólo genéricamente, espacio-
temporalmente, es decir, no se trata de si pertenece a un género, a una nación en una 
época determinada y eso le confiere ciertas características generales247. No niego los 
aciertos de estos acercamientos, sin embargo, la misma literatura requiere de un estudio 
sistemático de su verdadero contexto: la propia obra literaria. Recordando la cita de 
Kristeva con la que se daba entrada a la intertextualidad:  
El significado poético remite a significados discursivos distintos, 
de suerte que en el enunciado poético resulten legibles otros varios 
discursos. Se crea, así, en torno al significado poético, un espacio 
textual múltiple cuyos elementos son susceptibles de ser aplicados en 
el texto poético concreto (1981:67).  
En la obra literaria existen otros discursos diferentes, que no tienen por qué 
pertenecer necesariamente a otras obras en cuanto al origen se refiere, sino, que más 
bien, establecen un diálogo con otros textos, dada su misma condición de alteridad y 
otredad textual. Se trata de una constante en los ejemplos  que hemos tratado. La obra 
de arte se sitúa dialécticamente retrospectiva y prospectivamente frente a otros textos 
literarios –a consecuencia de las lecturas del autor y de las interpretaciones de su obra–. 
No es descabellado afirmar, con Borges, que:  
En el vocabulario crítico, la palabra precursor es indispensable, 
pero habría que tratar de purificarla de toda connotación de polémica 
o de rivalidad. El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su 
labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar 
el futuro (2008b:166).  
Estamos de acuerdo con Borges en que hay que purificar la palabra precursor, a 
menudo parece que una búsqueda del diálogo interoperístico puede confundirse con el 
afán de señalar el origen ontogenético de un determinado motivo poético, que es mejor 
aquel al que se le ocurrió algo antes, sin embargo, parece cierto que es utilizando el 
diálogo de textos donde puede crearse248 verdaderamente, es más, no parece que haya 
otro modo de crear. 
                                                          
247 Como ya se encargó de demostrar Claudio Guillén (2005: 11-24) en el prólogo a Entre lo uno y lo 
diverso, defendiendo el uso de la Teoría de la literatura y la Literatura Comparada.  
248 Que mejor ejemplo que el Quijote, donde la voluntad realizadora de las fantasías del Quijote se 
enfrenta al materialismo de Sancho. 
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 Ya Jesús G. Maestro (1994) había introducido el componente dialógico de Bajtín 
en el estudio de las poesías de Miguel de Unamuno. Sin embargo, como adelantábamos 
en la Introducción, nuestro propósito ha sido establecer un componente dialógico de las 
obras literarias interoperísticamente, tal y como parecen apuntar las fuentes consultadas, 
tal y como indica Bloom: 
Cuando decimos que el significado de un poema sólo puede ser 
otro poema, queremos decir una gama de poemas: 
El poema o poemas precursores. 
El poema que escribimos mientras leemos. 
Un poema rival hijo o nieto del mismo precursor.  
Un poema que no ha sido escrito, es decir, el poema que debería 
haber sido escrito por el poeta en cuestión. 
Un poema compuesto de los anteriores en cierta combinación 
(2009: 135). 
 Tanto como Harold Bloom, como Kristeva, señalan la presencia de otros textos 
en el texto a interpretar, tanto los poemas precursores como los poemas posteriores, o 
una combinación de todos ellos. A su vez, Todorov (2005: 81-100) manifiesta que:  
El arte “dialógico” tiene acceso a un tercer estado, más allá de lo 
verdadero y lo falso, del bien y del mal, al igual que el segundo, sin 
que le sea equivalente: cada idea es la idea de alguien, se sitúa en 
relación a una voz que es su portadora y a un horizonte hacia el cual 
apunta (Todorov, 2005: 87). 
 O, más interesante desde nuestro punto de vista: «Más que “construcción” o 
“arquitectónica” la obra es antes que nada heterología, pluralismo de voces, 
reminiscencia y anticipación de los discursos pasados y futuros; encrucijada y lugar de 
encuentros; pierde, por lo tanto, su lugar privilegiado» (Todorov, 2005: 97). 
 La teoría de la transducción literaria puede ofrecer un contexto textual frente al 
cual la obra de arte abre un diálogo. Es impensable, en este momento de la 
historiografía literaria, pensar que un texto pueda tener una existencia aislada, no 
relacionable con otras obras de arte. Dado que el sabor de la manzana249 –la poesía– se 
                                                          
249 Refiere Borges esta anécdota a propósito del obispo Berkeley: «El sabor de la manzana no está en la 
manzana misma –la manzana no posee sabor en sí misma– ni en la boca del que se la come. Exige un 
contacto entre ambas. Lo mismo pasa con un libro o una colección de libros, con una biblioteca. Pues 
¿qué es un libro en sí mismo? Un libro es un objeto físico en un mundo de objetos físicos. Es un conjunto 
de símbolos muertos. Y entonces llega el lector adecuado, y las palabras –o, mejor, la poesía que ocultan 
las palabras, pues las palabras solas son meros símbolos– surgen a la vida, y asistimos a la resurrección 
del mundo» (Borges, 2005a: 17-18). 
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encuentra en el contacto entre la manzana y la lengua, es preciso asistir a ese proceso 
con convicción dialógica, porque «es sólo la interpretación como diálogo lo que permite 
recuperar la libertad humana» (Todorov, 2005: 99), «ya que el sentido nace del 
encuentro entre dos sujetos y este encuentro se repite eternamente» (Todorov, 2005: 
100).  
 Al aceptar que unas obras literarias estás presentes en otras mediante procesos 
de interpretación dialógica, asumimos que: 
- Las obras literarias sostienen un diálogo que probablemente sólo terminará 
cuando caiga el último lector con pulsiones creativas. 
- Una obra literaria ofrece, además de sus propias características como objeto 
artístico fértil, lecturas de otros textos. 
- El conjunto de textos literarios está ligado por razones interpretativas, ya 
sean genéricas, conceptuales, materiales o formales.  
- El conjunto de interpretaciones posibles del corpus operístico actual es 
potencialmente inabarcable250 y absolutamente recursivo –en tanto en cuanto 
haya lectores, intérpretes-mediadores, es decir, la cadena de comunicación 
literaria siga vigente–. 
 Las obras mantienen relaciones dialógicas tanto con las obras precursoras como 
con las obras posteriores. Este hecho se ve confirmado por la teoría de la transducción 
literaria, la transtextualidad o La ansiedad de la influencia, y por Valentin N. 
Voloshinov al afirmar: 
La realidad concreta del lenguaje en cuanto discurso no es el 
sistema abstracto de formas lingüísticas, ni tampoco una enunciación 
monológica y aislada, ni el acto psicofísico de su realización, sino el 
acontecimiento social de interacción discursiva, llevada a cabo 
mediante la enunciación y plasmada en enunciados. La interacción 
discursiva es, entonces, la realidad principal del lenguaje251 
(1992:132). 
 Esto lo escribe reflexionando en torno a la naturaleza del estudio de la lengua y 
sus variedades dialógicas. Pero si la interacción discursiva es la realidad principal del 
lenguaje, la literatura, construida a partir del lenguaje, también puede tener como 
                                                          
250 Tal como parecen indicar los conceptos de “semiosis ilimitada” de Umberto Eco (2009b: 31 y ss.) y 
“Enciclopedia Máxima”. 
251 La cursiva es del autor y será, en todos los casos, del autor. 
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realidad principal la interacción discursiva. No tarda Voloshinov en confirmarlo: «El 
diálogo en el sentido estricto de la palabra es, por supuesto, tan solo una de las formas, 
aunque la más importante, de la interacción discursiva» (Voloshinov, 1992: 132). 
Entonces, pasa a enunciar otras formas dialógicas del lenguaje, en las que incluye, por 
supuesto, tanto al libro como a la literatura: 
 Pero el diálogo puede ser comprendido extensivamente, no 
solamente como la comunicación verbal directa y oral de las personas 
presentes, sino como toda comunicación discursiva, del tipo que sea. 
Un libro, es decir, una actuación discursiva impresa, es también un 
elemento de la comunicación discursiva. Como tal se discute en un 
diálogo directo y vivo, pero además, esta comunicación discursiva 
está orientada hacia una percepción activa, relacionada con una 
elaboración y con la réplica interna, así como hacia una reacción 
impresa organizada en las más diversas formas creadas a propósito en 
una esfera dada de la comunicación discursiva (reseñas, exposiciones 
críticas que determinan la influencia sobre los trabajos posteriores, 
etc.). Además, una semejante actuación discursiva está orientada hacia 
las actuaciones anteriores en la misma esfera, del mismo autor o de 
otros, y parte de un determinado estado de un problema científico o de 
un estilo artístico. Así pues, una actuación discursiva participa en una 
discusión ideológica a gran escala: responde a algo, algo rechaza, algo 
está afirmando, anticipa las posibles respuestas y reputaciones, busca 
apoyo, etc. (Voloshinov, 1992: 132-133).  
 No sólo esto es significativo, sino que «Todo enunciado, por más terminado e 
importante que fuese en sí mismo, es tan sólo un momento en la comunicación 
discursiva continua (cotidiana, literaria, cognoscitiva, política)»252 (Voloshinov, 1992: 
133). Lo que no le resta ni un ápice de importancia a la obra literaria, sino que la 
envuelve en un contexto dinámico de intercambio con respecto a otros textos y formas 
de arte diferentes. La presencia de unos textos en otros puede verse tanto explícita como 
implícitamente. En el sentido de la obra, ¿qué ignora? ¿A qué estilo se adhiere? ¿En qué 
momento se escribe, con qué fuentes, si las tiene? ¿Qué significa por sí misma y en 
relación a otras obras? Cuando la obra literaria se encuadra en un contexto espacio-
temporal, tiene también un contexto artístico que es al que la teoría de la transducción 
literaria puede referirse, al señalar la copresencia de diversas interpretaciones en un 
discurso que no puede ser comprendido como monológico: «Pero además, este 
intercambio discursivo es, a su vez, tan sólo un momento de un continuo y multilateral 
proceso generativo de un colectivo social determinado» (Voloshinov, 1992: 133). 
                                                          
252 La cursiva es del autor y así será en todos los casos en los que aparezca cursiva y se cite a Voloshinov.  
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 Sin embargo, «La comunicación discursiva jamás puede ser comprendida y 
explicada fuera del vínculo con una situación concreta» (Voloshinov, 1992: 133). Es 
decir, la obra, como elemento único, no puede ser extraída del estudio. Es preciso 
estudiarla en concreto, teniendo presente sus posibles relaciones dialógicas y 
transduccionales, pero no puede ser abandonada. Tenemos que prestar atención tanto a 
la obra en sí como al diálogo que establece con otras formas de arte, otras obras, 
consigo misma. 
 Podemos señalar algunos problemas que pueden sustraerse de las afirmaciones 
realizadas o de la misma teoría de la transducción literaria. Uno de los problemas que 
más nos preocupa es que la atención a la presencia de otros textos en los textos-objetos 
de estudio puede distraer el ejercicio interpretativo de la propia obra, es decir, puede 
convertir la labor crítica en una búsqueda ontogenética sin término. Al afirmar, con 
Borges, que el escritor crea a sus precursores sostenemos que sólo se puede buscar 
copresencia textual cuando la obra así lo exija. No se trata de acudir al origen, sino de 
mantener en suspenso el diálogo interoperístico tal como han hecho Genette y en cierta 
manera, Bloom. La teoría de la transducción literaria ofrece por sí misma un 
conocimiento de las relaciones e interpretaciones que unos autores hacen de otros, 
cuestiones de unos textos presentes en otros, tal y como hemos visto. 
 El problema se plantea cuando decidimos qué hacer con ese conocimiento, es 
decir: establecer la relación entre dos autores es razonablemente sencillo253. O 
establecer relaciones de filiación entre textos, también: una novela estará sin pretenderlo 
adscrita a ese género suponiendo que aceptemos la taxonomía previa. Lo mismo puede 
decirse del ensayo, la poesía y el teatro. Incluso es posible que rastreando las huellas de 
un determinado motivo o tópico establezcamos relaciones transtextuales. Es decir, 
podemos identificar cómo ha interpretado un texto un determinado autor-productor de 
otro. La cuestión es, ahora, indicar qué se puede hacer con este conocimiento. De ahí 
que intentemos justificarlo a través de la propia obra literaria254. No sirve, por lo tanto, 
                                                          
253 [<http://www.literature-map.com/>, fecha del último acceso: 29 de octubre de 2015.]. Se realiza la 
búsqueda de un autor y otros autores “orbitan” alrededor del primer nombre en función de diversos 
factores.  
254 Cuando al estudio de la literatura le siguen motivaciones exoliterarias, la literatura se convierte en un 
pretexto para justificar un determinado posicionamiento intelectual de un orden no literario. Tal como, en 
cierta manera, sucede con la psicocrítica, la crítica marxista, los análisis del imaginario antropológico en 
busca de arquetipos; es decir, cuando a través la obra se convierte en monumento o testimonio de una 
época, de una vida o de una sociedad. Puede ser útil, pero la crítica literaria tiene que tener a la obra 
literaria como centro, no como pretexto para alcanzar otros objetivos. 
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incluirlo en una lista historicista cuyo fin sea inabarcable y que por otro lado, deja en un 
aparte al texto literario en sí, que merece un conocimiento profundo por sí mismo. El 
conocimiento de las interrelaciones de los textos literarios es operativo y útil en tanto en 
cuanto intenta dar cuenta de una literatura total, por más que esta operación sea 
inabarcable por definición: el problema de la misma crítica literaria. Una vez señalada la 
cadena de transmisión, la interpretación  de un autor a otros, cabe preguntarse de qué 
manera va el crítico a acercarse a ese texto literario último, no consecuencia de los otros 
pero sí en una estela dialógica difícilmente mensurable. A priori, caben varias 
respuestas a esta pregunta: justificar un acercamiento hermenéutico al texto que vaya en 
busca del sentido del mismo255, analizar tropos, figuras e imágenes en el sentido de la 
estructura antropológica del imaginario, buscando universales, realizar una crítica 
inmanentista y absolutamente única del texto. Llegados a este punto nos encontramos en 
la cesura insalvable de la dualidad: diacronía / sincronía de la obra literaria, las 
relaciones que establece, y sus intérpretes e interpretaciones posibles. La lectura, por lo 
tanto, es la síntesis de una serie de actos inseparables de la búsqueda del conocimiento y 
su desfiguración:  
 Y leer es comprender, preguntar, conocer, olvidar, borrar, 
desfigurar, repetir –esto es, la prosopopeya que proporciona a los 
muertos un rostro y una voz que narra la alegoría de su deceso y que 
nos permite, a su vez, apostrofarlos–. Ningún grado de conocimiento 
podrá detener esta locura, pues se trata de la locura de las palabras. Lo 
inocente sería creer que esta estrategia, que no es nuestra estrategia 
como sujetos, pues no somos sus agentes sino sus productos, pueda 
ser una fuente de valor y que deba ser, en consecuencia, celebrada o 
denunciada (De Man, 2007: 199). 
 En tanto en cuanto haya lectores, se seguirán produciendo obras e 
inevitablemente estas estarán vinculadas a través de cadenas de transmisión. La relación 
puede ser más o menos evidente, pero el vínculo dialógico se da. La cuestión es saber 
cómo se articulan estas cadenas de transmisión. Hemos visto cómo resultan elegidos  
–creados– los precursores de un autor en cuánto a una creación textual se refiere. Es 
evidente que cuando planteamos una crítica de un texto, lo hacemos seleccionando 
claramente aquel que resulte más interesante para los estudios y sistemas que vamos a 
plantear, de la misma manera, un autor utiliza uno u otro género y en su creación se 
manifiestan huellas transduccionales más o menos claras. Si queremos sostener, como 
hemos hecho más arriba, que las obras literarias sostienen un diálogo transecular y 
                                                          
255 Tal y como hace Maestro (1994). 
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queremos evitar caer en una búsqueda ontogenética de los textos literarios, tenemos que 
mantener la tensión del diálogo y las interpretaciones que son resultado de las 
transducciones. Propongo, por lo tanto, el uso de un sistema rizomático256 en el que las 
obras de arte estén suspendidas a la espera de ser relacionadas mediante las cadenas de 
transmisión que ellas mismas generen en cuanto obras y por las que se vean afectadas, 
seleccionadas por otras obras como precursoras. De esta manera, el diálogo de 
interpretaciones y modificaciones estará siempre presente: 
 Resumamos los caracteres principales de un rizoma: a diferencia 
de los árboles o de sus raíces, el rizoma conecta cualquier punto con 
otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite 
necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en 
juego regímenes de signos muy distintos e incluso estados de no-
signos (Deleuze y Guattari, 2008: 48). 
Lo que tratamos de evitar trayendo a colación el rizoma es una estructura 
arbórea de la transducción literaria, cuyas implicaciones naturales, en principio, 
consisten en una perpetua reinterpretación de la obra literaria en cuanto elemento 
semiótico fértil, con elongaciones manifiestas en otros textos de naturaleza artística. Los 
elementos que la teoría de la transducción puede ser capaz de imbricar son de diferente 
procedencia: todas aquellas transducciones intersemióticas son prueba de ello, la 
influencia puede venir del cine, de la música, o de la literatura hacia el cine y la música 
y otras artes. La teoría literaria tiene necesariamente que dar cuenta de estas relaciones. 
Las cadenas de transmisión remiten hacia una serie de ligazones unidireccionales  
–aunque las relaciones sean en ambos sentidos– demasiado unívocas y no 
tridimensionales. Si visualizamos la estructura rizomática entendemos que el diálogo de 
los discursos literarios es en cierta manera azaroso, que las obras están interconectadas 
de una manera más compleja, de modo que la idea de las cadenas de transmisión no 
explica suficientemente bien estas relaciones. Mediante una conjunción del rizoma y las 
cadenas de transmisión, podemos dar cuenta de una relación efectiva –la de las cadenas 
de transmisión– y de una relación azarosa o caprichosa –las propias de la estructura 
rizomática–, y entre ambas, podremos esquematizar de mejor modo las relaciones que 
las obras literarias ejercen y sufren entre sí. Lo que podría significar un punto de partida  
 
                                                          
256« ¡Haced rizoma y no raíz, no plantéis nunca! ¡No sembréis, horadad! ¡No seáis ni uno ni múltiple, sed 
multiplicadades! ¡Haced la línea, no el punto! La velocidad transforma el punto en línea» Deleuze y 
Guattari (2008: 56). 
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para los estudios de Literatura Comparada cuya base de comparación serían 
precisamente las transducciones. 
* * * 
 Si hay un autor que subyace en todo el trabajo, se trata de Jorge Luis Borges. 
Haremos un recorrido por algunos de sus relatos y reflexiones –La memoria de 
Shakespeare; Funes el memorioso; Los dos reyes y los dos laberintos; Del rigor de la 
ciencia; El Evangelio según san Marcos; Kafka y sus precursores; y Pierre Ménard, 
que ya ha sido mencionado–. En estos textos leídos de Borges, se reflexiona sobre la 
literatura y la memoria, la lectura y la escritura. Según recuerda Piglia: 
La práctica arcaica y solitaria de la literatura es la réplica (sería 
mejor decir el universo paralelo) que Borges erige para olvidar el 
horror de lo real. La literatura reproduce las formas y los dilemas de 
ese mundo estereotipado, pero en otro registro, en otra dimensión, 
como en un sueño. En el mismo sentido la figura de la memoria ajena 
es la clave que le permite a Borges definir la tradición poética y la 
herencia cultural. Recordar con una memoria extraña es una variante 
del tema del doble pero es también una metáfora perfecta de la 
experiencia literaria (2014: 52). 
 Todo esto se vincula con aquellas palabras de Mallarmé que encontramos en  
Borges (2008b: 167; 174-175): «El mundo existe para llegar a un libro» y también «El 
mundo, según Mallarmé, existe para un libro; según Bloy, somos versículos o palabras 
o letras de un libro mágico, y ese libro incesante es la única cosa que hay en el mundo: 
es, mejor dicho, el mundo». Si el mundo existe para llegar a un libro, el libro existe 
como herramienta que permite interpretar el mundo: la literatura imita al mundo real, 
sin que esto tenga nada de peyorativo. La clave de todo quizás se cifre en el poema Arte 
poética (Borges, 2005b: 114), de sobra conocido pero que reproducimos a continuación 
para comodidad del lector: 
Mirar el río hecho de tiempo y agua 
y recordar que el tiempo es otro río,  
saber que nos perdemos como el río 
y que los rostros pasan como el agua. 
Sentir que la vigilia es otro sueño  5 
que sueña no soñar y que la muerte 
que teme nuestra carne es esa muerte 
de cada noche que se llama sueño.  
Ver en el día o en el año un símbolo 
de los días del hombre y de sus años, 10 
convertir el ultraje de los años 
en una música, un rumor y un símbolo, 
ver en la muerte el sueño, en el ocaso 
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un triste oro, tal es la poesía 
que es inmortal  y pobre. La poesía  15 
vuelve como la aurora y el ocaso. 
A veces en las tardes una cara 
nos mira desde el fondo de un espejo; 
el arte debe ser como ese espejo 
que nos revela nuestra propia cara.  20 
Cuentan que Ulises, harto de prodigios, 
lloró de amor al divisar su Ítaca 
verde y humilde. El arte es esa Ítaca 
de verde eternidad, no de prodigios.  
También es como el río interminable 25 
que pasa y queda y es cristal de un mismo 
Heráclito inconstante, que el mismo  
y es otro, como el río interminable.  
 La estructura del poema es circular: se abre y se cierra con una referencia a 
Heráclito, muy del gusto de Borges puesto que juega en diversos relatos con la idea del 
tiempo circular y la recurrencia de la historia, como es bien sabido. Quizás la clave de la 
interpretación que hace Piglia de Borges y de la obra de Borges se oculte, expuesta, en 
los cuartetos 2 al 6: en el segundo cuarteto se abomina del sueño: estar despierto es 
soñar despierto. El tercer y el cuarto cuarteto están enlazados y en ellos reside la idea de 
la poesía como herramienta para combatir los estragos del tiempo. El poeta señala que 
la poesía es “inmortal y pobre”: este verso no precisa de más comentarios. Sin embargo, 
el cuarto cuarteto, señala que el arte “debe ser como ese espejo / que nos revela nuestra 
propia cara”; una verdad oculta, aparente, que nos devuelve deformada la imagen de lo 
real para darnos alguna explicación sobre lo real. Todo esto, sazonado con una reflexión 
sobre el carácter de lo literario que parece extraído de un ensayo perpetuo sobre la 
condición de lo poético. Indica Piglia que: «La lectura es el arte de construir una 
memoria personal a partir de experiencias y recuerdos ajenos. […] Son acontecimientos 
entreverados en el fluir de la vida, experiencias inolvidables que vuelven a la memoria, 
como una música» (2014: 53). No es extraño que se utilice una de las palabras del verso 
12 del poema: “una música, un rumor y un símbolo”, que son las características de lo 
poético. Borges, a su vez, ha fabulado sobre la adquisición de la memoria de otro autor 
en el relato La memoria de Shakespeare (2008a: 61-82). En esta ocasión, a Hermann 
Soergel un académico especialista en el escritor inglés, Daniel Thorpe  le ofrece la 
memoria de Shakespeare: 
 Le ofrezco la sortija del rey. Claro está que se trata de una 
metáfora, pero lo que esa metáfora cubre no es menos prodigioso que 
la sortija. Le ofrezco la memoria de Shakespeare desde los días más 
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pueriles y antiguos hasta los del principio de abril de 1616 (Borges, 
2008a: 67-68).  
 Como es habitual, Borges entrelaza la narración de este acontecimiento 
fantástico con otro: una sortija que «permitía entender a los pájaros» (2008a: 67) que 
pertenece a la tradición de Las 1001 noches y el narrador liga con Chaucer. Es la 
incredulidad o la conversión que Soergel hace del relato en parábola lo que lleva a 
Thorpe a intervenir –quien «Pronunciaba el inglés de un modo peculiar, que atribuí a 
una larga estadía en el Oriente» (Borges, 2008a: 67), que anuncia ya las siguientes 
páginas del relato– y hacer efectiva la oferta de la memoria de Shakespeare. Tratándose 
de un interesado en el dramaturgo inglés, Soergel no acierta a pronunciar palabra. Le 
sigue la explicación de Thorpe de cómo adquirió la memoria que ofrece: todo sucede en 
el Oriente –lugar de lo fantástico– y un soldado, Adam Clay, ofrece la memoria a 
Thorpe, quien acepta sin pensarlo mucho: «La agonía y la fiebre son inventivas; acepté 
la oferta sin darle fe» (Borges, 2008a: 68). Apenas tiene tiempo de explicar las normas: 
«El poseedor tiene que ofrecerlo en voz alta y el otro que aceptarlo. El que lo da lo 
pierde para siempre» (Borges, 2008a: 68-69). A las preguntas incrédulas de Soergel les 
sigue la clave semiótica del relato: «¿Qué ha hecho usted con la memoria de 
Shakespeare?» (Borges, 2008a: 69). Imaginemos, por un segundo, la posibilidad de 
poseer completamente la memoria de otro ser humano, más: imaginemos, como 
propone Borges, que un crítico que ha estudiado a un poeta puede poseer su memoria. 
La pregunta del personaje es perfectamente lícita: todos los textos se abrirían con el 
sentido exacto de las palabras que el autor ha trasladado desde su mente –una suerte de 
primera transducción– al papel: el texto no estaría vinculado a la promesa de un sentido, 
sino que se cumpliría un contrato exacto del sentido –del autor–, la transposición de la 
que habla Emilio Betti –ese reconstruir interior parecido al crear del autor– sería 
completa, o, debería ser, en teoría, completa. Soergel no duda en aceptar la memoria de 
Shakespeare (Borges, 2008a: 70): después de la pregunta que plantea y las posibilidades 
de fijar la interpretación sobre la obra de Shakespeare, la respuesta era meridiana: «¿No 
había consagrado yo mi vida, no menos incolora que extraña, a la busca de 
Shakespeare? ¿No era justo que al fin de la jornada diera con él?». Thorpe expone cómo 
se producirá el proceso de la adquisición de la memoria de Shakespeare:  
 La memoria ya ha entrado en su conciencia, pero hay que 
descubrirla. Surgirá en los sueños, en la vigilia, al volver las hojas de 
un libro o al doblar una esquina. No se impaciente usted, no invente 
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recuerdos. El azar puede favorecerlo o demorarlo, según su misterioso 
modo. A medida que yo vaya olvidando, usted recordará. No le 
prometo un plazo (Borges, 2008a: 70-71). 
 Le sigue un diálogo sobre Shylock. Soergel encuentra que: «sus opiniones eran 
tan académicas y tan convencionales como las mías» (Borges, 2008a: 71). No hay, pues, 
una verdad revelada, a pesar de que el personaje de Borges así lo crea (2008a: 72): «No 
escribiría las tragedias ni los intricados sonetos, pero recordaría el instante en que me 
fueron reveladas las brujas, que también son las parcas, y aquel otro en que me fueron 
dadas las vastas líneas». El proceso de la adquisición de la memoria de Shakespeare no 
es, tal como había explicado Thorpe, voluntario, sino más bien azaroso. Soergel trata de 
forzar el recuerdo de Anne Hathaway pero no es capaz de realizarlo: «Este primer 
fracaso hubiera debido anticiparme los otros» (Borges, 2008a: 72). La memoria 
adquirida no es, en primer lugar, visual, sino auditiva (Borges, 2008a: 72-73). Y, 
evidentemente, hay otros peligros:  
De Quincey afirma que el cerebro del hombre es un palimpsesto. 
Cada nueva escritura cubre la escritura anterior y es cubierta por la 
que sigue, pero la todopoderosa memoria puede exhumar cualquier 
impresión, por momentánea que haya sido, si le dan el estímulo 
suficiente (Borges, 2008a: 73).  
Recobrar la identidad de Shakespeare en la forma de su memoria pone a Soergel 
en el peligro de perderse –tal y como sucede con las Sirenas de Kafka y Blanchot; igual 
que con el farmacon de Platón y Derrida: todo don conlleva una contrapartida–. Soergel 
busca en las conocidas lecturas de Shakespeare el estímulo preciso para recuperar más 
rápidamente la memoria y encontrar explicaciones a la obra de Shakespeare: «Escribí en 
la Zeitschrifht für germanische Philologie que el soneto 127 se refería a la memorable 
derrota de la Armada Invencible. No recordé que Samuel Butler, en 1899, ya había 
formulado esa tesis» (Borges, 2008a: 74). Sin embargo, aun siendo poseedor de la 
memoria del autor, no consigue derrotar o descifrar más allá de la lectura de un crítico, 
como demuestra el ejemplo anterior. Se trata de una desautorización implícita del autor. 
Le siguen sueños (Borges, 2008a: 74-75) en los que a Soergel se le aparecen rostros. La 
clave de la literatura, sin embargo, se extiende después: 
 Quien adquiere una enciclopedia no adquiere cada línea, cada 
párrafo, cada página y cada grabado; adquiere la mera posibilidad de 
conocer alguna de esas cosas. Si ello acontece con un ente concreto y 
relativamente sencillo, dado el orden alfabético de las partes, ¿qué no 
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acontecerá con un ente abstracto y variable, ondoyant et divers, como 
la mágica memoria de un muerto? (Borges, 2008a: 75). 
 Soergel, la máscara de Borges, compara la adquisición de la memoria de 
Shakespeare con una enciclopedia, con la dificultad de que los conocimientos no están 
clasificados u ordenados. También juega con la idea del tiempo y de la sucesión del 
lenguaje y la memoria:  
 A nadie le está dado abarca en un solo instante la plenitud de su 
pasado. Ni a Shakespeare, que yo sepa, ni a mí, que fui su parcial 
heredero, nos depararon ese don. La memoria del hombre no es una 
suma: es un desorden de posibilidades indefinidas. San Agustín, si no 
me engaño, habla de los palacios y cavernas de la memoria. La 
segunda metáfora es la más justa. En esas cavernas entré (Borges, 
2008a: 74-75). 
 Sólo en El Aleph sucederá esto: la contemplación de un punto desde el que se 
contemplan todos los puntos en todo momento. El especialista en Shakespeare es capaz 
de reconocer ciertas cosas en la recuperación de la memoria precisamente porque ha 
estudiado a Shakespeare: «Sin que yo lo supiera, la larga y estudiosa soledad me había 
preparado para la dócil recepción del milagro» (Borges, 2008a: 75). De tal modo, que 
«Al cabo de treinta días, la memoria del muerto me animaba» (Borges, 2008a: 75); es 
capaz, entonces, de reconocer ciertas metáforas y cuestiones de estilo de Shakespeare 
(Borges, 2008a: 77); incluso una culpa en el recuerdo. Pero Soergel es capaz de aceptar 
que: «La memoria de Shakespeare no podía revelarme otra cosa que las circunstancias 
de Shakespeare. Es evidente que éstas no constituyen la singularidad del poeta; lo que 
importa es la obra que ejecutó con ese material deleznable» (Borges, 2008a: 78). El 
narrador llama “material deleznable” a la memoria vital de Shakespeare porque no 
ayuda a la inteligencia de la obra –o, al menos, no tanto como sería esperable– y 
tampoco a la elaboración de otra obra, como se verá: Soergel pretende, como Thorpe, 
hacer una biografía de Shakespeare pero: «No tardé en descubrir que ese género 
literario requiere condiciones de escritor que ciertamente no son mías. No sé narrar. No 
sé narrar mi propia historia, que es harto más extraordinaria que la de Shakespeare» 
(Borges, 2008a: 78). Y se reitera el argumento sobre el “material deleznable”: la virtud 
de Shakespeare con sus experiencias vitales fue que: «él supo transmutarlas en fábulas, 
en personajes mucho más vividos que el hombre gris que los soñó, en versos que no 
dejarán caer las generaciones, en música verbal» (Borges, 2008a: 78-79). Entonces 
Soergel se pregunta la razón de reducir a «las módicas proporciones de una biografía 
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documental o de una novela realista el sonido y la furia de Macbeth» (Borges, 2008a: 
79). De hecho, estas últimas palabras probablemente esconden la clave de todo el relato 
de Borges en unos pocos versos de Shakespeare: «Life is a tale told by an idiot / full of 
sound and fury»257 y «Life is as tedious as a twice told tale»258, lo que no deja de ser 
irónico: la vida narrada; la ficción y la biografía imbricadas en un párrafo que defiende 
lo literario frente al biografismo –no podía ser de otro modo–.  
 Soergel siente terror  porque: «Al principio las dos memorias no mezclaban sus 
aguas. Con el tiempo, el gran río de Shakespeare amenazó y casi anegó, mi modesto 
caudal» (Borges, 2008a: 79). El palimpsesto anunciado unas páginas atrás tiene lugar: la 
identidad de Soergel se ve comprometida por la intrusión de los recuerdos deslavazados 
de Shakespeare. Al personaje de Borges no le queda más que rechazar y regalar la 
memoria del dramaturgo inglés (Borges, 2008a: 81).  
 Este relato, que hemos procurado comentar detalladamente, defiende un tipo 
determinado de ficción y de lectura frente a un tipo de estudio: las biografías de los 
autores, a menudo, no pueden decirnos nada de las obras que han escrito o, más bien, no 
pueden decirnos nada que la obra no deba defender plenamente. Piglia fabula con la 
siguiente posibilidad:  
 La tradición literaria tiene la estructura de un sueño en el que se 
reciben los recuerdos de un poeta muerto. Podemos imaginar a alguien 
que en el futuro (en una pieza de hotel, en Londres) comienza 
imprevistamente a ser visitado por los recuerdos de un oscuro escritor 
sudamericano al que apenas conoce.  
 Tal vez en el porvenir alguien, una mujer que aún no ha nacido, 
sueñe que recibe la memoria de Borges como Borges soñó que recibía 
la memoria de Shakespeare (2014: 53-54).  
 Lo que vuelve a vincularse con el sueño de la ficción y el poema Arte poética, 
desligado de la realidad pero que nos devuelve una imagen de lo real distorsionada, en 
la que recuperamos un rostro del espejo que nos da una verdad: en este caso y siempre, 
la ficción vence.   
 Frente a la memoria fragmentaria de Shakespeare, se alza la memoria absoluta 
de Funes (Borges, 2003: 123-136), que no selecciona nada y que, a la vez, se vincula 
con Del rigor de la ciencia (Borges, 2005b: 119), que persigue, desde el punto de vista 
                                                          
257 «La vida es un cuento narrado por un idiota, lleno de ruido y furia» en Macbeth, V Acto, Escena 5ª. De 
hecho, estas palabras también servirán para darle título a la novela de Faulkner El ruido y la furia.  
258 «La vida es un cuento narrado dos veces» en King John, III Acto, Escena 4ª. 
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que nos ocupa, un objetivo semejante. En Funes el memorioso, el protagonista está 
condenado a recordar cada detalle: primero de manera parcial, y cada recuerdo toma el 
tamaño de la vivencia, pero paulatinamente encuentra placer en recordar los detalles que 
rodean al recuerdo, de modo que la duración del recuerdo se demora más que la 
vivencia. En Del rigor de la ciencia, Borges, pone en boca de Suárez de Miranda la 
existencia de un país en el que:  
 El Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa de una 
sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del imperio, toda 
una provincia. Con el tiempo, eso Mapas Desmesurados no 
satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del 
Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente 
con él (Borges, 2005b: 119).  
 Este es el problema de la representación, de la ficción: no se puede reflejar con 
todo detalle la realidad sino que, tal como indica el poema, hay que “convertir el ultraje 
de los años / en una música, un rumor y un símbolo”; es decir, para representar la 
existencia es suficiente con esbozarla. El símbolo implica la sustitución del objeto real, 
a la manera de la metáfora. En estos dos relatos, se juega con la idea de una 
identificación absoluta –o incluso superior en Funes– de la ficción con respecto del 
objeto representado: una reproducción absolutamente fiel que, como en el caso del 
mapa, se vuelve inútil en su perfección, tal y como indica el narrador a propósito de 
Irineo en Funes el memorioso:  
 Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol, de cada monte, 
sino cada una de las veces que la había percibido o imaginado. 
Resolvió reducir cada una de sus jornadas pretéritas, a unos setenta 
mil recuerdos, que definiría luego por cifras. Lo disuadieron dos 
consideraciones: la conciencia de que la tarea era interminable, la 
conciencia de que era inútil. Pensó que en la hora de su muerte no 
habría acabado aún de clasificar los recuerdos de la niñez (Borges, 
2003: 133). 
 El problema de esta representación, que Irineo Funes intenta trasladar a cifras 
(Borges, 2003: 132) y que no había escrito «porque lo pensado una sola vez ya no podía 
borrársele», es que recordarlo todo de manera diferente259 equivale a no recordar nada: 
                                                          
259 «No sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de 
diversos tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera 
el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)» (Borges, 2003: 134).  
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no hay diferencia entre el sueño y la vigilia260, entre la ficción y la realidad; en todo 
caso, la ficción se magnifica ausentes los marcos de la selección. Irineo Funes ve en 
esto un don, y como todos los dones –el farmacon del capítulo III–, tiene su 
contrapartida: recibe esta inmensa capacidad mnemotécnica a consecuencia de una 
caída que le deja en cama y que: «Razonó (sintió) que la inmovilidad era un precio 
mínimo. Ahora su percepción y su memoria eran infalibles» (Borges, 2003: 130-131). 
Tan es así que el narrador, en su despedida261, indica: «Pensé que cada una de mis 
palabras –cada uno de mis gestos– perduraría en su implacable memoria; me entorpeció 
el temor de multiplicar ademanes inútiles» (Borges, 2003: 135-136). También este 
recordar incesante y preciso evoca una contradicción con respecto a los versos que 
refieren a Heráclito en el Arte poética. El tiempo, para Irineo Funes, siempre vuelve 
como la primera vez o incluso con mayor detalle. Como en el laberinto, no hay 
selección: el mapa se revela país, y, por tanto, inútil.  
 Frente a esto, también se producen malinterpretaciones en los textos de Borges: 
en El Evangelio según Marcos (2006: 99-108) un hombre, Baltasar Espinosa, queda 
aislado por las lluvias en una estancia junto a los Gutres –formada por un padre, una 
hija y un hijo–. El protagonista del relato encuentra una Biblia que recoge la historia de 
esta familia: 
 Explorando la casa, siempre cercada por las aguas, dio con una 
Biblia en inglés. En las páginas finales los Guthrue –tal era su nombre 
genuino– habían dejado escrita su historia. Eran oriundos de 
Inverness, habían arribado a este continente, sin duda como peones, a 
principios del siglo diecinueve, y se habían cruzado con los indios. La 
crónica cesaba hacia mil ochocientos setenta y tantos; ya no sabían 
escribir. Al cabo de unas pocas generaciones habían olvidado el 
inglés; el castellano, cuando Espinosa los conoció, les daba trabajo. 
Carecían de fe, pero en su sangre perduraban, como rastros oscuros, el 
duro fanatismo calvinista y las supersticiones del pampa (Borges, 
2006: 104). 
 Este tema es recurrente en Borges: en Historia del guerrero y la cautiva 
(Borges, 1997: 55-61) hay una variante de dos historias disímiles: Droctulf, el guerrero 
lombardo que fascinado por Ravena cambia de bando para defender la civilización 
                                                          
260 «Me dijo: Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los hombres desde que el 
mundo es mundo. Y también: Mis sueños son como la vigilia de ustedes. Y también, hacia el alba: Mi 
memoria, señor, es como un vaciadero de basuras» (Borges, 2003: 131). 
261 «Irineo tenía diecinueve años: había nacido en 1868; me pareció monumental como el bronce, más 
antiguo que Egipto, anterior a las profecías y las pirámides» (Borges, 2003: 135). Borges, como Platón, 
utiliza a los egipcios para referirse a la antigüedad.  
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(Borges, 1997: 55-58) y una mujer de origen inglés que es primero secuestrada por los 
indios pero luego se adapta a vivir entre ellos, olvidando su lengua de origen y siendo 
feliz (Borges, 1997: 58-61). Se trata, en uno u otro caso, del extranjero que siente 
fascinación o se pierde en la civilización o la barbarie. Los Gutres, mezclados con los 
indios, no pierden sólo la lengua inglesa, sino que encuentran dificultad en el castellano. 
Dos rasgos conservan de su doble estirpe: el “fanatismo calvinista” y las “supersticiones 
de la pampa”. Ambos son elementos claves en la evolución del relato y su desenlace. 
Espinosa comienza a leerles: 
 Hojeó el volumen y sus dedos lo abrieron en el comienzo del 
Evangelio según Marcos. Para ejercitarse en la traducción y acaso para 
ver si entendían algo, decidió leerles ese texto después de la comida. 
Le sorprendió que lo escucharan con atención y luego con callado 
interés (Borges, 2006: 104). 
 Los Gutres, que se habían mostrado como seres imposibles para la comunicación 
(Borges, 2006: 102) comienzan a ansiar los momentos del relato (Borges, 2006: 105): 
«Los Gutres despachaban la carne asada y las sardinas para no demorar el Evangelio». 
Para Espinosa, la única explicación es que: «Los hombres, a lo largo del tiempo, han 
repetido dos historias: la de un bajel perdido que busca por los mares mediterráneos una 
isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el Gólgota» (Borges, 2006: 105); 
lo cual se vincula con las tradiciones culturales occidentales: el mundo griego a través 
de La Odisea –recordemos el encabalgamiento de los versos 23 y 24 del poema Arte 
Poética: “el arte es esa Ítaca / de verde eternidad, no de prodigios”– y el mundo 
judeocristiano a través de la vida y muerte de Jesús. Las transformaciones en Espinosa 
habían comenzado unas páginas atrás en las que se deja crecer la barba (Borges, 2006: 
104) y continúan cuando realiza el “milagro” de sanar a un animal enfermo mediante 
medicamentos (Borges, 2006: 105). Para entonces, suceden dos acontecimientos: en 
primer lugar, al finalizar la lectura, «el padre le pidió que repitiera el que ya había leído, 
para entenderlo bien. Espinosa sintió que eran como niños, a quienes la repetición les 
agrada más que la variación o la novedad» (Borges, 2006: 106); en segundo lugar, la 
hija se le entrega (Borges, 2006: 106-107). De este modo, ya ha pecado. El padre de los 
Gutre se dirige a Espinosa al día siguiente: «le preguntó si Cristo se dejó matar para 
salvar a todos los hombres» (Borges, 2006: 107) y él responde que sí, pese a que «era 
librepensador». Esto sella su destino: 
 Los tres lo habían seguido. Hincados en el piso de piedra le 
pidieron la bendición. Después lo maldijeron, lo escupieron y lo 
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empujaron hasta el fondo. La muchacha lloraba. Espinosa entendió lo 
que le esperaba del otro lado de la puerta. Cuando la abrieron, vio el 
firmamento. Un pájaro gritó: pensó: es un jilguero. El galpón estaba 
sin techo; habían arrancado las vigas para construir una cruz (Borges, 
2006: 108). 
 Espinosa es, pues, sacrificado en lugar de Jesús. Los Gutres quieren así 
asegurarse la salvación. Estos no hablan correctamente el castellano, olvidaron el inglés 
y sin embargo, al abrigo de las palabras del texto que Baltasar Espinosa les ha leído y 
explicado, comprenden perfectamente la idea de la parábola y obran una sustitución 
simbólica: el predicador en lugar del hijo de un Dios. Este símbolo está más allá del 
lenguaje: se trata de un problema del doble, de la identidad, de la lectura y la 
interpretación de los textos: la hermenéutica de los Gutres es literal, ya que identifican 
en el narrador al personaje principal de la narración. Las resonancias bíblicas no 
terminan ahí: Espinosa había despertado una noche soñando con la construcción de un 
arca (Borges, 2006: 106) y en realidad estaban construyendo su cruz. También aquí se 
obra un intercambio entre el sueño y la vigilia, entre la realidad y la ficción. Se trata, sin 
duda, de una crítica a la interpretación literal de los textos. Pero este no es el único lugar 
–ni, probablemente, el más representativo– de la obra de Borges en el que esto sucede. 
Cuando Piglia comenta el relato Emma Zunz (Borges, 1997: 68), se refiere a que la 
protagonista de este relato del siguiente modo:  
 Usa su cuerpo como materia de la ficción: lo somete a las 
transformaciones, los disfraces, los desplazamientos que rigen la 
producción de un texto. Hace de un prostituta, hace de virgen violada, 
hace de delatora y de ese modo sostiene la verdad de la ficción en un 
uso fictivo de los cuerpos (Piglia, 2014: 90-91). 
 Esto es, el desplazamiento genera una ficción en la ficción: «el relato traslada los 
cuerpos de un escenario a otro a partir de una lógica fundada en la semejanza y en la 
sustitución» (Piglia, 2014: 91); como sucede en El Evangelio según Marcos. «Un 
hombre por otro: el texto trabaja sobre esa equivalencia», indica Piglia. Y así es, una 
ficción por otra, una obra por otra, una lectura por otra: 
Ese procedimiento metafórico, fundado en la semejanza y en el 
desplazamiento, es básico en la construcción de los relatos 
«criminales» de Borges. El mismo mecanismo de sustitución aparece 
en «La muerte y la brújula», en «El jardín de senderos que se 
bifurcan», en «El muerto», en «La forma de la espada», en «Tema del 




 En muchos de los relatos de Borges se opera esta sustitución y que nosotros 
hemos querido ejemplificar con Evangelio según Marcos, en el que también se produce 
un «Doble sistema de referencias que reproduce la estructura del texto y duplica su 
temática. La contradicción entre lo escrito y lo oral, la cultura y la experiencia, leer y oír 
opone en realidad dos formas de acceder a la verdad» (Piglia, 2014: 92). 
 Y así es como podemos llegar a los dos textos que nos interesan: Kafka y sus 
precursores (Borges, 2008b: 162-166), comentado ligeramente a propósito de la 
transducción rizomática en este mismo capítulo; y Pierre Ménard, autor del Quijote 
(Borges, 2003: 41-55), indicado brevemente a propósito del intérprete-mediador en el 
capítulo II. Sin embargo, es preciso detenernos con atención y ver en conjunto estos 
textos ya que resultan conceptos claves tanto para la teoría de la transducción literaria 
como para la aproximación a la transducción rizomática y a una teoría dialógica de las 
obras literarias. Borges indica: 
 Yo premedité alguna vez un examen de los precursores de Kafka. 
A éste, al principio, lo pensé tan singular como el fénix de las 
alabanzas retóricas; a poco de frecuentarlo, creí reconocer su voz, o 
sus hábitos, en textos de diversas literaturas y de diversas épocas 
(2008b: 162). 
 Como siempre, la ironía está presente: en la primera frase Borges dice haber 
pensado un texto a propósito de los “precursores de Kafka” en el texto que realiza este 
“examen”. Después, indica que primero creyó único a Kafka y después lo encontró en 
otros textos, esto es, uno es capaz de encontrar en unos textos referencias a otros autores 
que no son posibles. Sucede, un poco, como en el caso de las transformaciones del 
Quijote sobre la realidad, que tienen valor performativo: el Quijote proyecta sobre la 
realidad fictiva de su novela las experiencias lectoras de su mundo imaginario, 
trastocándolo. Un lector, cualquier lector, realiza esta misma operación: proyecta sobre 
el texto sus experiencias vitales y su cultura, sus expectativas y necesidades 
interpretativas: por esta razón, ninguna lectura es igual; y esto tiene que ver con 
Heráclito y el río y el agua en la que no es posible bañarse dos veces –primer y último 
cuarteto del Arte poética referido al comienzo de este excurso–. Cinco son los textos 
que Borges identifica como kafkianos: la paradoja de Zenón (Borges, 2008b: 162-163), 
que identifica con El Castillo en razón de la forma de ambos textos; «el segundo textos 
que el azar de los libros me deparó», dice Borges, es «un apólogo de Han Yu, prosista 
del siglo IX, y consta en la admirable Anthologie raisonée de la littérature chinoise 
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(1948) de Margouliès» (Borges, 2008b: 163); el tercero, es una parábola de Kierkegaard 
(Borges, 2008b: 164-165). Aún menciona dos relatos más, uno de León Bloy y otro de 
Lord Dunsany (Borges, 2008b: 165). Es importante la idea que se indica a propósito del 
segundo: el libro es ofrecido por el “azar”, la lectura hace posibles estos encuentros 
casuales en autores de diferente tiempo y de diferente época. Borges, a modo de 
conclusión, señala lo siguiente: 
 Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se 
parecen a Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre sí. Este 
último hecho es el más significativo. En cada uno de esos textos está 
la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no 
hubiera escrito, no le percibiríamos; vale decir, no existiría. El poema 
Fears and scruples de Robert Browning profetiza la obra de Kafka, 
pero nuestra lectura de Kafka afina y desvía sensiblemente nuestra 
lectura del poema. Browning no lo leía como ahora nosotros lo leemos 
(2008: 165-166). 
 Es el Borges lector quien encuentra las semejanzas, es el Borges escritor quien 
las hace patentes. Parece decir algo obvio, pero: ¿acaso lo obvio no es más difícil de 
demostrar? La lectura se vuelve sobre sí misma y en el lector los textos conviven, como 
hechos acontecidos y vividos, unos personajes se confunden en la memoria con otros y 
el estilo y la forma se adhieren, como si el mismo libro fuera escrito sucesivamente por 
diferentes hombres. Y ese parece ser el destino de Pierre Ménard, un francés que 
pretende, en el siglo XX, emular a Cervantes y escribir el Quijote. El cuento comienza 
con la ficción de rectificar «las omisiones y adiciones» (Borges, 2003: 41) a la obra de 
Ménard. Se trata, pues, de una recensión para situar al autor en el lugar que le 
corresponde. Por lo tanto, es justo que se citen sus obras (Borges, 2003: 41-45), que 
llaman la atención por su carácter contradictorio262. Frente a estas obras, acabadas, el 
narrador menciona otra (Borges, 2003: 45): «la subterránea, la interminablemente 
heroica, la impar. También, ¡ay de las posibilidades del hombre!, la inconclusa». Ésta: 
«tal vez la más significativa de nuestro tiempo, consta de los capítulos noveno y 
trigésimo octavo de la primera parte del don Quijote y de un fragmento del capítulo 
veintidós» (Borges, 2003: 45-46). La misión, sin embargo, no es: 
Componer otro Quijote –lo cual es fácil– sino el Quijote. Inútil 
agregar que no encaró nunca una transcripción mecánica del original; 
no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas 
                                                          
262 Por ejemplo, «un artículo técnico sobre la posibilidad de enriquecer el ajedrez eliminando uno de los 
peones de torre. Menard propone, recomienda, discute y acaba por rechazar esa innovación» (Borges, 
2003: 43); o la invectiva que Ménard realiza contra Paul Valéry que este entiende como «el reverso 
exacto de su verdadera opinión» (Borges, 2003: 44). 
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páginas que coincidieran –palabra por palabra y línea por línea– con 
las de Miguel de Cervantes (Borges, 2003: 47).  
El objetivo, evidentemente, no es baladí. Y cambia todo el sentido de cada una 
de las palabras de la obra, lo que se explica con los dos textos que «inspiraron la 
empresa» (Borges, 2003: 46). En el primero de ellos, «se esboza el tema de la total 
identificación con un autor determinado»; en el segundo: 
 Es uno de esos libros parasitarios que sitúan a Cristo en un bulevar, 
a Hamlet en la Cannebière o a don Quijote en Wall Street. Como todo 
hombre de buen gusto, Menard abominaba de esos carnavales inútiles, 
sólo aptos –decía– para ocasionar el plebeyo placer del anacronismo o 
(lo que es peor) para embelesarnos con la idea primaria de que todas 
las épocas son iguales o de que son distintas. […] Quienes han 
insinuado que Menard dedicó su vida a escribir un Quijote 
contemporáneo, calumnian su clara memoria (Borges, 2003: 46-47). 
 Menard, por tanto, rechaza realizar un anacronismo. Esto significaría sacar a un 
personaje de su lugar de origen –el universo ficcional que habita– y arrastrarlo a otro 
lugar, con la pérdida de identidad que ello supone. No es, pues, este su objetivo, tal 
como indica el narrador. Sin embargo, sí podría producirse una “total identificación” 
con Cervantes. En efecto, el narrador señala que tal fue su primera idea: «El método 
inicial que imaginó era relativamente sencillo. Conocer bien el español, recuperar la fe 
católica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la historia de Europa entre 
los años de 1602 y 1918, ser Miguel de Cervantes» (Borges, 2003: 46). Pero este 
método queda descartado por ser demasiado sencillo: «Ser, de alguna manera Cervantes 
y llegar al Quijote le pareció menos arduo –por consiguiente, menos interesante– que 
seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote a partir de las experiencias de Pierre 
Menard» (Borges, 2003: 47). De este modo, la primera opción queda también 
descartada263. El objetivo, entonces, es conservar la identidad y, a través de ella, llegar a 
escribir el mismo texto.   
 El Quijote, para el narrador, se transforma, al modo en que Borges ha 
transformado los textos de los precursores de Kafka para convertirlos en tales. Así, el 
narrador es capaz de encontrar la voz de Menard en capítulos que nunca ha escrito 
(Borges, 2003: 52-53), quien, con el fin de completar su empresa, elige precisamente el 
                                                          
263 Incluso se descarta incluir el prólogo autobiográfico de Cervantes: «Incluir ese prólogo hubiera sido 
crear otro personaje –Cervantes- pero también hubiera significado presentar el Quijote en función de ese 
personaje y no de Menard. Éste, naturalmente, se negó esa facilidad» (Borges, 2003: 48). Se hubiera 
tratado, en todo caso, de un juego de máscaras digno del propio Cervantes, el transcriptor árabe y el 
traductor. Hubiera sido añadir una máscara-persona más a la del propio Pierre Menard.  
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libro de Cervantes porque «es un libro contingente, el Quijote es innecesario» (Borges, 
2003: 49). A la vez, Menard indica que: 
Mi recuerdo general del Quijote, simplificado por el olvido y la 
indiferencia, puede muy bien equivaler a la imprecisa imagen anterior 
de un libro no escrito. Postulada esta imagen […] es indiscutible que 
mi problema es harto más difícil que el de Cervantes (Borges, 2003: 
50).  
 El sentido del texto de Cervantes se convierte, de este modo, en un lugar para el 
diálogo entre Cervantes y Menard para el narrador. Así sucede a propósito del lugar 
elegido para la narración o el discurso de las armas y las letras (Borges, 2003: 51): lo 
que sostiene Menard concuerda con su gusto por las contradicciones (Borges, 2003: 52), 
tal y como sucedía con la invectiva contra el poema de Valery, mientras que la lógica 
vital de Cervantes, arguye el narrador, le lleva a preferir las armas. También el lenguaje 
es diferente (Borges, 2003: 53): si el de Menard es «arcaizante», Cervantes «maneja con 
desenfado el español corriente en su época». Como indicábamos en el capítulo II, la 
modificación en el emisor del texto altera el sentido de todo lo que contiene de manera 
indefectible, y así lo indica el narrador: 
 He reflexionado que es lícito ver en el Quijote «final» una especie 
de palimpsesto, en el que deben traslucirse los rastros –tenues pero no 
indescifrables– de la «previa» escritura de nuestro amigo. 
Desgraciadamente, sólo un segundo Pierre Menard, invirtiendo el 
trabajo del anterior, podría exhumar y resucitar esas Troyas… 
(Borges, 2003: 54-55). 
 Y esa es, en el fondo, la tarea de Borges al realizar el cuento. Queda, 
evidentemente, la conclusión final del relato, que puede resumirse más bien en dos: en 
primer lugar, «No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil» (Borges, 2003: 
53) y: 
 Menard –acaso sin quererlo– ha enriquecido mediante una técnica 
nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del 
anacronismo deliberado y de las atribuciones erróneas. Esa técnica de 
aplicación infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera 
posterior a la Eneida y el libro Le jardín du Centaure de Madame 
Henri Bachelier como si fuera de Madame Henri Bachelier. Esa 
técnica puebla de aventura los libros más calmosos. Atribuir a Louis 
Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de Cristo ¿no es una 




 Se trata de demostrar lo evidente, en el terreno de la ficción: el cuento de Pierre 
Menard faculta a los lectores de la capacidad de leer con libertad, vinculando unos 
textos con otros. Lo que sí aparece en el Pierre Menard de Borges es el diálogo entre el 
texto ficticio de Menard, el cuento de Borges y el Quijote. El Quijote no volverá a ser el 
mismo: la estirpe de los lectores en la forma de Borges le ha infligido una herida de la 
que no se recuperará jamás, en tanto en cuanto sigan existiendo lectores en el mundo de 
Cervantes y Borges: es, en el fondo, lo que Cervantes hizo a las novelas de caballería y 
también a la picaresca. Sustituirlas, ponerse en su lugar, hacer que fueran ilegibles 
detrás de la modernidad cervantina. ¿Es tal vez lo que se propuso Borges? ¿Una especie 
de ley del Talión264? ¿Volverse contra un clásico, al que, deliberadamente en el relato, 
resta y da toda la importancia? Un clásico puede resumirse, para Borges, en las 
siguientes palabras (2008b: 292): «Clásico no es un libro […] que necesariamente posee 
tales o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por 
diversas razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad». Es decir, un libro 
leído, interpretado, visitado, en donde: «La gloria de un poeta [el autor] depende, en 
suma, de la excitación o de la apatía de las generaciones de hombres anónimos que la 
ponen a prueba, en la soledad de las bibliotecas» (Borges, 2008b: 291), es decir, de que 
sea un texto con fertilidad semiótica inagotable. Así, el autor que hemos tratado en estas 
páginas, visitado desde Piglia: 
 Lleva a la perfección un estilo construido a partir de una relación 
desplazada con la lengua materna. Tensión entre el idioma en que se 
lee y el idioma en que se escribe que Borges condensó en una sola 
anécdota –sin duda apócrifa–. El primer libro que leí en mi vida, dijo, 
fue el Quijote en inglés. Cuando lo leí en el original pensé que era una 
mala traducción. –En esa anécdota ya está, por supuesto, el Pierre 
Menard–. ¿Cómo leer el español como si fuera inglés? O mejor: 
¿cómo escribir en un español que tenga la precisión del inglés pero 
que conserve los ritmos y los tonos del decir nacional? (2014: 75-76). 
 En Borges hay, pues, una tensión entre la escritura y la lectura. Se trata, pues, 
del perfecto intérprete-mediador. Además, en toda su obra es frecuente encontrar el 
diálogo de textos, referencias reales, referencias inventadas, culturas esbozadas, 
tradiciones secretas y erudicionn falsas, de modo que se puede decir lo mismo que 
señala el narrador de La isla del día de antes de Umberto Eco: 
                                                          
264 Hay una anécdota oral que Bioy Casares (2011: 7-8) recoge a propósito del comisa Bertoni y su 
castigo a un detenido en la forma del delito que éste había cometido.  
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 En definitiva, si de esta historia quisiera sacar una novela, 
demostraría una vez más que no se puede escribir si no es haciendo 
palimpsesto de un manuscrito encontrado; sin conseguir substraerse 
jamás a la Angustia de la Influencia. Ni escaparía a la pueril 
curiosidad del lector (Eco, 2011c: 581). 
 En esta cita se hallan condensadas las referencias a Harold Bloom y Genette y, 
en el fondo, a la teoría de la transducción literaria. No es posible escribir –ni leer– sin 
otro texto. La ficción del manuscrito encontrado es una prueba. El diálogo presente en 
los textos literarios, es otra. El descubrimiento de los precursores que han escrito más 
tarde que el autor original –caso de Pierre Menard– es una prueba más. La sustitución 
de referentes, el engaño, el disimulo, la ficción dependen de esto, así como del lector. El 
sabor de la manzana, por lo tanto, sigue estando en el contacto y se puede seguir 
evitando el silencio de las sirenas. Pero la reescritura impone la entrada de unos mundos 





IX.- La teoría de los mundos posibles 
 El objeto de este capítulo, como se ha indicado en la introducción, es el estudio 
de la teoría de los mundos posibles en su relación con la teoría de la transducción 
literaria. El propio Doležel (1999: 279-316) presenta sus conclusiones a este respecto en 
el epílogo a Heterocosmica. Ficción y Mundos Posibles. Sin embargo, el acercamiento 
de Doležel265 a la teoría de los mundos posibles no es el único que existe, por lo que 
consideramos también los de Albaladejo (1986) y Rodríguez Pequeño (2008) –que se 
fundamenta principalmente en el de Albaladejo aunque realiza una ampliación a su 
                                                          
265 Ni tampoco es la única investigación del propio Doležel al respecto. De forma relativamente reciente 
ha publicado un libro sobre los mundos posibles titulado Possible Worlds of Fiction and History (Doležel, 
2010). En este libro, el autor confronta las nociones de los mundos posibles de la ficción y de la historia 
desde la perspectiva del postmodernismo, o, más bien, criticando la postura del postmodernismo a este 
respecto. Doležel (2010: viii) indica que la diferencia de ambas construcciones textuales no puede darse 
en el nivel del discurso, sino en el de los mundos posibles: «The possible-worlds framework enables us to 
reassert the status of historiography as an activity of noesis: its possible worlds are models of the actual 
past. Fiction making is an activity of poiesis: fictional worlds are imaginary possible alternatives to the 
actual world» (Doležel, 2010: viii). La traducción es la que sigue: «La estructura de los mundos posibles 
nos permite reafirmar el estatus de la historiografía como una actividad de noesis: sus mundos posibles 
son modelos del pasado real. La creación ficcional es una actividad de poiesis: los mundos ficcionales son 
alternativas imaginarias posibles al mundo real». Esta distinción está presente ya en la Poética Aristóteles 
indica que: «No es obra de un poeta el decir lo que ha sucedido, sino qué podría suceder, y lo que es 
posible según lo que es verosímil o necesario. Pues el historiador y el poeta no difieren por decir las cosas 
en verso o no (pues sería posible poner las obras de Heródoto en verso y no sería menos una historia en 
verso que sin él), sino que difieren en que uno dice lo que ha ocurrido y el otro qué podría ocurrir» 
(1451a-1451b), en la que Aristóteles diferencia la Poesía de la Historia: la poesía se ocupa de lo que 
podría suceder, podría haber sucedido o podrá suceder, mientras que la Historia es el relato de lo que 
sucedió. A esto se refieren también Albaladejo (1992: 34; 46-47) y García Berrio (1989: 17 y ss.). Las 
distinciones sobre los mundos posibles relativos a la historiografía y los relacionados con las creaciones 
ficcionales están desarrolladas más tarde en el libro de Doležel (2010: 29-44). A su vez, Albaladejo 
distingue entre las creaciones en función de su proyección referencial: «En el proceso de producción de 
los textos literarios, como en el de los textos de lengua natural no artísticos, el autor fija un modelo de 
mundo como serie de instrucciones que rigen las estructuras de conjunto referencial, de tal modo que ésta 
es establecida de acuerdo con la organización del modelo de mundo, y es aquí donde se establece una 
clara diferencia entre la representación lingüística de la estructura de conjunto referencial del texto en el 
que no se crea una nueva realidad establecida más allá de los límites de la realidad objetiva, por un par 
parte, y la representación del conjunto referencial del texto en el que se crea una nueva realidad, por otra. 
En el primer caso, el productor no elabora un modelo de mundo, sino que adopta el modelo de mundo de 
la realidad efectiva como sistema que rige la sección de ésta que forma la estructura de conjunto 
referencial, no existiendo, por consiguiente, creación de realidad. En el segundo caso ha de elaborar un 
modelo de mundo como sistema rector de la estructura de conjunto referencial, por lo que, al estar 
diferenciado de la realidad objetiva este modelo de mundo, la obtención del mismo implica construcción 
de realidad situada más allá de los límites de la realidad objetiva. Quedan enfrentados, de este modo, el 
establecimiento de modelo de mundo por adopción del de la realidad objetiva y el establecimiento de 
modelo de mundo por elaboración ad hoc para el conjunto referencial que se quiere presentar en el texto» 
(1992: 28-29). Aspecto que, evidentemente, condiciona la percepción de dicho modelo de mundo por 
parte del receptor (Albaladejo, 1992: 29). A su vez, Doležel (2010: 37 y ss.) identifica que, en función del 
mundo posible al que se adhiere el texto, varía la percepción en torno a los vacíos y huecos textuales: los 
textos de naturaleza historiográfica deben buscar completar ese vacío mediante documentos o inferencias, 
mientras que entra dentro de la naturaleza de los textos literarios la existencia de esos vacíos. En todo 
caso, «La ficción constituye […] una creación artística de mundo y de representación textual» 
(Albaladejo, 1992: 31) con carácter prospectivo o retrospectivo; mientras que el texto histórico debe dar 
cuenta de un acontecer real, con todo lo que ello conlleva.  
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tipología266, como el mismo reconoce (Rodríguez Pequeño, 2008: 184-185)–. Por lo 
demás, a modo de hilo conductor, utilizaremos el manual de Garrido Domínguez (2007: 
29-33) puesto que presenta los conceptos de buena parte de los mencionados 
anteriormente –exceptuando a Rodríguez Pequeño– y algunos más, como Darío 
Villanueva. Una vez hecho esto, estudiaremos, a partir de Dafne y enseños (Torrente 
Ballester, 1998a) algunas características de la entrada y reproducción de otros mundos 
ficcionales; y estudiaremos el caso de la obra Ardor con ardor se apaga José Ricardo 
Morales (1987). 
 El primer problema al que se enfrenta el concepto de mundos posibles es el 
estatuto ontológico que adquieren los universos ficcionales una vez creados. Es esta una 
problemática que afecta no sólo a las creaciones literarias, sino a todas aquellas que lo 
son de carácter ficcional. Esto es así ya que: 
 La ficción constituye, pues, una forma de representación gracias a 
la cual el autor plasma en el textos mundos que, globalmente 
considerados, no tienen consistencia en la realidad objetiva, ya que su 
existencia es puramente intencional. Mundos que, por tanto, escapan a 
los criterios habituales de verdad/falsedad y responden a la lógica del 
como o del como si; mundos, en suma, a los que cabe exigir 
únicamente coherencia interna. Todo es ficticio en el ámbito del 
relato: narrador, personajes, acontecimientos… (Garrido Domínguez, 
2007: 29-30). 
 Es decir, el binomio verdad/falsedad no tiene relevancia dentro de la ficción. Sin 
embargo, es preciso determinar los diferentes medios a través de los cuales se realizan 
los mundos posibles de la ficción literaria. Garrido Domínguez (2007: 30) distingue a 
varios pensadores que se han ocupado de este concepto: a Popper, quien «distingue tres 
tipos de mundos: el físico, el de los estados mentales y, finalmente, el de los productos 
mentales (entre los que se encuentran las creaciones artísticas)» (Garrido Domínguez, 
2007: 30); a Baumgarten, que «señala que los objetos de las representaciones o 
imágenes poéticas son posibles o imposibles respecto del mundo real. Las segundas […] 
también pueden ser posibles o imposibles, ya sea respecto del mundo real o de 
cualquiera de los mundos posibles»; a Doležel y a Pavel, quienes «incluyen dentro de 
                                                          
266 A este respecto, también hay que considerar las aportaciones de Martínez Jiménez (2015) a la teoría de 
los mundos posibles son significativas en su reciente libro, en el que desarrolla la teoría de Tomás 
Albaladejo vinculando los mundos posibles con los géneros literarios (Martín Jiménez, 2015: 56) y 
distinguiendo entre el mundo del autor y el mundo de los personajes (Martín Jiménez, 2015: 67-84). 
También tienen relevancia sus aportaciones a propósito del autor inserto y del texto inserto (Martín 
Jiménez, 2015: 145-151), así como su propuesta a propósito de los mundos imposibles (Martín Jiménez, 
2015: 233 y ss.). 
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los mundos posibles de la ficción tanto los análogos al mundo real como los 
ontológicamente imposibles (se trata de una exigencia de la creación literaria, en 
especial, surgida con posterioridad al Romanticismo)» (Garrido Domínguez, 2007: 30). 
A continuación, y hasta prácticamente la conclusión de su estudio, Garrido Domínguez 
(2007: 30-32) se detiene en las aportaciones realizadas a la teoría de los mundos 
posibles de Tomás Albaladejo.  
  En cuanto construcción imaginaria el relato de ficción implica la 
creación de mundos, parecidos o no a la realidad efectiva pero, en 
cualquier caso, mundos alternativos al mundo objetivo, sustentados en 
la realidad –interna o externa–, y cuya existencia hace posible el texto 
(Garrido Domínguez, 2007: 29).  
 Debemos indicar que el primer punto de contacto entre Albaladejo y Doležel 
estriba en la consideración que hace el primero a propósito del correlato científico de su 
estudio, esto es, la semiótica literaria como una disciplina incluida en la lingüística del 
texto (Albaladejo, 1986: 15-39). Vimos, a propósito del capítulo I, que los estudios de 
Doležel se enmarcan en la semiótica de la Escuela de Praga, para la que se reclamaba un 
papel más importante que el de simple mediadora entre el formalismo ruso y el 
estructuralismo francés. Ambos tienen entre sus referentes tanto a Gottlob Frege como a 
Ferdinand de Saussure a la hora de establecer su concepto de mundo posible o modelo 
de mundo posible; así como los conceptos, fundamentados en Frege, de extensión e 
intensión.  
 Hay muchas más semejanzas, pero en principio resulta pertinente detenerse en 
las posibles diferencias de ambos modelos de mundos. Albaladejo (1986: 58 y ss.; 1992: 
52 y ss.) propone tres tipos generales de modelos de mundos. El tipo I «es el modelo de 
mundo de lo verdadero; a él corresponden los modelos de mundo cuyas reglas son las 
del mundo real objetivamente existente» (Albaladejo, 1986: 58; 1992: 52). A este tipo 
de mundos, pertenecen, pues, los textos históricos y periodísticos: «ello incluso en el 
caso de que el texto histórico o periodístico contuviera hechos no verdaderos, pues éstos 
tendrían tal condición en relación con el mundo real objetivo, efectivamente existente» 
(Albaladejo, 1986: 58). El siguiente tipo de modelo mundo es: El tipo II «de modelo de 
mundo es el de lo ficcional verosímil; es aquel al que corresponden los modelos de 
mundo cuyas reglas no son las del mundo real objetivo, pero están construidas de 
acuerdo con éstas» (Albaladejo, 1986: 58; 1992: 53), es decir, aquellas creaciones 
pretendidamente realistas que actúan como si fueran reales y no ficcionales. La 
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diferencia con el tipo I es, por tanto, el carácter ficcional del texto. A su vez, el 
componente netamente diferenciador entre este tipo de modelo de mundo y el siguiente 
es la verosimilitud, de modo que el tipo III «de modelo de mundo es el de lo ficcional 
no verosímil; a él corresponden los modelos de mundo cuyas reglas no son las del 
mundo real objetivo ni son similares a éstas, implicando una transgresión de las 
mismas» (Albaladejo, 1986: 59; 1992: 53); es decir, «los textos literarios de ficción 
fantásticos, cuyos productores construyen según estos modelos estructuras de conjunto 
referencial que ni son ni podrían ser parte del mundo real objetivo, al no respetar las 
leyes de constitución semántica de éste» (Albaladejo, 1986: 59). Se trata de una 
diferenciación de los textos en base a dos criterios: los caracteres ficcionales y 
verosímiles del texto. Rodríguez Pequeño (2008: 113-128; 184-185) añade un cuarto 
tipo de modelo de mundo posible que en realidad viene a sustituir al tipo III de 
Albaladejo –a reformularlo, puesto que lo divide en dos clases–. De este modo, el tipo 
III se correspondería con un modelo de mundo ficcional y verosímil y el tipo IV con un 
modelo de mundo ficcional e inverosímil (Rodríguez Pequeño, 2008: 127). Añade a 
estas categorías la de la mímesis, al argumentar que toda obra de carácter realista es 
mimética por definición y esto se justifica en la reformulación de los modelos de mundo 
de Albaladejo, puesto que sitúa los dos primeros tipos vinculados a un Macromodelo de 
Mundo Realista y los tipos III y IV a un Macromodelo de Mundo Fantástico. Estos dos 
macromodelos se hallan separados por la transgresión. La introducción de las categorías 
“transgresión” y “mímesis” se justifica por la inclusión de un modelo ficcional 
fantástico verosímil –el nuevo tipo III–.  
 Volviendo a los modelos de mundo de Albaladejo, éste desarrolla una ley de 
máximos semánticos (Albaladejo, 1986: 61 y ss.; 1992: 54267) que explica de qué modo 
                                                          
267 En Semántica de la narración: la ficción realista (Albaladejo, 1992) la ley de máximos semánticos 
está reformulada y dividida en secciones –desde la Sección a a la sección g (Albaladejo, 1992: 54-55)– 
con el objetivo de cubrir «las diversas posibilidades de presencia de instrucciones en los modelos de 
mundo y de combinaciones de instrucciones de distintos tipos de modelo de mundo» (Albaladejo, 1992: 
55). Las secciones a, b y c se dedican a los modelos de mundo conformados con «instrucciones que son 
propias de un solo modelo de mundo» (Albaladejo, 1992: 55) y que se corresponden con el modelo de 
mundo de tipo I, II y III, respectivamente. En cambio, las secciones d, e, f y g «se caracterizan por ser 
relativas a modelos de mundo que contienen las instrucciones propias de más de un modelo de mundo» 
(Albaladejo, 1992: 55) distribuidas de la siguiente manera: en la sección d:«Un modelo de mundo que 
contenga instrucciones propias de modelo de mundo de tipo I e instrucciones propias de modelo de 
mundo de tipo II es un modelo de mundo de tipo II» (Albaladejo, 1992: 54); en la sección e: «Un modelo 
de mundo que incluya instrucciones propias de modelo de mundo de tipo I, instrucciones propias de 
modelo de mundo de tipo II e instrucciones propias de modelo de mundo de tipo III es un modelo de 
mundo de tipo III» (Albaladejo, 1992: 55); en la sección f «Un modelo de mundo que conste de las 
instrucciones propias de modelo de mundo de tipo I y de instrucciones propias de modelo de mundo de 
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se configura el modelo de mundo  que «depende del nivel semántico máximo». Esto es, 
como explica Albaladejo, los textos acostumbran a estar formados por diversos modelos 
de mundo, de modo que hay uno que domina al resto. La ley de máximos semánticos 
establece que, en caso de convivan en un mismo textos modelos de mundo del tipo I, II 
y III, «el modelo de mundo de acuerdo con el cual se construye un texto corresponde al 
nivel semántico máximo alcanzado por cualquiera de los elementos semánticos de la 
estructura de conjunto referencial de aquél» (Albaladejo, 1986: 62), esto es, si conviven 
un modelo de mundo tipo I y III, el modelo de mundo será el III. A este respecto, resulta 
extremadamente importante que tanto productor como lector acepten que el modelo de 
mundo al que se adscribe un texto es el mismo (Albaladejo, 1986: 63), de otro modo 
«este lector confrontaría con reglas del mundo real objetivo elementos que no se rigen 
por esas reglas y sí por otras similares a ellas»268.  
 Hay que añadir a esto una serie de criterios que concluyen en las restricciones a 
la ley de máximos semánticos. Estos criterios están elaborados para dar cuenta de la 
«fragmentación del mundo que es la estructura de conjunto referencial en partes o 
secciones de mundo» (Albaladejo, 1986: 70). El primer criterio (Albaladejo, 1986: 70-
71) hace referencia a lo que sigue: «Una estructura de conjunto referencial tendrá 
tantos submundos como individuos forman parte de ella»269 (Albaladejo, 1986: 70; 
1992: 51); es decir, el mundo de la estructura de conjunto referencial –del texto 
completo– está configurado por la suma de los mundos de los personajes que aparecen 
en él, incluyendo sus deseos, anhelos y percepciones que puedan formar parte de un 
modelo de mundo de tipo diferente. El segundo criterio (Albaladejo, 1986: 71-72) 
indica, a su vez, que: «Cada uno de los mundos de individuo (submundos) de la 
estructura de conjunto referencial es susceptible de ser dividido en submundos de 
acuerdo con las diferentes actitudes de experiencia de dichos individuos en conexión 
con la temporalidad» (Albaladejo, 1986: 71), esto es, cada mundo de los personajes está 
                                                                                                                                                                          
tipo III es un modelo de mundo de tipo III» (Albaladejo, 1992: 55); y en la sección g «Un modelo de 
mundo que contenga instrucciones propias de modelo de mundo de tipo II y otras propias de modelo de 
mundo de tipo III es un modelo de mundo de tipo III» (Albaladejo, 1992: 55); de modo que en todos los 
casos –desde la sección d a la g– la estructura de conjunto referencial está formada por elementos 
semánticos de todos los mundos que componen el modelo de mundo pero regidos por el de mayor nivel 
semántico-extensional.  
268 Puede que incluso la clave de la polifonía bajtiniana se asiente sobre la distorsión en la percepción de 
los modelos de mundo al que pertenece un texto por parte de los propios personajes. En el Quijote, la 
percepción del hidalgo y la de Sancho es notablemente diferente y eso produce confusiones; en un 
ejemplo tratado como Fantomas, la pertenencia a modelos de mundo diferentes hace fracasar al héroe de 
ficción.  
269 La cursiva es del autor y así será en todos los casos salvo que se indique lo contrario.  
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formado por submundos, compuestas por las diferentes actitudes y percepciones 
vinculadas con el devenir del tiempo –y, por lo tanto, evolución de los personajes–.  
 A consecuencia de estos dos criterios mencionados, Albaladejo (1986: 72-74) 
enuncia hasta cuatro270 restricciones a la ley de máximos semánticos, es decir, 
condiciones en las cuales esta ley no se cumple. Estas restricciones tienen que ver con 
«el carácter imaginario, esto es, submundo soñado, deseado, temido, imaginado» 
incumpliéndose de este modo el carácter ascendente del modelo de mundo del conjunto 
referencial en el caso de que se dé en él la convivencia de dos o más modelos de 
mundos. De este modo, se explican las interacciones entre la estructura de conjunto 
referencial y los distintos submundos que la forman, dando cuenta de las diferentes 
reglas que se establecen para cada uno de ellos271. Albaladejo (1992: 57-58) reformula 
las restricciones a la ley de máximos semánticos y esencialmente añade una quinta 
restricción272: la clave de todas las restricciones es que no se cumple la ley de máximos 
                                                          
270 «r1. No se cumple la ley de máximos semánticos cuando en una estructura de conjunto referencial hay 
elementos semánticos propios de modelo de mundo de tipo II si estos últimos pertenecen a un submundo 
o submundos de carácter imaginario, esto es, submundo soñado, deseado, temido, imaginario. En este 
caso dicha estructura depende de un modelo de mundo de tipo I.  
r2. No se cumple la ley de máximos semánticos cuando en una estructura de conjunto referencial hay 
elementos semánticos propios de modelo de mundo de tipo I y elementos semánticos propios de modelo 
de mundo de tipo III si estos últimos pertenecen a un submundo o submundos de carácter imaginario. En 
este caso dicha estructura depende de un modelo de mundo de tipo I.  
r3. No se cumple la ley de máximos semánticos cuando en una estructura de conjunto referencial hay 
elementos semánticos propios de modelo de mundo de tipo I, elementos semánticos propios de modelo de 
mundo de tipo III si los relativos al tipo II y al tipo III pertenecen a un submundo o submundos de 
carácter imaginario. En este caso dicha estructura depende de un modelo de mundo de tipo I.   
r4. No se cumple la ley de máximos semánticos cuando en una estructura de conjunto referencial hay 
elementos semánticos propios de modelo de mundo de tipo II y elementos semánticos propios de modelo 
de mundo de tipo III si estos últimos pertenecen a un submundo o submundos de carácter imaginario. En 
este caso dicha estructura depende de un modelo de mundo de tipo II. Esta restricción afecta también a las 
estructuras de conjunto referencial que contienen elementos semánticos propios de modelo del mundo de 
tipo I, elementos semánticos propios de modelo de mundo de tipo II y elementos semánticos propios de 
modelo de mundo de tipo III, pertenecientes estos últimos a un submundo o submundos de carácter 
imaginario, por lo que dichas estructuras dependen de modelos de mundo de tipo II, no afectando en este 
caso restricción alguna a la combinación de elementos semánticos correspondiente a la sección b de la ley 
de máximos semánticos ya que los elementos de modelo de mundo de tipo II no están incluidos en 
submundo o submundos de naturaleza imaginaria» (Albaladejo, 1986: 72-73). 
271 Para el modelo de mundo: de tipo I (Albaladejo, 1986: 81); de tipo II (Albaladejo, 1986: 82); de tipo 
III (Albaladejo, 1986: 84).  
272 «r5. La ley de máximos semánticos no se cumple totalmente cuando en un modelo de mundo hay 
instrucciones propias de modelo de mundo de tipo I, instrucciones propias de modelo de mundo de tipo II 
e instrucciones propias de modelo de mundo de tipo III y, consiguientemente, la estructura de conjunto 
referencial que aquél proyecta contiene elementos semánticos regidos por instrucciones propias de 
modelo de mundo de tipo I, elementos semánticos regidos por instrucciones propias de modelo de mundo 
de tipo II y elementos semánticos regidos por instrucciones propias de modelo de mundo de tipo III, si los 
elementos proyectados a partir de instrucciones propias de modelo de mundo de tipo III pertenecen a un 
submundo de carácter imaginario. El modelo de mundo es, en este caso, de tipo II, pues la ley de 
máximos semánticos no es activada a propósito de las instrucciones propias de modelo de mundo de tipo 
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semánticos si los modelo de mundo de tipo II y III se insertan de manera imaginaria o 
ficcional dentro de un modelo de mundo de tipo I; o si, en un modelo de mundo de tipo 
II se insertan estructuras de conjunto referencial de modelo de mundo de tipo III si estas 
últimas están justificadas e insertadas de modo imaginario o ficcional dentro del modelo 
de mundo de tipo II. A continuación Albaladejo (1992: 58) justifica la importancia de la 
ley de máximos semánticos, ya que: «ofrece un especial interés para la explicación de la 
presencia, en el referente de la obra literaria ficcional, de elementos semánticos tomados 
de la realidad efectiva junto a elementos semánticos propiamente ficcionales», esto es, 
la mezcla de realidad y ficción presentes en una gran número de obras literarias. 
 A su vez, Doležel explica que «Las teorías más conocidas de la ficcionalidad se 
basan en la suposición de que sólo existe un universo legítimo del discurso –un dominio 
de la referencia–, el mundo real» (1999: 14-15) y su exposición, según sus palabras, «no 
sigue un orden cronológico, sino lógico, una sucesión que se corresponde con el grado 
con el que aceptan la legitimidad de las representaciones ficcionales» (1999: 15).  
 En primer lugar, cita a Bertrand Russell273 y su modelo de mundo único. Para 
Russell, «los términos ficcionales carecen de referencia –están «vacíos»–, y las 
oraciones ficcionales son falsas» (Doležel, 1999: 15). De acuerdo a esto, Doležel indica 
que de este modo: «No es posible tomar ninguna decisión acerca de las propiedades 
individuales de los particulares ficcionales, no es posible ofrecer ninguna descripción de 
su apariencia o actividad» (1999: 16). Si esto fuera cierto, no podría realizarse ninguna 
afirmación sobre una obra de carácter ficcional o, en su defecto, podría decirse 
cualquier cosa sin que se pudiera verificar. Por esta razón, Russell se ve obligado a 
aceptar los términos ficcionales, lo que le conduce, en palabra de Doležel (1999: 16) «a 
la doctrina de Frege». 
 El tratamiento que Frege da a la ficción «descansa sobre la célebre distinción 
entre dos aspectos del significado, la referencia (Bedeutung) y el sentido (Sinn). La 
referencia es la denotación de una entidad en el mundo; el sentido, “el modo de 
representación” de la referencia» (Doležel, 1999: 16)274. Para Frege, al igual que para 
Russell, las entidades de ficción carecen de referencia (Doležel, 1999: 17), pero Frege 
argumenta que «los términos ficcionales –las representaciones–, aunque sin referencia, 
                                                                                                                                                                          
III y, en cambio, sí lo es respecto de las que son propias de modelo de mundo de tipo II en relación con 
las propias de modelo de mundo de tipo I» (Albaladejo, 1992: 57-58).  
273 También Albaladejo (1986: 18-19; 39) refiere el pensamiento de Russell.  
274 También Albaladejo (1986: 39 y ss.) sigue las aportaciones de Frege.  
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tienen un significado, un significado constituido y agotado por el sentido» (Doležel, 
1999: 17). De hecho, «al carecer de referencia, carecen de valor de verdad, es decir, no 
son ni verdaderas ni falsas» (Doležel, 1999: 17). De este modo, «El lenguaje poético 
tiene que estar así exento a fin de cumplir su propio objetivo –el de proporcionar un 
“placer estético”–» (Doležel, 1999: 17). Frege diferencia «entre el lenguaje congnitivo 
(referencial) y el lenguaje poético (de sentido puro)» (Doležel, 1999: 17), lo que 
conduce a Doležel «a señalar la doctrina de Frege como una semántica de mundo único 
con dos lenguajes». El único problema que presenta ahora el pensamiento de Frege 
respecto de las teorías de la ficción es que «si el sentido se define sobre la base de la 
referencia, es decir, como el “modo de representación” del referente, parece imposible 
hablar acerca del sentido de los términos que carecen de referencia» (Doležel, 1999: 
18). Surge así, la necesidad de hablar del sentido definido independientemente de la 
referencia (Doležel, 1999: 18-20), y, por tanto, de Saussure a partir de la 
autorreferencialidad del lenguaje, quien, según Doležel, «asigna al lenguaje un papel 
semiótico activo. El significado del signo lingüístico no se define en el eje externo 
“lenguaje-mundo” sino en el eje interno “significante (signifiant)/significado 
(signifié)”»275 (1999: 18). De esta manera, «La estructura semántica del lenguaje se hizo 
así independiente de la estructura del mundo»  (Doležel, 1999: 19).  
 Frente a esta aproximación al modelo de ficción, Doležel defiende la de la 
mímesis (1999: 20 y ss.), en el que explica que «El movimiento básico de la 
interpretación mimética es asignar a una entidad ficcional un prototipo real» (Doležel, 
1999: 21). Así, «Al combinar un elemento ficcional con una réplica real […] asigna 
referente a los términos ficcionales. El mundo real demuestra ser el “universo de 
discurso” de los textos ficcionales» (Doležel, 1999: 21). Esto recibe el nombre de 
“interpretación mimética universalista” y Doležel indica que fue utilizada por Auerbach 
en Mímesis. Sin embargo, «al privar a los particulares ficcionales de su individualidad, 
la interpretación mimética universalistas los clasifica en una de sus categorías 
apriorísticas» (Doležel, 1999: 23). Esto invalida el acercamiento mimético, puesto que 
«sólo explica aquellas entidades ficcionales que puedan ser emparejadas con prototipos 
reales» (Doležel, 1999: 25). Doležel explica este fracaso en los siguientes términos: «es 
una consecuencia necesaria de su adhesión al modelo marco de mundo único» (1999: 
25). La salida que Doležel plantea es, precisamente, el punto de partida de Albaladejo, 
                                                          
275 Tal y como hace Doležel con la literatura. El hablante o el lector debe mostrarse un participante activo 
de la comunicación con el fin de alcanzar la comprensión. 
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esto es, las teorías formales y pragmáticas (Doležel, 1999: 26 y ss.) combinadas con el 
marco de los mundos posibles (Doležel, 1999: 29 y ss.). Para empezar, «En la semántica 
lógica el modelo de los mundos posibles no requiere un compromiso ontológico» 
(Doležel, 1999: 30 y ss). En lo relativo a las obras ficcionales, Doležel desarrolla una 
tesis  inspirada por «la semántica de los mundos posibles pero que evita la 
identificación indefendible de los mundos ficcionales de la literatura con los mundos 
posibles de la lógica y de la filosofía» (Doležel, 1999: 35), que mencionamos a 
continuación: 
- «Los mundos ficcionales son conjuntos de estados posibles sin existencia 
real» (Doležel, 1999: 35). Esto explica la diferencia entre los personajes 
completamente ficcionales y aquellos en los que puede identificarse una 
persona real. Doležel explica que «Al proponer los mundos posibles como el 
universo del discurso ficcional, nuestra semántica da legitimidad al concepto 
de referencia ficcional». A propósito de esto, Doležel (1999: 36-37) 
introduce el concepto de «identidad inter-mundos» –que toma de Hintikka– y 
que básicamente supone la conexión entre los personajes ficcionales y su 
prototipo real276. En relación a esto, Doležel menciona «El principio de la 
homogeneidad ontológica» como «una condición necesaria para la 
coexistencia, la interacción y la comunicación de las personas ficcionales. 
Representa el epítome de la soberanía de los mundos ficcionales» (1999: 39-
40). Esto se puede equiparar con la ley de máximos semánticos propuesta 
por Albaladejo.  
- «El conjunto de mundos ficcionales es ilimitado y muy diverso» (Doležel, 
1999: 40), esto es, los mundos ficcionales son recursivos y «no tienen que 
ajustarse a las estructuras del mundo real» (1999: 40). A propósito de esto, 
Doležel indica que no hay por qué realizar una distinción entre dos 
semánticas de la ficcionalidad, uno de carácter realista y otra de carácter 
fantástico. Sin embargo, no estamos de acuerdo con esto: a pesar de que, tal 
y como indica Doležel277, la verosimilitud es una cualidad cambiante a lo 
                                                          
276 De este modo, puede darse una «relación de réplica» o «relación de similitud» (Lewis, en Doležel, 
1999: 37); y que a su vez Kripke identifica como designación rígida o  no rígida o accidental (en 
Doležel, 1999: 38-39). Esto afecta, a la vez, tanto a los personajes literarios que tienen un referente real 
reconocible como a los personajes literarios que son referente de otros personajes literarios.  
277 «No existe justificación alguna para la existencia de dos semánticas de la ficcionalidad, una proyectada 
para la ficción «realista», la otra para la «fantasía». Los mundos ficcionales no están constreñidos por los 
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largo del tiempo y del espacio, esto no difiere de otras adscripciones espacio-
temporales que han de ser tenidas en cuenta en el estudio de las obras de arte 
en general y de las literarias en particular. De acuerdo a la tipología de 
modelos de mundo de Albaladejo, la distinción entre los modelos de mundo 
tipo II y tipo III se realiza en razón de la cualidad de verosimilitud. Se puede, 
como hace Rodríguez Pequeño, discutir el concepto de verosimilitud, pero 
no negar que un modelo de mundo se adhiere a una serie normas y otro no. 
Si bien el modelo de mundo no tiene por qué verse “constreñido” por la 
verosimilitud, sí lo debe estar por razones de coherencia y cohesión textual, 
de acuerdo a las reglas que el propio texto imponga, y éstas serán unas u 
otras en función de sus características, por lo que tanto la construcción del 
modelo de mundo como su interpretación se verán condicionadas por estas 
características.  
- «A los mundos ficcionales se accede a través de canales semióticos» 
(Doležel, 1999: 42), esto es, tanto para la creación como la lectura, la única 
manera de interactuar con los entes ficcionales es a través de la semiosis 
(Doležel, 1999: 43-44).  
- «Los mundos ficcionales de la literatura son incompletos» (Doležel, 1999: 
45). Esto se demuestra con la siguiente afirmación: «Que son incompletos se 
establece por medio de una prueba relativamente sencilla: sólo es posible 
decidir sobre algunas afirmaciones concebibles acerca de las entidades 
ficcionales y no sobre otras». A este punto y al anterior se refiere Garrido 
Domínguez cuando afirma, a propósito de las investigaciones de Darío 
Villanueva, lo siguiente: «Es el lector el que, con ayuda de sus facultades 
(afectividad, imaginación, inteligencia, memoria literaria, etc.) y experiencia 
vital, da forma al objeto, al referente de la ficción, a partir de las 
instrucciones del texto» (Garrido Domínguez, 2007: 33).  
- «Los mundos ficcionales de la literatura pueden tener una macro-estructura 
heterogénea» (Doležel, 1999: 46). A este punto se refiere la ley de máximos 
semánticos de Tomás Albaladejo. Evidentemente, como señala Doležel al 
                                                                                                                                                                          
requisitos de verosimilitud, veracidad o probabilidad: se conforman por medio de factores estéticos 
históricamente cambiantes tales como los objetivos artísticos, las normas tipológicas y genéricas, los 
estilos del periodo y los individuales. La historia de los mundos ficcionales de la literatura es la historia 
de un arte» (Doležel, 1999: 40-41).  
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afirmar que los mundos ficcionales: «son mezclas de dominios 
semánticamente diferentes» (1999: 46). 
- «Los mundos ficcionales de la literatura son construcciones de la poiesis 
textual» (Doležel, 1999: 47), esto es, resultado de la actividad humana. El 
problema radica en que una vez realizados, entran a formar parte del mundo: 
La poiesis textual, al igual que toda actividad humana, tiene lugar 
en el mundo real; sin embargo, construye reinos ficcionales cuyas 
propiedades, estructuras y modos de existencia, son, en principio, 
independientes de las propiedades, las estructuras y los modos de 
existencia de la realidad» (Doležel, 1999: 47). 
 En lo que a nuestra investigación se refiere, nos interesan particularmente 
aquellos textos literarios que tienen como referente a otros textos, pues en esto se basa 
la teoría de la transducción literaria, por lo que nos centraremos en este punto a partir de 
ahora. No obstante, debemos atender tanto a las indicaciones de Albaladejo como a las 
de Doležel, de modo que esta aproximación resulte completa y enriquecedora. Por 
definición, un texto cuya estructura de conjunto referencial se corresponda con una obra 
literaria de carácter ficcional y tenga como referente a otra obra literaria de carácter 
ficcional para la constitución de su modelo de mundo no puede descender en las 
categorías establecidas por la ley de máximos semánticos. Así, si una obra tiene como 
modelo de mundo el tipo II de Albaladejo y es transducida para la composición de un 
texto literario, nunca podría pertenecer al modelo de mundo de tipo II. Sin embargo, 
cuando una obra de arte entra en el mundo, pertenece al mundo real y objetivo, y, por 
tanto sería posible realizar un texto cuyo modelo de mundo fuera el tipo I, siempre y 
cuando el texto no fuera ficcional, es decir, siempre que se trate de un texto propio de la 
actividad crítica y mediadora, como por ejemplo las actividades propias de la ecdótica o 
la crítica literaria.  
 Doležel distingue entre mundos unipersonales y multipersonales y otros muchos 
más, pero lo que verdaderamente nos interesa es la migración de los mundos posibles en 
los casos de transducción literaria. Por ello, procuraremos coadyuvar los modelos de 
mundo de Tomás Albaladejo con la teoría de la transducción literaria. A este respecto, 
tal y como indica Doležel (1999: 284), el lector reconstruye el mundo de ficción que se 
le ofrece, de la siguiente manera: 
  Autor  escribe  Texto  lee  Lector 
     Construye Reconstruye 
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      M (F) 
 Se relacionan con esto la transposición de Emilio Betti, de la que hablamos en el 
capítulo II. Así es, el lector debe reconstruir el mundo ficcional creado por el autor en la 
recepción. Como hemos visto, esta reconstrucción no ha de ser pasiva, sino activa, es 
decir, el lector debe desvelar el sentido del texto. Cuando se produce la transducción de 
los mundos posibles (Doležel, 1999: 285), el esquema se modifica del modo en que 
reproducimos en el capítulo I. Para una mejor intelección de la explicación, volvemos a 
reproducir la Figura 5: 
Figura 5 
 Escribe  Lee  Escribe  Lee  
         
Autor1   Texto1   Lector1/Autor2   Texto2   Lector2/Autor2 
             









































         
         
         
         
         
         
         
         
           
           
             
   M(F)1      M(F)2    
 En este esquema, debemos reconocer en la figura del Lector1/Autor2 al 
intérprete-mediador. Doležel emplea diversos ejemplos, entre ellos Foe de Coetzee 
(Doležel, 1999: 303-315) y El ancho mar de los sargazos de Rhys (Doležel, 1999: 297-
303). Ambas obras tienen como referente a otras obras, como Robinson Crusoe de 
Defoe y Jane Eyre de Charlotte Brönte, respectivamente. La construcción de estos 
mundos ficcionales está evidentemente condicionado por las de sus predecesoras. Y, tal 
y como explicábamos en el capítulo VIII, la lectura de todas estas obras mencionadas se 
ve condicionada por la de las demás, es decir, Robinson Crusoe y Foe dialogan en la 
mente del lector; Jane Eyre y El ancho mar de los sargazos se corresponden. Ahora 
bien, la estructura del conjunto referencial de la obra primigenia, ¿es respetada en la 
elaboración de la obra que le sigue? No estamos seguros: por una parte, el 
Lecto1/Autor2 debe conocer perfectamente la obra previa para atreverse a realizar una 
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ficción sobre la ficción. En nuestro caso, podemos mencionar a Carlos Fuentes278: debe 
conocer muy bien el Quijote, el Lazarillo, el Don Juan, etc., para poner a los personajes 
a dialogar en una misma obra. Y, sin embargo, la estructura del conjunto referencial no 
es respetada: se ve modificada porque la suma de los submundos de los personajes se ve 
alterada: hay otros personajes y nuevos puntos de vista sobre los personajes que ya 
existían. Así, Jane Eyre puede estar aterrorizada por Lucy, quien en la novela de Rhys 
es una víctima. El habilísimo Cruso se torna un salvaje sin remedio en Foe: la 
responsabilidad de sobrevivir recae sobre una mujer, protagonista y responsable del 
relato. Estos submundos son, pues, de naturaleza diferente; la suma de todos ellos 
también debe serlo. Y, sin embargo, el mundo de referencia del constructo ficcional es 
el de la obra previa. ¿Cómo puede resolverse esto? Al parecer, la obra referenciada se 
torna un submundo más, como si se tratara de un personaje más. De esta manera, se 
respeta la independencia de la estructura de mundo referencial de cada una de las obras 
pero se incluye, en la segunda –ordenada temporalmente–, la posibilidad de que 
aparezca la primera. Esto debe ser así porque a pesar de que, evidentemente, la lectura 
de una obra de este tipo será más enriquecedora si se conocen las dos versiones, no hay 
necesidad, por ejemplo, de conocer Jane Eyre para leer y disfrutar El ancho mar de los 
Sargazos. Se trataría de un caso más de lo que Umberto Eco (2011a: 37-39) califica 
como doble codificación.  
 Doležel justifica esto en la escritura posmoderna (1999: 286 y ss.). Sin embargo, 
la transducción literaria no es un acto únicamente posmoderno o propio de las 
tendencias artísticas relativas a los períodos temporales posteriores al Romanticismo: el 
comportamiento dialógico de la obra literaria con respecto de otros textos es una 
constante279 y se da precisamente en razón de la cultura literaria: no sólo se trasvasan 
los mundos posibles, sino los temas, los personajes –qué estirpe de relatos protagoniza 
el don Juan en las diferentes versiones–; incluso algunos lugares sufren tematización –
tal podría ser el caso del Madrid de Baroja en relación al de Galdós o Martín-Santos280-, 
y otros aspectos que hemos intentado identificar a lo largo del trabajo. De todos modos 
                                                          
278 De hecho, Doležel (1999: 314) menciona Terra Nostra en su exposición, como se indicó a propósito 
de la explicación de esta novela desde el punto de vista de la transducción cultural en el capítulo I.  
279 Por ejemplo, el Quijote apócrifo de Avellaneda. 
280 Por ejemplo, el comienzo de El árbol de la ciencia puede muy bien relacionarse con el de Tiempo 
silencio. A su vez, los dos espacios de Madrid claramente diferenciados en la novela de Martín-Santos (el 
Madrid urbano y el chabolístico) pueden a su vez relacionarse con la trilogía de Baroja La Busca, 
cualquier novela de Galdós que transcurra en Madrid y al menos las dos primeras novelas de la trilogía La 
forja de un rebelde de Arturo Barea.  
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es cierto que es más fácil ahondar en este tipo de reescritura a partir del siglo XX. Como 
indicábamos a propósito del capítulo I, citando a María José Vega, hay un interés en 
realizar una lectura en contrapunto de la tradición y de rehacer el canon literario. En este 
sentido se inclina Doležel: «La reescritura no sólo se enfrenta al mundo ficcional 
canónico con los postulados estéticos e ideológicos contemporáneos, sino que también 
proporciona al lector un espacio conocido dentro de los paisajes extraños de la 
experimentación radical posmoderna» (1999: 287). La clave, por lo tanto, de este tipo 
de escritura es que «rediseña, recoloca y reevalúa el protomundo clásico». Doležel, por 
lo demás, postula tres tipos de reescrituras: 
1. La transposición conserva el diseño y la historia principal del 
protomundo pero los sitúa en un escenario espacial o temporal 
distinto, o en ambos a la vez. El protomundo y el mundo 
sucesor son paralelos pero la reescritura pone a prueba la 
actualidad del mundo canónico al colocarlo en un nuevo 
contexto histórico, político y cultural, habitualmente 
contemporáneo. 
2. La expansión extiende el campo del protomundo al rellenar sus 
huecos, construir una prehistoria o una poshistoria, etc. El 
protomundo y el mundo sucesor son complementarios. El 
protomundo es colocado en un nuevo contexto y se cambia así 
la estructura establecida.  
3. El desplazamiento construye una versión esencialmente 
distinta del protomundo rediseñando su estructura y 
reinventando su historia. Estas reescrituras posmodernas más 
radicales crean antimundos polémicos que minan o niegan la 
legitimidad del protomundo canónico (1999: 287-288). 
 Respecto del punto primero, hemos mencionado en el capítulo IV a propósito de 
las adaptaciones de los cuentos populares por Zaldua y Monzó; también sucedía con la 
adaptación que Alberti realizaba de Cervantes en el capítulo II; y, en el fondo, con las 
diferentes aproximaciones al matrimonio de conveniencia del capítulo VII. 
Efectivamente, la historia se realiza en paralelo pero se da una actualización contextual, 
lo que indudablemente reporta una serie de cambios indiscutibles, que ya hemos 
comentado.  
 Respecto de los mundos complementarios, lo encontramos en el capítulo II a 
propósito de la elaboración de la Soledad III por Alberti y también en el capítulo V en 
las relaciones entre la poesía de Brines y Cernuda –no es que Brines complete a 
Cernuda, pero de su discurso se desprende que pretende continuarle–. También 
podemos asignar estas características a las obras del matrimonio de conveniencia 
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tratadas en el capítulo VII: cada una de ellas se posiciona en un momento del 
matrimonio diferente.  
 En cuanto al tercer tipo de reescritura, el ejemplo perfecto es el estudiado 
durante el capítulo I, Terra Nostra de Carlos Fuentes pero que trataremos de completar 
al final de este capítulo con Españoladas de José Ricardo Morales (1987).  
 Respecto a Torrente Ballester, nos interesa porque el proceso de constitución de 
la identidad está ligado a los procesos de lectura. Estos otorgan al lector la posibilidad 
de entrar en otro mundo ficcional –transposición de Betti– y, desde ahí, transformarlos. 
Veremos que este es un recurso empleado tanto para visitar el pasado como para 
construir universos ficcionales.  
IX.I.- Una excursión por la selva torrentina 
Nuestro acercamiento a la novelística de Gonzalo Torrente Ballester se ve 
condicionado, en este caso, por dos motivos: la búsqueda de los modelos de mundos 
ficcionales y elementos de la transducción. Esto limita las lecturas y las interpretaciones 
que realizaremos a continuación. Evidentemente, las novelas de Torrente Ballester 
exigen un estudio crítico de carácter más pausado y detallista que el que vamos a 
realizar aquí –como, por lo demás, prácticamente la totalidad de los estudios prácticos 
realizados–. Sin embargo, no disponemos del tiempo ni del espacio como para 
detenernos con la amplitud que estas obras merecerían.  
El primer problema que se plantea en una aproximación a Dafne y ensueños 
(Torrente Ballester, 1998a) es su catalogación genérica. ¿Se trata de una novela? ¿De 
una autobiografía novelada? En ese caso, ¿cuáles son los referentes completamente 
ficcionales y qué partes de la novela tienen un referente real, con existencia en el mundo 
real y efectivo? Se da en la novela un continuo desplazamiento de lo real a lo ficcional 
que culmina en la distribución de los capítulos281. De este modo, como ha identificado 
la crítica (López, 1991; Fernández Romero, 2006: 16-17) la novela está compuesta por 
dos clases de capítulos que corresponden a distintos tipos de recuerdos: de este modo, 
los capítulos pares se corresponden con recuerdos reales y los capítulos impares se 
                                                          
281 Capítulos que, por cierto, tienen títulos bastante cervantinos, como por ejemplo: «4.- De las relaciones 
de mi aldea con los otros mundos y de mi pueblo con ciertas realidades; 5.- De cómo saqué a Dafne de un 
peligro a lo mejor imaginario, pero que aumentó mi propia estimación; 6.- De cuentos y mendigos, 
también de amores y de libros; 7.- De mi participación frustrada, aunque no por ello menos honorable, en 
la batalla de Trafalgar» (Torrente Ballester, 1998a: 339). 
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corresponden con relatos fantásticos. Esto es: en el texto narrativo conviven dos modos 
de narrar: uno mimético o realista y otro de carácter ficcional, fantástico y verosimilitud 
al menos dudosa. Estas dos líneas pueden perfectamente trazar y contener los dos 
grandes tipos de producciones de Gonzalo Torrente Ballester. Así, podemos 
encontrarnos una primera etapa, que podríamos vincular con Los gozos y las sombras en 
las que se produce una narración mimética, ficcional y verosímil. En cambio, si 
avanzamos en el tiempo, La saga/fuga de J.B.282 puede ser considerada no mimética, 
ficcional y verosímil. Sin embargo, las dos siguientes novelas que forman la trilogía 
fantástica –La isla de los jacintos cortados y Fragmentos de apocalipsis– son 
indudablemente no miméticas, no ficcionales y no verosímiles, especialmente 
Fragmentos de apocalipsis283, donde el mero acto de la escritura se hace presente en la 
narración, esto es, el narrador reflexiona sobre los modos de narrar o desarrollo de la 
trama durante la creación de la novela284, permitiendo que el lector, en la reconstrucción 
del mundo ficcional que se produce durante la interpretación, asista a ese espectáculo 
que en otros casos cae fuera del libro. Esta especial actitud del narrador de esta novela 
ha sido ya notado por García Galiano (2005: 158) en la novela, puesto que en la novela 
                                                          
282 De hecho, se da un juego permanente en la novela a propósito de la verosimilitud de la misma en los 
términos del personaje responsable de su narración: «Al final, después de un silencio meditativo, 
Barallobre le interrogó: “¿Y cree usted verosímil todo eso que me ha contado?” ”Verosímil, no, por 
supuesto, pero sí real”. “¿Acaso para usted lo real no es verosímil?” Bastida se levantó y dio un paseo de 
maniquí profesional: “¿Me encuentra verosímil?” “¡Hombre, si se considera objetivamente, no, desde 
luego!” “Sin embargo, soy real”. “Le haré, entonces, la pregunta de otra manera: ¿a qué orden de 
realidades pertenece lo que acaba de contarme?” “A eso, ya ve, me es difícil responder”» (Torrente 
Ballester, 1993: 496). En esta novela, se da la técnica del manuscrito encontrado: J.B. es el redactor de los 
documentos, también de los apócrifos. La verosimilitud, por lo tanto, descansa sobre este hecho.  
283 De hecho, Dotras utiliza esta novela para su excurso sobre La novela española de metaficción, de la 
que indica, entre otras cosas: «El tema central de Fragmentos, […], gira en torno a los diversos problemas 
y dificultades con los que se encuentra un escritor en el intento de composición de su novela, algunos de 
los cuales son indirectamente expuestos mientras que otros son explícitamente analizados […] la 
particularidad del uso que en Fragmentos se hace del recurso de la duplicación interior reside en que, al 
no guardar las distancias, no es posible escindir la historia de la creación de la novela de la novela misma, 
de modo que los mundos ficticios se confunden» (Dotras, 1994: 131). 
284 «Mi mano golpea el bronce, acaricia el antepecho: hay un sonido sordo, y en los dedos se prende la 
humedad. ¡Qué fácil! Pero no es conveniente entusiasmarse y olvidarse de uno mismo. He nombrado la 
torre y ahí está. Ahora, si nombro la ciudad, ahí estará también. Entonces, digo: catedral, monasterios, 
iglesias, la universidad, el ayuntamiento, el palacio del arzobispo; y digo: rúas, plazas, travesías, la carrera 
del Duque, el callejón de los Endemoniados, el pasaje de Vai-ven; digo: columnas, pórticos, bóvedas, 
ángeles, santos, profetas, volutas, pilastras, pináculos. No te olvides de que eres un conjunto de palabras, 
lo mismo da tú que yo, si te desdoblas somos tú y yo, pero puedes también, a voluntad, ser tú o yo, sin 
otros límites que los gramaticales. Gracias a eso, respondo, puedo, si quiero, descender de la torre, 
atravesar las plazas, guarecerme de la lluvia bajo los soportales y preguntar qué hora es al sereno de 
comercio» (Torrente Ballester, 1998b: 34). O, también: «El que me queda a la izquierda es Bernárdez. Se 
llama Pablo, pero yo hubiera preferido, no sé por qué, que se llamase Roque. Esa cara delgada, espiritual, 
y esa melena de un rubio ceniciento me recuerdan a alguien que se llamaba Roque, alguien que tenía, 
además, unas manos ágiles y pálidas, de dedos largos. Transfiero inmediatamente a Pablo esas manos de 
Roque: habré de tenerlas siempre en cuenta, porque hablan moviéndose, lo dicen todo, como lo dicen 
todo las calandrias que vuelan» (Torrente Ballester, 1998b: 34).  
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se realiza: «La construcción explícita de la figura del narrador»285. Es decir, en el 
esquema propuesto por Rodríguez Pequeño (2008: 127), algunas de las novelas de 
Torrente Ballester –que incluimos nosotros– se distribuyen de la siguiente manera en la 
Figura 12: 
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 La evolución de Torrente Ballester como novelista es notable: se va adentrando 
cada vez más en los terrenos de la ficción. No es de extrañar, por lo tanto, que en la 
fecha de la publicación de Dafne y ensueños los ríos de la ficción y la realidad mezclen 
sus aguas.  
 Pero antes de adentrarnos más en la novela, debemos atender a la consideración 
de la autobiografía como género. Así lo indica Becerra286 (2001: 111-123) que señala a 
Paul de Man, quien reflexiona a propósito de esto e indica que la autobiografía:  
Parece pertenecer a un modo más simple de referencialidad, de 
representación y de diégesis. Puede que contenga muchos sueños y 
fantasmas, pero estas desviaciones de la realidad siguen estando 
enraizadas en un sujeto único cuya identidad se define por la 
legibilidad incontestada de su nombre propio (De Man, 2007: 148). 
 Es decir, en principio, el autor no puede esconderse detrás del narrador en 
relación con la autobiografía: se produce, por lo tanto, una identificación que es en 
realidad una ilusión referencial, tal y como indica Becerra. Paul de Man cuestiona el 
hecho de que: «la vida produce autobiografía del mismo modo que un acto produce sus 
                                                          
285 O, más profusamente explicado: «“Fragmentos de Apocalipsis” (1977), está embebida del espíritu 
cervantino, tanto en la ironía como en la técnica metaficcional, en la construcción explícita de la figura 
del narrador o en la aparición de “historias intercaladas” en torno al motivo central; novela sobre la 
escritura de una novela, cruce genéticodiegético (si se me permite el horrísono palabro) entre Cervantes y 
Borges (recordemos “Las ruinas circulares”, relato modélico, canónico desde el punto de vista 
hermético), con toques “sternianos”» (García Galiano, 2005: 158).  
286  «Esto es, el género está sometido a un determinado modo de lectura, a una actitud del lector. En la 
misma dirección apuntaba la propuesta de Paul de Man, quien, además de afirmar que la autobiografía no 
puede definirse por rasgos intrínsecos, la consideraba creadora de una especie de ilusión referencial. El 
sujeto de las autobiografías no es más que una producción textual, razón por la cual la acción que 
corresponde a esta modalidad discursiva no es histórica, sino retórica» (Becerra, 2001: 115). 
295 
 
consecuencias» (2007: 148). Evidentemente, esto no es así. «La autobiografía, entonces, 
no es ni un género ni un modo, sino una figura de la lectura o de la comprensión que 
tiene lugar, en algún grado, en todos los textos» (De Man, 2007: 149). Y aún dice 
más287: en la autobiografía se da una relación especular entre el autor y el lector en la 
que el autor se declara objeto de la comprensión, de modo que cualquier texto puede ser 
autobiográfico; lo que equivale a decir que ninguno lo es. Esto imposibilita para Paul de 
Man la asunción del llamado pacto autobiográfico enunciado por Lejeune (1975) y al 
que se refiere a propósito de Dafne y ensueños López (1991: 67), indicando que «Al 
pacto autobiográfico se le añade el pacto fantástico» (1991: 73) para resolver los 
capítulos no verosímiles y fantásticos del texto. Paul de Man resuelve su reflexión sobre 
la autobiografía indicando que están atrapadas en un doble movimiento: «la necesidad 
de huir de la tropología del sujeto y la reinscripción igualmente inevitable de esta 
necesidad dentro de un modelo especular de cognición» (2007: 150). Es decir, el autor 
es el responsable último y referente del texto autobiográfico, pero: «En la medida en 
que el lenguaje es figura (o metáfora, o prosopopeya), el lenguaje no es la cosa en sí 
sino la representación, el cuadro de la cosa, y como tal está callado, tan mudo como los 
cuadros» (2007: 157), lo que en el fondo impide cualquier lectura autobiográfica plena. 
La escritura de la vida, por lo tanto, crea fantasmas ya que:  
 La muerte es el nombre desplazado de una aporía lingüística, y la 
restauración de la mortalidad mediante la autobiografía (la 
prosopopeya de la voz y el nombre) priva y desfigura en la medida 
exacta en que restaura. La autobiografía vela una desfiguración de la 
mente de la que ella misma es la causa (De Man, 2007: 158). 
 Algo que, inevitablemente, se vincula con la noción de Agamben de percibir al 
autor como gesto: «el autor está presente en el texto sólo en un gesto, que vuelve 
posible la expresión en la misma medida en que instala en ella un vacío central» (2005: 
84-85). Una firma, un referente que se vuelve sobre sí mismo –como toda la literatura–. 
El esfuerzo para completar este vacío central y desvelar el sentido del gesto que 
contiene la obra le corresponde al lector: 
                                                          
287 «El momento autobiográfico ocurre como un alineamiento entre los dos sujetos involucrados en el 
proceso de la lectura en el que se determinan el uno al otro mediante una mutua sustitución reflexiva. La 
estructura implica tanto diferenciación como similaridad, pues ambas dependen de un intercambio 
sustitutivo que constituye al sujeto. Esta estructura especular se interioriza en un texto en el que el autor 
se declara el tema de su propia comprensión, pero esto simplemente hace explícito el derecho más 
extendido de autoría que surge cada vez que se declara que un texto es de alguien y se asume que es 
comprensible en la medida en que ello es así. Lo que se resume afirmando que todo libro cuya portada es 
legible es, hasta cierto punto, autobiográfico» (De Man, 2007: 149). 
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 El autor marca el punto en el que una vida se ha jugado en la obra. 
Jugado, no expresado; jugado, no comprendido. Por eso el autor sólo 
puede quedar, en la obra, insatisfecho y no dicho. Él es lo ilegible que 
hace posible la lectura, el vacío legendario del que proceden la 
escritura y el discurso (Agamben, 2005: 89). 
 Esto es así a pesar del género autobiográfico. De hecho, el propio Bajtín (2009: 
382-383)288, al reflexionar en torno a la figura del autor, indica que «El autor-creador no 
puede ser recreado en la esfera en la que el mismo aparece como creador» (Bajtín, 2009: 
383). Los mecanismos de selección de unos materiales u otros –los capítulos realistas y 
los que están plagados de relatos fantásticos en Dafne y ensueños– suponen una 
operación de construcción de un mundo ficcional. Un doble mundo, si se quiere, aún 
cuando el mundo de lo fantástico esté subordinado al mundo real, que se construye a 
través de las palabras en el que entran todo tipo de materiales289 y que el lector debe 
reconstruir, de manera activa, en su interpretación de la obra:  
 Por definición, un sentimiento, un pensamiento exigen un sujeto 
que los piense y experimente. Para que se hagan presentes es 
necesario que alguien tome el libro en sus manos y se abisme en su 
lectura. Pero ello sólo puede significar que este individuo ocupará en 
el poema exactamente el puesto vacío que el autor había dejado allí, 
que él repetirá el mismo gesto inexpresivo a través del cual el autor 
había dado testimonio de su ausencia en la obra (Agamben, 2005: 91). 
 Es decir, la lectura es la que lleva al intérprete al lugar del autor, completándose 
así la modalidad especular de la que habla Paul de Man. A propósito de esto, hay un 
episodio en Dafne y ensueños (Torrente Ballester, 1998a: 225-251) en el que el narrador 
se adentra en la lectura –o audición– de una novela titulada Los invasores de Francisco 
                                                          
288 Ampliamos la cita que ofrecemos a continuación por su relevancia con el tema tratado; la cursiva es 
nuestra, excepto en el caso de “vemos”: «El autor de una obra hace su acto de presencia tan sólo en la 
totalidad de la obra, y no está ni en uno solo de los momentos de la totalidad. Está presente en aquel 
momento inseparable donde el contenido y la forma se funden de una manera indisoluble, y más que nada 
percibimos su presencia en la forma. La ciencia literaria suele buscarlo en un contenido separado del 
todo, que permite identificarlo con el autor como persona de una determinada época, de una determinada 
biografía y de una determinada visión del mundo. Así, la imagen del autor casi se funde con la imagen de 
una persona real.  
El autor auténtico no puede llegar a ser imagen porque es creador de toda la imagen, de toda la 
imaginería de una obra. Por eso la llamada imagen del autor sólo puede ser una de las imágenes de una 
obra dada (claro, una imagen muy especial). Un artista a menudo se representa en un cuadro (en un 
rincón), también hace su autorretrato. Pero en un autorretrato no vemos al autor como tal (es imposible 
verlo); en todo caso, no se le en una mayor medida que en cualquier otra obra de este mismo autor; más 
que nada se manifiesta en los mejores cuadros del autor dado. El autor-creador no puede ser recreado en 
la esfera en la que él mismo aparece como creador. Es natura naturans y no natura naturata. Al creador 
sólo lo percibimos en su creación, pero no fuera de ella». La reflexión que representa este fragmento 
invalida cualquier lectura biografista, incluso en los casos de las biografías literarias.  
289 El propio autor, al ser preguntado por la naturaleza de sus personajes –reales o inventados–, reconoce, 
a propósito de Dafne y ensueños, que: «Habría estos dos tipos y probablemente ninguno más: el personaje 
que creas sobre una experiencia y el que inventas de la nada» (Becerra, 1990: 69). 
297 
 
Suárez (2002)290. La construcción de este universo ficcional corre a cargo, pues, de este 
novelista. Sin embargo, el narrador de Dafne y ensueños reproduce no el texto, sino su 
lectura, de modo que el protagonista de la novela de Suárez, Julián, pueda ser sustituido 
por el protagonista de la novela de Torrente Ballester, el propio Gonzalo. En la novela, 
el autor utiliza este episodio de lectura para recordar que están vinculados con, al 
menos, otra de sus novelas291. La operación se complica: 
 Cuando llegamos a la escalerilla donde esperaba mi bote, dejé de ser 
Julián para ser yo292. No de repente, por supuesto: esas metamorfosis nunca 
son rápidas. Pudiera decir, con precisión, que empecé a ser yo, tímidamente, 
y dejé de ser Julián sin que éste se percatara: pues iba preocupado por 
encontradas pasiones y ése era el mejor modo, así como el mejor momento, 
para suplantarlo o, al menos, para sustituirlo. ¿Qué quedó de él, qué quedó 
de sus odios, en aquella ocasión y en aquel sitio? Todavía cuando asenté mi 
pie en la empavesada era un poco Julián; pero cuando mi mano buscó la 
caña del timón y ordené: “Abre de proa”, ya era yo, y los restos de Julián se 
escapaban como la electricidad por alguno de mis dedos, o quizá por la 
nariz, que ya entonces la tenía poderosa y propicia a la pérdida de fluidos. 
Noté que era yo sin la menor sorpresa porque me entusiasmaba la 
contemplación… […] Mi entusiasmo, sin embargo, si me había hecho 
olvidar a los indefinidos guardamancebos293, no había expulsado del todo la 
preocupación de mi conciencia, pues tuve que esquivar y dejar rápidamente 
                                                          
290 Concretamente en la batalla de Trafalgar, cuya lectura se reproduce (Suárez, 2002: 243-254). 
291 «Pero la historia de los Los invasores, sus relatos secundarios y muchos acontecimientos aislados, me 
los contó Dafne, no una, muchas veces; me los contaba siempre que quería apaciguarme, cuando se 
proponía sacarme de la realidad y lanzarme por elevación a las más atrevidas imaginaciones. Dafne tenía 
en sus labios el secreto de la palabra que me sacaba de mí y me transformaba: lo mismo en Napoleón que 
en Julián, el capitán del Relámpago, el que burló en el Támesis a dos fragatas inglesas, el que mató a sir 
Enrique en un rincón de Trafalgar, el que murió en Pontesampayo después de haber liquidado, también 
heroicamente, otra cuestión personal, esta vez con un francés. Y muchas más cosas. Todavía, hacia 1970, 
utilicé el ardid de las fragatas para sacar de la mala situación en que se hallaba el barco de sir John 
Ballantyne, anclado en el Baralla. Y lo advierto allí mismo, con pelos y señales, para que al menos me 
acusen de plagio deliberado, consciente y reconocido: aunque es posible que la burla del Támesis haya 
sido un acontecimiento histórico y que lo que yo tengo por razonable plagio no lo sea. Pero da igual» 
(Torrente Ballester, 1998a: 229). La cita tiene este tamaño por dos razones: en primer lugar, la entrada en 
el mundo de la ficción a partir de la audición de un relato; en segundo lugar, las referencias a Napoléon, 
personaje clave en La isla de los jacintos cortados y del que ya hablaremos más adelante, y el episodio de 
John Ballantyne referido en La saga/fuga de J.B. 
292 Esta cursiva es nuestra, así como todas las de la cita exceptuando la palabra “poco”, que lo es del 
autor.  
293 Esta palabra causaba un problema en la comprensión de la lectura del texto, y, por lo tanto, dificultaba 
el acceso al universo de la ficción. Por eso el joven Gonzalo prefiere la historia relatada por Dafne, para 
rodear una palabra que no comprende y poder realizar la inmersión en la fantasía que produce la lectura: 
«Si Dafne me leía el texto, la palabra surgía sin remedio: “El hombre tiró la capa sobre los bancos de la 
embarcación y se lazó a los guardamancebos”. Pero si me relataba la operación de Julián con sus propias 
palabras, no con las del autor, guardamancebo no tenía por qué aparecer, por qué ser pronunciada, y 
Julián pasaba directamente de la embarcación a la escalerilla, sin guardamancebos. De hecho, cuando 
Dafne relataba, y no leía, la evitaba cuidadosamente. De modo que una vez recliné mi cabeza sobre su 
regazo y le dije: “Cuéntame, no leas”. Empezó a contarme. Con la palabra ella, con la imaginación yo, en 
aquella noche un poco húmeda y con viento ligero, recorríamos el muelle de Cádiz y antes de embarcar, 
contemplábamos la bahía y los barcos surtos» (Torrente Ballester, 1998a: 237). Lo que nos dice algo de la 
interpretación de un texto: al lector no le puede caber ninguna duda sobre el sentido de ninguna de sus 
partes. Si esto sucede, la magia, el contacto, no se realiza.  
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por estribor a una especie de boya inesperada, fondeada allí, que bien 
pudiera ser el dichoso guardamancebo, del mismo modo que esquivé por 
babor una barca que bien podía llamarse así. Aquellas peripecias las 
favorecía la voz de Dafne, que me iba contando y me llevaba derecho al 
costado del príncipe de Asturias (Torrente Ballester, 1998a: 236-238). 
 El narrador, Gonzalo, se va transformando, literalmente, en el protagonista de la 
novela de Suárez. Esto le permite no sólo entrar en el universo de la ficción, sino 
también conocer a las figuras históricas que pueblan la novela, es decir, a través de la 
ficción se revisita la historia. Este proceso deja al desnudo el acto de la lectura del 
mismo modo que Fragmentos de apocalipsis muestra el proceso de escritura. Es, por 
tanto, equivalente en la diferencia. Uno de ellos se centra en la construcción del 
universo ficcional y el otro en la recreación del mundo de la lectura. La misma 
inmersión identitaria de carácter metaficcional se da en otras novelas, como por ejemplo 
en La saga/fuga de J.B.294, en Quizás nos lleve el viento al infinito295, y en su versión 
novelada del Don Juan (2003), en la que tanto Leporello296 como el narrador297 ven 
                                                          
294 «Como Obispo de la Sede tudense, aquella mujer fue mi esposa. Como Vate Barrantes, Coralina fue 
mi amante. Estudiante en París, fui confidente del filósofo Abelardo, y, a través de sus palabras, llegué a 
conocer la intimidad espiritual de Heloísa. Llamado a remediar los desperfectos del Cuerpo Santo, ayudé 
en cierto trance a la viuda de Barallobre. Llegado a defender Castroforte de los enemigos de Napoleón, 
fui testigo de la pasión inesperada de Lilaila Barallobre, por mi ayudante el Lieutenante de la 
Rochefoucauld. Mías o ajenas, son cinco historias de amor que pueden parecer la misma al observador 
limitado por sus prejuicios, a esos cuyos principios les impiden comprender que cada vez que las miradas 
de un hombre y de una mujer se encuentran, cada vez que se inician los trámites sabidos que acaban en la 
cama, por debajo de las semejanzas, de las coincidencias y de las identidades, lo que acontece es una 
historia de amor irrepetible y única» (Torrente Ballester, 1993: 429). 
295 «Pues yo me veo en la necesidad de usar en cada caso, no sólo el nombre de otro, sino su personalidad 
entera, y no digo su persona, porque ciertas propiedades de que dispongo, y que voy a explica, lo hacen 
innecesario. […] Yajñavalkya me perfeccionó, entre otras cosas, en el arte de asumir la personalidad 
ajena (o, dicho más crudamente, de apoderarme de ella) y de vivir como si aquella biografía y aquella 
manera de ser fuesen realmente mías: de lo cual resulta siempre, además, que varía mi aspecto físico, el 
cual no es nunca otra cosa que la consecuencia de una personalidad operando sobre la materia. Mi 
capacidad de recibir las formas más variadas me obliga a cambiar continuamente de fisonomía, si quiero 
ser, sentirme, actuar, si quiero que mi extraña, inextricable inteligencia, […], encuentre el mínimo soporte 
necesario para poder actualizarse, aunque sólo sea jugando. Pero esta necesidad se convierte en una 
cualidad incomparable cuando el que la experimenta ha escogido, como manera de andar por el mundo, 
quizás hoy la única atractiva, la condición de agente secreto. Confieso que este constante, ininterrumpido 
cambio de aspecto, no me fatiga (aún), pero sí que me fastidia a veces, pues lo mismo que me veo en la 
necesidad de apencar con las buenas o las malas cualidades físicas de la personalidad que tomo en 
préstamo, tengo igualmente que cargar con su carácter, con su pasado, con su vida sentimental y con sus 
vicios» (Torrente Ballester, 1999: 26-27). 
296 «La primera inspección le reanimó. Dormía Leporello con su sueño profundo de joven saludable, y su 
espíritu flotaba sobre su cuerpo, entretenido en el repaso onírico de una lección moral. Garbanzo entró en 
el cuerpo y lo recorrió enteramente. Funcionaba a la perfección, y el repaso que hizo de los nervios y 
músculos, de las vísceras y glándulas endocrinas, del cerebro y esqueleto, no `pudo ser más satisfactorio. 
En vista de lo cual cortó el hilo del espíritu flotante, que allí quedó con su problema moral, y tomó 
posesión de Leporello. Al sentirse incorporado, una sensación desconocida le invadió hasta turbarle, 
porque recordaba la antigua y casi olvidada felicidad. […] Por un momento se recogió en sí mismo, 
espectador de la vida que empezaba a ser suya: el aire hinchaba los pulmones y oxidaba la sangre; las 
células se reproducían a millones; las arterias y venas, flexibles, casi elegantes, enviaban y recogían 
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asaltada su conciencia por otros personajes, al estilo de lo que sucedía en el relato La 
memoria de Shakespeare de Borges.  
 El propio Gonzalo Torrente Ballester era muy consciente de este proceso de 
creación de ficciones, y así lo declara: 
 El niño que se despierta en la noche en el primer capítulo de Dafne 
es real. Yo siento un ruido en la noche y armo sobre él una historia 
que luego superpongo o conecto con otra. Esta capacidad para 
gobernar las historias queda reflejada en un fragmento de Fragmentos 
de Apocalipsis; es decir, yo estoy a punto de ser conducido a la muerte 
por el tirano, pero digo: «como todo esto lo invento yo, en lugar de 
llevarme a la muerte me van a presentar armas»; y efectivamente me 
presentan armas. También utilizo en la fantasía lo que está pasando a 
mi alrededor; o sea, la creación de un sistema y la inserción en este 
sistema de los ruidos y de las cosas que estos ruidos me revelan 
(Becerra, 1990: 74). 
 En Fragmentos de apocalipsis, el narrador desvela los engranajes de la 
construcción de un mundo ficcional, lo que es sumamente interesante para los procesos 
de transducción si extendemos esta actividad a la entrada de materiales del mundo real 
en el texto literario. A la vez, las operaciones de lectura y trasposición de personajes en 
Dafne y ensueños, muestran cómo realizar la lectura desde el punto de vista fantástico. 
Ambas operaciones son equivalente y el texto se muestra como el lugar de encuentro 
entre el autor y el lector, como un lugar de diálogo entre diferentes textos y diferentes 
mundos de la ficción. Por otro lado, como demuestran las conversaciones con el 
almirante Gravina en Dafne y ensueños, la posibilidad de entablar relaciones con el 
pasado se muestra plausible gracias a la ficción, otra de las posibilidades señaladas por 
Doležel a propósito de la transducción de mundos ficcionales. Esto es cierto: en novelas 
como La línea de Mason y Dixon (Pynchon, 2000)298, Baudolino (Eco, 2010)299, 
                                                                                                                                                                          
sangre rítmicamente: sin un tropiezo, sin una alteración. Y todo lo que pasaba en el cuerpo sucedía de esta 
perfecta manera. Hizo funcionar el cerebro, proponiéndole un silogismo que Welcek no había podido 
digerir, y Leporello sacó las consecuencias rápidamente. Delizó entonces el recuerdo de algunas imágenes 
lúbricas, procedentes de la anterior orgía, y el proceso consecuente se verificó en toda su plenitud, 
dejando al Garbanzo hecho un pasmado asombro» (Torrente Ballester, 2003: 104). 
297 «Al mismo tiempo se me debilitaba la conciencia de mí mismo, quedaba unida a mí por un recuerdo 
sutil, y si bien no llegué entonces a creer que fuera otra persona, es indudable que me sentía como 
ocupado por otro de nombre desconocido, de cuya vida unas horas se me recordaban con claridad e 
insistencia. Simplemente, la totalidad de mis recuerdos era sustituida por los recuerdos de otro» (Torrente 
Ballester, 2003: 139-140). 
298 A propósito de esta novela: en la adaptación al calendario gregoriano, Mason se pierde una semana 
fuera del tiempo real, habitando un mundo en solitario.  
299 Eco inventa una lengua nueva, a medio camino entre el latín y el italiano moderno; justifica la muerte 
de Federico Barbarroja y justifica el viaje al este con la invención del Reino del Preste Juan, que convierte 
en algo premeditado por Baudolino. 
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Fabulosas narraciones por historias (Orejudo, 2007)300 el pasado se revisita con el fin 
de explicarlo, alterarlo u ofrecer una versión diferente de lo ya conocido.  
 Si en la obra de Torrente Ballester la ficción ofrece la posibilidad de entrar en el 
mundo del pasado –recurso que se utiliza también, como hemos visto, para visitar a 
otros personajes del universo ficcional e incluso para la construcción de ese universo–, 
Morales introduce una variante: crea una obra de teatro en la que un personaje dialoga 
con su autor originario. De este modo, el espacio ficcional se convierte en umbral, lugar 
de encuentro de una reunión imposible: don Juan, a través de la obra de Morales, se 
reivindica y se reinventa, a la vez que manifiesta estar en desacuerdo con un 
determinado tipo de identidad española. Para ello, se basa en la perdurabilidad del mito 
de don Juan y algunas de las interpretaciones que se han hecho de él.  
IX.II.-Ardor con ardor se apaga: el Don Juan a escena 
 En este breve excurso analizaremos Ardor con ardor se apaga de José Ricardo 
Morales301 (1987: 12-68), una de las dos obras teatrales302 que el autor ha calificado 
temáticamente como Españoladas. Este conjunto temático ha sido calificado por el 
autor como sigue:  
La españolada tiene, pues, un algo de esperpento. Pero, si éste supone 
determinada deformación de lo español, establecida desde dentro –la 
imagen producida en un espejo cóncavo, como propuso el genial Don 
Ramón–, la españolada se debe a una deformación contraria: la que 
origina un espejo convexo, según nos miran desde fuera. De tal 
manera, si el esperpento pudiera ser la españolada para el consumo 
interno –propia de los que, supuestamente, están en el secreto de 
quiénes somos–, ésta se hace esperpéntica con sus malentendidos. […] 
A este respecto, no debe olvidarse que «exagerar» supone, 
literalmente, «acumular tierra». Por ello, mis españoladas se ocupan a 
su modo, de echar tierra a esos temas, para contribuir a que 
desaparezcan de una vez. Que ese entierro lo intente un desterrado no 
deja de tener su miga (Morales, 1987: 8). 
                                                          
300 Esta novela revisa la llamada generación del 27 como si su desarrollo poético tuviera relación con la 
incapacidad de Ortega para escribir poesía.  
301 Para más información sobre Morales, remito al libro José Ricardo Morales. De mar a mar (Valdivia, 
2014).  
302 La otra es El torero por las astas (Morales, 1987: 68 y ss.), ya anotado por otros estudiosos del 
dramaturgo que nos ocupa (Godoy, 2001; Valdivia, 2011: 84).   
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 La comparación con Valle-Inclán303 implica que el esperpento es una 
deformación de la imagen de España desde dentro, para el público de la nación, 
mientras que la españolada lo es desde el exterior, para los que están fuera. Si la imagen 
del esperpento se realiza desde un espejo cóncavo, la de la españolada lo hace desde un 
espejo convexo: el efecto es semejante pero diferente en el carácter especular y, por lo 
tanto, en la imagen resultante. A José Ricardo Morales304 le ha servido su destierro para 
tomar distancia frente a la noción de lo español (Valdivia, 2011: 84; 2013: 187-188; 
2014: 161-163) y es esta distancia, precisamente, la que permite que su teatro actúe 
señalando que «lo español no responde más que a una construcción interesada» 
(Valdivia, 2011: 84). Morales también indica el sentido etimológico de “exagerar” y 
señala la importancia de “echar tierra” sobre los temas de los que se ocupan las 
Españoladas, es decir, aparentemente no se trata, como el capítulo I a propósito de 
Carlos Fuentes, de realizar una reescritura del canon o transformar la visión sobre el 
carácter de lo considerado español, el honor, el conquistador, la España de la cruz y la 
espada, y por ende, de la cruzada (Morales, 1987: 27): 
 Don Juan: Muy cierto. (Breve pausa). Padre Franco, me honrará 
mucho contar con usted para la misión que me encomienda el 
soberano. Tal vez dentro de siglos, alguien de su linaje emprenda una 
cruzada, y en colaboración con los moriscos y otros pueblos heréticos 
expulse o elimine para siempre de su comunidad a Juan Ramón 
Jiménez, García Lorca y Machado, a Ortega y Unamuno, a don 
Manuel de Falla… Pero todo esto son meras especulaciones 
 Cruzada que, como indica Valdivia (2013: 186), Morales vivió en «su propia 
realidad, la de los opresores que sufrió, se basó también en el principio de la ‘cruzada’, 
de modo que toda la población quedara convertida a un determinado programa 
ideológico». Es decir, el autor se aproxima a un mito –el del don Juan– con el propósito 
de desmitificarlo. Como indica María José Vega305 a propósito de las reescrituras, 
incluso las escrituras en contra del canon le dan vida a ese canon: que José Ricardo 
Morales combata una idea determinada implica necesariamente que esa idea está 
asentada y, difícilmente, se podrá echar tierra sobre esto. Sin embargo, sí puede el 
dramaturgo mediante la burla y la ironía cuestionar estos valores y el sentido de su –al 
                                                          
303 Pensemos en obras como Luces de bohemia; Romance de Lobos, Retablo de la avaricia, la lujuria y la 
muerte o Divinas palabras, por mencionar algunas de las especialmente esperpénticas de Valle-Inclán. 
Valdivia (2014: 74-77) ha notado las vinculaciones entre el teatro de Valle-Inclán y Morales.  
304 Para una reconstrucción de la singladura vital del autor, me remito a Valdivia (2013: 175-79; 2014: 19-
70; 164).  
305 Cfr. Capítulo I.  
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menos pretendida si no lograda– implantación. Evidentemente esto tiene que ver con su 
propia experiencia vital de “desterrado”, una palabra que tiene mucha importancia para 
Morales, según se recoge en (Aznar Soler, 2010: 9): «Primero, porque destierro es 
palabra española y exilio es término culto. En segundo lugar, hay matices. Yo no fui 
voluntariamente de España, me fui desterrado, porque me costaba la vida el quedarme 
aquí»; y así lo advierten Godoy (2001) y Valdivia (2013: 176), quien no duda en 
afirmar que: «el ‘destierro’, como realidad y como espacio de ideas, conforma aquello 
que define, particularmente, la lengua y la cultura española». Y así es, prácticamente 
desde el origen, con una larga tradición de personajes y autores que han sufrido 
destierro306, esto es, la acción de arrebatarles su tierra, su hogar. Morales no hace más 
que visitar una figura que ha idealizado algunos de los atributos de lo español y 
transformar su rebeldía en una forma de combatir esa idea de lo español307. En este 
sentido, su intención vuelve a vincularse con la de Valle-Inclán (Jérez Farrán, 1989), no 
sólo a propósito de los espejos, sino por la distorsión de la historia, como veremos, que 
implica además transformar la historia en un elemento más de la ficción, para, a través 
de la distorsión, ofrecer una idea verdadera de la historia o del elemento ficcional 
tratado, en este caso, don Juan. 
 Ardor con ardor se apaga se abre con el autor originario de El burlador de 
Sevilla, Tirso de Molina, escribiendo en su cuarto y recibiendo la visita de don Juan 
(Morales, 1987: 15). Esto, como indica Godoy (2001) se vincula con toda la tradición 
de personajes que se enfrentan, de uno u otro modo, a sus autores. La diferencia y la 
novedad estriba en que de este enfrentamiento surge un texto nuevo cuyo autor es, 
precisamente, el personaje de la obra previa, esto es, don Juan. Y el autor de El burlador 
de Sevilla, Tirso, se convierte en personaje de Ardor con ardor se apaga, de modo que 
ambas obras, y probablemente todas las que tienen a don Juan como protagonista o 
                                                          
306 El primero de esta lista es, probablemente, el Cid, y esta lista puede continuar con las prisiones 
sufridas por Quevedo, Cervantes, el destierro de Moratín, Unamuno, Antonio Machado, García Lorca, 
Rafael Alberti y una larga lista, que también incluye la expulsión de los judíos y la de los moriscos, a la 
que se refiere la obra que nos ocupa, como refleja la cita de la misma que abre esta página. Parece que la 
idea de España tuviera vinculada la necesidad de expulsar, de un modo u otro, sus talentos. 
307 A propósito de esto, Valdivia manifiesta que: «Don Juan demolerá los principios esencialistas sobre 
los que se articula ese pensamiento adoctrinador. De esta manera, Morales nos emplaza como 
espectadores ante la puesta en tela de juicio de conceptos históricos que han sido naturalizados, como el 
de “las tres culturas”» (2014: 167). La tesis de Valdivia es que don Juan, como extensión de Morales y de 
Tirso, e identificado con ambos, combate la idea de la noción identidad expuesta por Américo Castro –y 
que definió como el enfrentamiento entre las culturas cristianas, judías y árabes– y la idea de Sánchez 
Albornoz que vincula la idea de España con la dominación romana, anterior a la dominación musulmana 
(Valdivia, 2014: 168). Morales, en definitiva, escribe contra estas ideas.  
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personaje308, entran en conflicto y diálogo, a través, precisamente, de la siguiente 
escena: 
Tirso.- (Sorprendido. Sin volverse.) «¿Quién eres, hombre?» 
Don Juan.- (Apartándose) «¿Quién soy? Un hombre sin nombre.» 
Palabras pertenecientes a tu obra El burlador de Sevilla. Jornada 
primera. Escena primera. 
Tirso.- (Consigo). ¿Don Juan, ahora, tan de noche? 
Don Juan.- (Irónico). «Estas son las horas mías.» 
Tirso.- Deja de recitar mis versos. ¿Crees que no los recuerdo? ¿Qué 
te trajo hasta mi celda? 
Don Juan.- Ese texto. 
Tirso.- ¿El que escribo? 
Don Juan.- No. El otro.  
Tirso.- ¿Cuál? 
Don Juan.- El del “burlador”. Aquel en que me inventaste, 
llamándome Don Juan. Ese que recitábamos. 
Tirso.- No voy a modificarlo. Ya es pasado. Cesa de importunarme 
con que corrija esta escena o aquel verso. Eres tal como allí quedaste, 
fijo y definido para siempre. Resígnate. Ahora estoy en otra cosa. 
(Alude a los papeles que escribe) (Morales, 1987: 15). 
 Don Juan visita a Tirso y se hace reconocer recitando los versos de la obra. El 
intercambio a propósito del texto al que don Juan se refiere y que Tirso confunde con el 
que está realizando –incluso tiene prohibida la escritura, pues en el momento al que se 
refiere la obra, Tirso o el Padre Téllez309, según su nombre religioso, estaba desterrado 
(Valdivia, 2013: 181-182)– puede vincularse también con Valle-Inclán a propósito del 
lenguaje empleado310. Sin embargo, lo verdaderamente transcendente del fragmento es 
que Tirso adivina la intención de don Juan: “modificar el texto en el que el personaje 
fue inventado”; a lo que se niega justificando que el texto “Ya es pasado”, algo que no 
es cierto. Como hemos comprobado, el texto se actualiza en cada lectura o 
representación –en el caso del género dramático–. Aún así, Tirso sentencia: “eres tal 
como allí quedaste, fijo y definido para siempre”. Evidentemente, don Juan se rebela 
contra esto, con todo derecho. Una vez la obra ha salido de las manos de su creador, 
                                                          
308 La estirpe del don Juan está fuertemente estudiada, sin embargo, podemos mencionar aquí toda una 
cadena de transmisión entre las que se incluirían El burlador de Sevilla de Tirso de Molina, El estudiante 
de Salamanca de Espronceda, Don Juan de José Zorrilla, Don Juan de Torrente Ballester –novela-, la 
ópera don Giovanni de Mozart, la versión de don Juan que aparece en Terra Nostra de Carlos Fuentes y 
probablemente muchas más. El personaje, que ha cautivado a todo tipo de públicos a través de los 
tiempos, se ha transformado, ha sido trasladado a diferentes géneros y su sola mención se convierte en un 
diálogo involuntario en la mente de cualquier lector.  
309 El personaje es consciente de sus dos nombres y así lo declara en la obra: «Respecto al ‘nombre’ no 
puedo quejarme: dos tengo en vez de uno. Cuando sirvo a la Iglesia, soy fray Gabriel Téllez: en el mundo 
me reconocen como Tirso de Molina» (Morales, 1987: 16). 
310 Lenguaje, tiene que ser necesariamente forzado, rápido, austero o excesivo, en cualquier caso, 
sorprendente, constantemente tiene que transgredir la norma para convertirse también en elemento 
distorsionador (Jerez Farrán, 1989).  
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pertenece al público, el personaje se vuelve autónomo, aspecto que está demostrado por 
las sucesivas adaptaciones y transformaciones de la historia original: recordemos que la 
teoría de la transducción literaria propone que el lector descifra de manera activa la obra 
literaria sobre el que el autor ha perdido el control.  
 En las páginas siguientes, don Juan procura que Tirso experimente la anagnórisis 
y por ello le habla del futuro: «hasta darán tu nombre a un avión de nuestras líneas 
aéreas» (Morales, 1987: 16); «en el futuro centenares de calles y de plazas van a 
llamarse Tirso de Molina» (Morales, 1987: 16); «Hoy no eres nadie, aunque en el día de 
mañana seas reconocido en el mundo entero» (Morales, 1987: 17); «Fray Gabriel Téllez 
vive por ahora, pero ese otro, el conocido como Tirso de Molina, enmudeció para 
siempre. Estás prohibido» (Morales, 1987: 17). La evolución en esa página es inversa: 
don Juan habla primero de la gloria futura y, después, del silencio en el que ha de vivir 
Tirso. El hecho de que don Juan ofrezca a su autor un conocimiento del futuro, que éste 
desconoce, implica una asociación entre dos tiempos: el referido en la obra de teatro 
1626 y el contemporáneo, que se desdobla en el tiempo de la escritura y el de la 
representación o recepción, pues aunque las predicciones de don Juan puedan 
eventualmente devenir anacrónicas no por ello resultan menos inquietantes. La 
justificación que don Juan ofrece de su conocimiento no podría resultar más irónica: 
«Cuando se es una figura tan conocida como yo, tienes asegurada la vida perdurable. De 
ese modo, percibo muchas cosas del futuro que tú forzosamente ignoras» (Morales, 
1987: 17); es decir, la vida de don Juan como personaje –y por ende, su vida literaria– 
se extiende más allá de la vida de una persona puesto que don Juan vivirá en tanto en 
cuanto las obras que protagoniza sean recibidas por el público. Cuando don Juan 
informa a Tirso de la prohibición que pesa sobre su escritura a propósito de «la Junta de 
Reformación de costumbres» (Morales, 1987: 18), Tirso quiere saber cómo es posible 
que don Juan esté informado al respecto. Y don Juan ofrece una respuesta imbuida de 
dos razones: «Primero, porque lo sabes tú. Dado que pertenezco a tu imaginación, 
cuanto te pasa por la cabeza, pasa por mí» (Morales, 1987: 18); y después: 
 Segundo. Porque yo siempre estoy donde me tratan y soy como me 
piensan. Puesto que me nombraron en la Junta como un ejemplo 
deplorable, allí estuve presente. Aún más, soy el causante del acuerdo 
que adoptaron contra ti, por mi conducta licenciosa y eso que llaman 
mis malos ejemplos. De modo que conozco tan bien como tú por qué 
te silenciaron, prohibiéndote escribir teatro (Morales, 1987: 18-19). 
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 Es decir, Tirso no puede saber, en principio, todo lo que sabe don Juan pero éste 
sí lo que conoce Tirso porque pertenece a su imaginación. Esta situación y esta 
argumentación permitirán que en el cierre de la obra, Tirso, ya como personaje de don 
Juan, argumente en los mismos términos para justificar su conocimiento de las 
intenciones de don Juan311. También merece la pena que se señale y se insista en la 
ironía de la obra: “yo siempre estoy donde me tratan y soy como me piensan”, puesto 
que, a pesar de esto, don Juan quiere crearse a sí mismo: «Ya que ahora callas, porque te 
impiden publicar tu pensamiento, debo hacerme a mí mismo, tal como tú sugieres. Para 
ello, además de rechazar la imagen falsa que diste de mí, aún tengo que ocuparme de 
otras cosas» (Morales, 1987: 20). Don Juan ha de volver a hacerse, volver a escribirse, 
pero para ello debe ocuparse primero de las españoladas: «De las españoladas. De 
aquellas que sufriste en carne propia, sin decidirte a denunciarlas: censura, excomunión, 
destierro, intolerancia…» (Morales, 1987: 20); una palabra a propósito de la cual Tirso 
se sorprende y extraña, apostillando que eso sucede en todas partes. Y don Juan, el 
personaje, contesta: 
 Es cierto que sucede, aunque nunca con tanta persistencia como 
aquí. ¿Te extraña el nombre de españoladas? ¿No sabes que los 
personajes descubrimos palabras en cada situación y luego las 
aprovechan los autores, acreditándolas? ¿De dónde vienen todos esos 
verbos que inventaste –como enduendar, retoñecer y tantos otros– sino 
de tus criaturas? Al igual que decimos quijotada, bufonada o machada, 
por exageraciones propias de quienes actúan como tales, la española 
es, para mí, esa violencia tremendista que practicamos reiteradamente 
los españoles, con saña extremada y contra nosotros mimos. Son 
nuestras truculencias o atrocidades, destinadas, principalmente, a 
ocasional la propia destrucción. Tú fuiste víctima de ellas, pero 
aunque no lo creas, yo también lo soy (Morales, 1987: 21).  
 Una vez más se subraya la independencia del personaje respecto de sus 
creadores y, de hecho, don Juan achaca la invención de vocablos de Tirso a sus 
personajes. Después, realiza una definición del concepto “españolada”, que han sufrido 
                                                          
311 «La Estatua Segunda.- Si en tu opinión los personajes viven aunque el autor perezca, como me 
convertiste en personaje tuyo, conozco qué te ocurrirá dentro de algunos siglos… 
Don Juan.- ¿Tú crees que por entonces no existiré? 
La Estatua Segunda.- (Sin responderle.) Dame un poco de vino, ¿quieres? (Le sirve Don Juan.) Y 
bebamos. Con él olvidarás tus prohibiciones.  
Don Juan.- Incluso la de beber vino… 
La Estatua Segunda.- Eso es. (Sirve vino a Don Juan. Alzan las copas.) ¡Por el gran éxito de tu programa! 
(Beben.) Aunque el éxito, como suele ocurrir, concluirá destruyéndote. Porque con la reforma de las 
costumbres que implantaste y con la libertad entre los sexos que vendrá, desaparecerán definitivamente 
los donjuanes. No serán necesarios. Cuando salga tu obra, parecerás una reliquia del pasado: estarás 
muerto» (Morales, 1987: 63-64). La Estatua Segunda es Tirso y esta vez es él quien predice el futuro de 
don Juan, al haberse convertido en uno de sus personaje.  
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tanto Tirso, como él, como el propio Morales (Valdivia, 2013: 188). Don Juan dice 
haber representado una españolada: «represento la españolada del desenfreno y de la 
constante humillación de la mujer» (Morales, 1987: 21); por lo tanto, el mito del don 
Juan es en sí una españolada, y esto es lo que quiere reparar recuperando su naturaleza: 
 Don Juan.- Un morisco acosado viene a oponerse a quienes le despojaron 
de lo suyo. Así me represento y ése soy. Tú sabes que mi ley permite poseer 
a cuantas mujeres deseemos, siempre que pertenezcan a otro credo y sean 
botín de guerra. ¿De dónde viene mi afán de disfrutar de todas las cristianas, 
sino de la sucia guerra que nos hacéis los cristianos? Por ello, a vuestra 
españolada de la persecución y de la intransigencia, sabré oponer la mía…, 
que es idéntica. Porque España es una suma de intolerancias, todas 
incompatibles entre sí, en las que se asoman siempre determinados rasgos 
religiosos. (Breve pausa) Si algunos de los míos mantuvieron el harén 
consigo, guardándolo en casa, yo lo tendré fuera, entre las cristianas. ¿No 
soy tu verdadero personaje? Ya que vuestros señores luchan por el honor y el 
honor lo sitúan, habitualmente, en sus mujeres, no burlaré a todas las 
vuestras, como hizo tu Don Juan, sino a las principales, a las nobles, las 
únicas que gozan del privilegio del honor. Para empezar, iré a buscarlas en el 
lugar más escogido, allá en Almagro, cuna de vuestra Orden de Calatrava, 
nacida para combatir mi fe. (Breve pausa) Porque te representas en tus 
piezas dramáticas, como acabo de ver, yo haré lo mismo en ésta, sin tu 
sabiduría, desde luego, pero con mi verdad. Y si me dieras una mano 
caritativa y tolerante –que tú lo eres–, para iniciarme en este menester del 
dramaturgo, te lo agradeceré (Morales, 1987: 21-22). 
 Será, pues, un morisco y no un caballero cristiano: así justifica su afán de 
conquistar mujeres, una detrás de otra, pero en lugar de conquistar a cualquier mujer, 
sólo perseguirá a las nobles, las que tienen honor –esto ataca la idea del honor de lo 
español como identidad nacional, transformándolo en un privilegio de clase–. Y después 
sigue el argumento que tendrá el resto de la obra: don Juan en Almagro. Por último, le 
pide ayuda a Tirso para realizar la escritura de la obra, y éste acepta preguntando a don 
Juan: «¿Qué oficio desempeñarás en esa obra?», a lo que contesta, una vez más, con 
fina ironía: «Ninguno. ¿Qué oficio he de tener, si represento a un caballero? Un 
caballero que trabaja es un ejemplo pernicioso» (Morales, 1987: 22). 
 La obra sigue, pues, el plan anunciado, en el que cabe destacar la presencia del 
padre Franco, en otro juego etimológico de fuerte contenido irónico312 que tanto Godoy 
                                                          
312 Que se fundamenta en las siguientes citas: «El Padre Franco.- La fe es ciega, hijo mío, pero da lucidez. 
Me consuela saber que mis queridos feligreses mantienen con gran lucidez toda la ceguera necesaria para 
creer en nuestro Conde Duque, en Don Felipe IV e incluso en mi modesta persona» (Morales, 1987: 25) 
y: 
«Don Juan.- Sin duda. Es admirable cómo nuestra comunidad excluye, porque sí, a muchos de sus hijos 
más preclaros.  
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(2001) como Valdivia (2013: 189-190) han percibido. De este modo, Morales consigue 
que haya continuidad entre el padre Franco y el dictador, de modo que el sufrimiento de 
las “españoladas”, tal como las ha definido don Juan, no sea cosa de una época, sino una 
constante que resumen, mejor que cualquier otro comentario, las siguientes palabras: 
«Es admirable cómo nuestra comunidad excluye, porque sí, a muchos de sus hijos más 
preclaros» (Morales, 1987: 27).  
 Merece la pena comentar que Tirso se inmiscuye en la obra para quejarse del 
nombre del asistente de don Juan, Celestino: 
Don Juan.- En cuanto me esfumé de casa de Don Gonzalo, fui a visitar 
de nuevo a Tirso. Estaba indignado. Me dijo que esta historia no tiene 
pies ni cabeza. Tan irritado se encontraba que amenazó con 
abandonarme para siempre. Además, me censuró tu nombre de 
Celestino, pues supondrán que tú me procuras mujeres, aunque Don 
Juan no necesita mediadores, pues las consigue solo. «Don Juan es la 
inmediatez misma», me dijo. «Es la acción en persona. Mientras que 
tú apareces muy poco en la obra.» Tuve que recordarle que no creo en 
los divos, que no soy ningún pavo real y que me guían propósitos 
distintos de los que tuvo su Don Juan. Además insistió en que no 
debemos vestir a la morisca. «Parecería demasiado trivial – concluyó 
veros con esa indumentaria, sentados en el suelo, sobre esterilla o 
almohadones, para comer con las manos cuzcuz y carne de cordero» 
(Morales, 1987: 40-41).  
 Es decir, el autor originario no está de acuerdo con don Juan, el creador de la 
segunda ficción. Está escenificación es fruto del diálogo de los textos, de la 
confrontación de sus respectivos mundos posibles. Para colmo, ante la queja de Tirso, 
don Juan y Celestino comen exactamente en la manera en la que Tirso se había quejado 
y don Juan ha descrito al final de la cita precedente. El carácter irónico se remarca 
cuando una serie de Comendadores de la Orden de Calatrava entra en escena de manera 
consecutiva en donde se repiten, con el mismo patrón, los mismos acontecimientos313 
                                                                                                                                                                          
Don Gonzalo.- De esa manera podemos demostrar que no son nada y que se puede prescindir de ellos sin 
perder absolutamente nada. Como suele decirse, en este mundo nadie es insustituible.  
Don Juan.- Muy cierto. (Breve pausa.) Padre Franco, me honrará mucho contar con usted para la misión 
que me encomienda el soberano. Tal vez dentro de siglos, alguien de su linaje emprenda una cruzada, y 
en colaboración con los moriscos y otros pueblos heréticos expulse o elimine para siempre de su 
comunidad a Juan Ramón Jiménez, García Lorca y Machado, a Ortega y Unamuno, a don Manuel de 
Falla… Pero todo esto son meras especulaciones.  
El Padre Franco.- ¿De qué habla, Don Juan? Me intrigan esos nombres. 
Don Juan.- Inventaba un oscuro porvenir. Si es que no repasaban mentalmente su acreditada hoja de 
servicios…» (Morales, 1987: 27). 
313 «Don Juan.- Abrevie, abrevie que el público conoce la escena y ésta es idéntica a la anterior. Mis 
argumentos son que al ir vestido de morisco le obligaré a luchar con más coraje, porque soy su enemigo. 
Usted rechazará mi alfanje, por considerarlo un arma innoble, entonces tomaré la espada –lo hace y arroja 
lejos el alfanje– y después de un diálogo organizado musicalmente, como una fuga a dos voces, 
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(Morales, 1987: 43-44) y que culmina Tirso haciéndose pasar por otro comendador 
(Morales, 1987: 44). A esto hay que añadir que, mientras don Juan trata de enseñar las 
costumbres a las mujeres de la localidad, hace exactamente lo contrario de lo que 
predica, tal como ha notado Godoy (2001).  
 En la conclusión de la obra, como ya se ha indicado, vuelve a aparecer Tirso 
disfrazado de Segunda Estatua, y, por tanto, de uno de los comendadores agraviados. De 
hecho, don Juan indica que: «a diferencia de tu obra, El burlador de Sevilla, en que el 
Comendador me da la mano para fulminarme, aquí la solución será muy otra» (Morales, 
1987: 63). Las referencias a la obra original serán constantes hasta el cierre de la obra, 
según indica don Juan: «Hace un instante me dijiste que Don Juan está muerto. ¿Hasta 
cuándo confundirás tu obra con la mía?» (Morales, 1987: 64), y certifica la discusión de 
ambos personajes en la que claman por la autoría del texto. Cuando parece que el final 
será semejante a aquel que configura El burlador de Sevilla, don Juan se rebela por 
última vez: 
Don Juan.- No lo creas. Mi ardor no va a extinguirse aquí. Vendrá 
conmigo siempre: toda la eternidad. ¿Acaso los moriscos no 
conseguimos nuestro paraíso al caer en la lucha contra los que 
profesan otra fe? Dame la mano. Moriré muy a gusto, pues me espera 
el disfrute de los goces perpetuos. Lo siento mucho, Tirso, pero te 
equivocaste. Tu eternidad frente a la mía. Esta vez gano yo. (A Doña 
Ana, Doña Elvira y Doña Isabel.) En ese paraíso deseado he de 
encontraros a las tres, aunque con otros nombres, desde luego: Axa y 
Fátima y Marién… Allí tendréis mi mano. (Breve pausa.) Tirso, 
discúlpame. En vez de ir al infierno subo al cielo. ¿Qué le vamos a 
hacer? Al fin el engañado fuiste tú. Pero no me reproches mis astucias, 
pues pertenecen plenamente al personaje. Por algo a tu Don Juan lo 
definiste como el burlador… (Morales, 1987: 65-66).  
 Al haberse declarado de otra fe, no es condenado: confronta la eternidad 
cristiana al musulmana, da otros nombres a las mujeres, el de tres huríes y va al cielo, 
justificando su astucia en la del burlador de Tirso. Se produce, por lo tanto, una 
reivindicación de una España diferente, la de las tres culturas, tal como indica Valdivia 
(2013).  
 En relación a los mundos posibles y la teoría de la transducción literaria, Ardor 
con ardor se apaga se configura como un texto que se confronta constantemente al 
                                                                                                                                                                          
cruzaremos nuestros aceros, para iniciar el duelo» (Morales, 1987: 43-44). La recurrencia de la acción 
hace que esta se trivialice y burocratice tanto para el público como para el propio don Juan. Frente a esto, 
cada comendador entra con la misma sorpresa como si no fueran individuos sino máquinas o arquetipos y 
tal parece ser la intención del autor al construir la escena.  
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texto original de Tirso de Molina y a aquellos que han seguido su tradición, como el de 
José Zorrilla. Ofrece una idea de la identidad española diferente, tal como hacen otros 
autores como Juan Goytisolo en Reivindicación del conde don Julián a propósito de la 
identidad española o en Paisajes después de la batalla respecto a la identidad francesa. 
El modelo de mundo de la obra de Tirso se convierte en referente para ser subvertido y 
el modelo de mundo de José Ricardo Morales no podría configurarse sin la 
confrontación: tan es así que este combate se representa y escenifica en el texto en la 
figura de dos autores-personajes: Tirso frente a don Juan, como si en un espejo se 
reflejaran. Probablemente la verosimilitud aquí sea un carácter secundario: importa la 
confrontación, el diálogo, la respuesta, y José Ricardo Morales le da voz incluso al autor 
precursor. Se trata de un ejemplo perfecto de la reescritura de un texto previo con 
marcado carácter ideológico: deshacer una determinada idea de España que impone una 
interpretación rígida y monológica; y esto se logra precisamente a través de hacer 





 Hemos indicado en la introducción que el objetivo del trabajo de investigación 
era doble: en primer lugar, en la tesis se ha perseguido investigar y profundizar en la 
teoría de la transducción literaria de Doležel (1997; 1999; 2002); en segundo lugar, 
hemos buscado las relaciones de interdependencia que las obras literarias de la tradición 
española e hispanoamericana pertenecientes al corpus establecen con otros textos 
literarios y, en ocasiones, con otras formas de arte.  
 Creemos que estos dos grandes objetivos han sido alcanzados. En el capítulo I 
del trabajo tratamos de dar un paso atrás respecto de la teoría de la transducción literaria 
e investigar el proceso argumentativo que lleva a su enunciación: de este modo, 
reivindicamos el papel de la Escuela de Praga (Steiner, 1982b) más allá del papel 
anecdótico que generalmente se le ha otorgado a camino entre el formalismo ruso y el 
estructuralismo francés. A esto, le sigue la enunciación de la teoría de la transducción 
literaria, que parte de tres principios fundamentales: la distancia variable entre emisor y 
receptor (Doležel, 2002: 200; Segre, 1973: 73 y ss.) que permite la comunicación in 
absentia del emisor frente al esquema tradicional de la comunicación ordinaria;  la 
comunicación literaria transciende constantemente los actos comunicativos individuales 
y entra dentro de complejas cadenas de transmisión (Doležel, 1997: 230; 2002: 199); la 
obra no es un objeto fijado, sino que está sujeto a interpretaciones, por lo que en la obra 
conviven dos horizontes interpretativos: el que se realiza en cada lectura y el que, 
digamos, se mantiene a la espera de una nueva interpretación (Doležel, 1997: 231; 
2002: 201), lo que condiciona la recepción e interpretación de la obra de arte es la 
fertilidad del texto: a mayor fertilidad, más recepciones, reelaboraciones e 
interpretaciones. Esta última característica justifica también que unas obras sean leídas a 
través de distintas generaciones y otras sean abandonadas o dejen de ser leídas. De este 
modo, Doležel propone una serie de aplicaciones para la teoría de la transducción 
literaria que van desde la tradición literaria a la crítica literaria, la traducción, la 
transferencia intercultural y muchas otras (Doležel, 2002: 202; 1997: 231-232). Hemos 
intentado, a lo largo del trabajo, dar cuenta de las diversas aplicaciones que Doležel 
propone para la teoría de la transducción literaria: de este modo, en el capítulo I 
estudiamos Terra Nostra (Fuentes, 1985) como ejemplo de tradición literaria y 
transferencia intercultural; en el capítulo II estudiamos Numancia de Rafael Alberti 
(1975) como ejemplo de adaptación literaria y su Paráfrasis de la Soledad III (1981) 
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como ejemplo de compleción de una obra inconclusa –Góngora no escribió más que dos 
Soledades aunque planificó cuatro–, vinculándolo con las investigaciones de Harold 
Bloom (2009) a pesar de que estas fueran explicadas en el capítulo IV; en el capítulo III 
reflexionamos desde Platón (2006) hasta Quevedo (1995) pasando por la Égloga III de 
Garcilaso (2001) a propósito de las características especiales de la comunicación 
literaria desde la perspectiva de los textos literarios. También, en este capítulo III vimos 
ejemplos de transducciones intersemióticas –que cambian el canal de la comunicación– 
a propósito de los tapices que el poeta Garcilaso describe en los versos de la Égloga III. 
En el capítulo IV, nos centramos en transducciones architextuales –acoplando la 
terminología de Genette– en las transformaciones que sufre el haiku en su transposición 
a otra cultura, y el caso de La bella durmiente como hipertexto en los relatos de Zaldua 
(2005) y Monzó (2005), así como el estudio de la metaficción como transducción 
interna en Continuidad de los parques de Cortázar (2007). En el capítulo V, en cambio, 
estudiamos la lectura de Cernuda por parte de Brines (2006) como una proyección para 
interpretar su propia obra con el contexto tanto de la teoría de la transducción literaria 
como de la ansiedad de la influencia de Bloom (2009). Además, realizamos una crítica a 
la crítica de El otro de Unamuno (1969), en un estudio de crítica literaria –otro uso 
señalado por Doležel para la teoría de la transducción literaria–. En el capítulo VI 
realizamos un estudio de la semiótica como teoría del desplazamiento del signo a través 
de Beuchot (2004), Eco (2009a; 2009b; 2011a; 2011b; 2012) y Barthes (2009b), 
vinculando la semiótica a la teoría de la transducción literaria y a lo que hemos llamado, 
aprovechando la terminología de Jakobson (1975) sobre la traducción, transducción 
intersemiótica, en la forma del ciclo poético Bronwyn de Cirlot (2001) y el experimento 
narrativo Fantomas de Cortázar (1975), donde algunos elementos están tomados de 
obras artísticas no literarias. Analizamos el desarrollo de una cadena de transmisión a 
través del estudio del matrimonio de conveniencia en Cervantes (1989; 1998), Moratín 
(2002) y García Lorca (1985) en el capítulo VII, es decir, la manera en que varios 
autores realizan un tema literario determinado y vimos cómo texto estaba condicionado 
por la ideología del autor y el género empleado. También esbozamos una reflexión a 
propósito del fin de la cadena de transmisión en el matrimonio de conveniencia en base 
al desinterés en la temática por parte de la sociedad actual, aunque en el capítulo VIII 
desarrollamos más la idea del fin de una cadena de transmisión a través de un 
comentario breve a propósito de Fahrenheit 451 de Bradbury (2007) y su postfacio. En 
este capítulo explicamos la transducción rizomática como un medio para evitar caer en 
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el error de acudir al texto original como precursor, una huida hacia el origen constante 
que podría no terminar nunca. Nos centramos en diferentes textos de Borges (1997; 
2003; 2005a; 2005b; 2006; 2008a; 2008b) con el objeto de explicar la influencia que un 
texto –y su autor– pueden ejercer en sus precursores y otras consideraciones de carácter 
crítico. Con esto, intentamos romper la unidireccionalidad de la influencia y los estudios 
sobre el origen. Por último, en el capítulo IX, estudiamos las transducciones de los 
mundos posibles a partir de las investigaciones de Doležel (1999; 2010), Albaladejo 
(1986; 1992) y Rodríguez Pequeño (2008) en Dafne y ensueños de Torrente Ballester 
(1998a), en la que realizamos una pequeña reflexión sobre la autobiografía y la entrada 
en mundos ficcionales y fantásticos desde la lectura y la escritura; aunque también 
comentamos brevemente otras obras del mismo autor (Torrente Ballester, 1993; 1998b; 
1998c; 1999; 2003). A continuación, explicamos el conflicto en Españoladas de José 
Ricardo Morales (1987), a partir fundamentalmente de los estudios de Godoy (2001) y 
Valdivia (2011; 2013; 2014), en cuanto a la idea de lo español o la identidad española 
en la forma de un don Juan reivindicativo que comparte escenario con su creador –Tirso 
de Molina–, algo que es más que una reescritura puesto que supone ficcionalizar y 
tematizar el diálogo presente en las obras literarias.  
 Los estudios prácticos se corresponden con las propuestas de Doležel de 
aplicación de la teoría de la transducción literaria, pero, en muchos aspectos, creemos 
que los estudios realizados y las obras comentadas han servido para extender y 
ejemplificar la teoría, como indicábamos a propósito de la estructura en zigzag del 
trabajo en la introducción: cada ejercicio práctico ha completado la parte teórica y ha 
servido para llevar la reflexión más allá.  
 A nivel teórico, hemos vinculado la teoría de la transducción literaria con los 
conceptos de “contraescritura” y “lectura en contrapunto” de Vega (2003) y con la idea 
de lo Barroco y la contraconquista de Fuentes (1969; 1990; 2011: 41) y Lima (2005) en 
el capítulo I. En el capítulo II, gracias a las aportaciones de Albaladejo (1998): sus 
referencias a Betti (1975), Alonso (1976) y la noción desarrollada por él del intérprete-
mediador, la figura del autor que cumple la doble función de recepción y producción, o 
transformación del texto que recibe y transmisión de un segundo texto que guarda una 
relación de semejanza y alteridad con respecto del primero. También Albaladejo (1998) 
describe los diferentes tipos de texto resultantes de la actividad del intérprete-mediador, 
en función de la mayor cercanía o lejanía del texto resultado. El capítulo III ha servido 
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para analizar y reflexionar sobre la percepción de los autores –Platón, Garcilaso y 
Quevedo– respecto de los textos.  
 En cuanto a los capítulos pertenecientes al bloque II, han servido para manifestar 
la cercanía de la teoría de la transducción literaria con otras aproximaciones teóricas al 
fenómeno de la obra como espacio para el diálogo entre autores, receptores y textos. De 
este modo, en el capítulo IV vinculamos la teoría de la transducción literaria con la 
transtextualidad de Genette (1989), la intertextualidad de Kristeva (2010), así como con 
el concepto de interdiscursividad de Gómez-Moriana a través de Albaladejo (2014), que 
reflexiona sobre esto en otros lugares (Albaladejo, 2009; 2011a; 2011b; 2012). La 
interdiscursividad aporta a la intertextualidad un mayor dinamismo, puesto que puede 
ocuparse de las incorporaciones de discursos orales al texto escrito, sin embargo, sin 
haber realizado ningún estudio al respecto, era obligado mencionarlo para futuras 
investigaciones. Hemos adoptado la terminología propuesta por Genette para hablar de 
las relaciones que pueden establecerse entre diferentes textos. Las relaciones entre la 
transtextualidad, la intertextualidad y la ansiedad de la influencia de Bloom (2009) han 
sido advertidas por Chavarría Vargas (2011), Cuesta Abad (1997) o el propio 
Albaladejo (1998) –quien, además, vinculaba estos conceptos con la teoría de la 
transducción literaria– y Doležel (1999: 281). Por ello, el capítulo VI está dedicado a la 
ansiedad de la influencia de Bloom (2009) aunque se traten brevemente otros textos del 
autor (Bloom, 2005; 2011). De este modo, el concepto misreading se vincula con el 
intérprete-mediador o la lectura en contrapunto, y, con la misma idea que ha servido 
para el desarrollo de todo el trabajo –hacer converger las diferentes teorías de la obra 
dialógica hacia la teoría de la transducción literaria–, intentamos incorporar la 
terminología de Bloom, así como comparar la defensa del canon que realiza Bloom en 
todos sus textos con la idea de la teoría de la transducción literaria de que los textos 
literarios fértiles continúan siendo leídos, interpretados y transducidos.  
 Si en el capítulo IV trabajamos las relaciones que pueden establecerse entre los 
textos, y en el capítulo V aquellas que pueden predicarse de sus autores, en el capítulo 
VI nos centramos en aquellas transducciones que conllevan una transformación del 
canal de la comunicación, es decir, las transducciones intersemióticas. Para ello, 
acudimos a los textos de Beuchot (2004), Barthes (2009b), Saussure (2009) y Eco 
(2009a; 2009b; 2011a; 2011b; 2012; 2013). A través de las investigaciones de estos 
autores estudiamos el desplazamiento del signo que supone la escritura, que podría 
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entenderse metafóricamente –otro desplazamiento del lenguaje– como la sombra de una 
sombra. Al realizar ejercicios de hipotiposis o écfrasis, la imagen es sustituida por la 
palabra, y, lo que es más, en todos los casos de transducción, la palabra sustituye a la 
palabra, provocando un desplazamiento infinito que encuentra sentido en los conceptos 
de “semiosis ilimitada” y “Enciclopedia Máxima”. La clave del bloque II ha sido 
estudiar los caminos a través de los cuales se produce la transducción, tal y como indica 
su título: y estos pueden estudiarse a través de las relaciones establecidas entre textos –
capítulo IV–, entre autores –capítulo V– y entre diferentes formas de arte –capítulo VI–. 
Por último, en el bloque III, hemos querido dar cuenta de las relaciones de contacto de 
la obra literaria, explicitar el diálogo en la obra literaria. De esta manera, el capítulo VII 
está compuesto por el estudio de una cadena de transmisión (Doležel, 1997: 230) –el 
matrimonio de conveniencia– en la forma de los autores ya mencionados. De todas 
formas, en este capítulo se recopila gran parte del trabajo realizado a lo largo de la 
investigación. No es, por lo tanto, un capítulo especialmente teórico y quizás habría que 
haber profundizado más en la formación, difusión y fin de las cadenas de transmisión. 
El contorno teórico de este capítulo se difumina con el del siguiente, el capítulo VIII, en 
el que se aborda, desde la lecturas realizada a Bradbury (2007), Blanchot (2005) y 
Kafka (2005), el acontecimiento de la interpretación literaria como riesgo, haciendo una 
lectura metafórica del enfrentamiento entre Ulises y las sirenas. El único fin posible 
para la literatura es que la lectura deje de producirse. A continuación, explicamos la 
transducción rizomática a partir de la teoría de la transducción literaria y el rizoma de 
Deleuze y Guattari (2008), junto con referencias a Todorov (2005), Bloom (2009) y 
Voloshinov (1992). La finalidad de todo esto es confirmar el texto como lugar de 
encuentro y diálogo a través de los tiempos, y garantizar, a la vez, un acercamiento a los 
textos que evite caer en el error ontogenético, es decir, la huida hacia el origen. Las 
relaciones que establecen textos y autores son performativas: una lectura de una obra 
del presente puede modificar nuestras percepciones de obras literarias del pasado. Para 
ejemplificar esto, acudimos a Borges (1997; 2003; 2005a; 2005b; 2005c; 2006; 2008a; 
2008b), un autor que ha estado presente a lo largo de todo el trabajo de una u otra 
manera.  
 Por último, en el capítulo IX, relacionamos la teoría de la transducción literaria 
desarrollada por Doležel (1999; 2010) en el ámbito de la teoría de los mundos posibles 
con la teoría de los mundos posibles de Albaladejo (1986; 1992; Rodríguez Pequeño, 
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2008). La idea original de este capítulo era comprobar como un mundo ficcional se 
inserta en otro, puesto que en la mente de un lector cuando dos obras compartan 
universo ficcional, alguno de los personajes, o, incluso, una obra en la que se realice la 
lectura de otra obra, se produce transducción literaria, esto es, transformación con 
transferencia. Creemos que las teorías de Doležel y Albaladejo son complementarias, 
puesto que en muchos casos comparten fuentes, aunque pueden resultar divergentes en 
alguno de sus hallazgos, lo que demuestra la riqueza de la teoría de la literatura. De este 
modo, hemos alcanzado el objetivo de contextualizar y poner la teoría de la 
transducción literaria en relación con otras teorías literarias del siglo XX, esencialmente 
aquellas que se ocupan de las relaciones interoperísticas, como hemos visto.  
 Creemos que la estructura en tres bloques de la tesis ha sido un acierto en lo 
relativo a la organización de los discursos. Una de las virtudes del trabajo es su 
disposición: la estructura en tres bloques de la tesis ha respondido a la naturaleza del 
objeto de estudio. Esto ha permitido realizar excursos y reflexiones de diversa índole sin 
perder la unidad y sin perder de vista la teoría de la transducción literaria. De este modo, 
el bloque I ha servido para explicar la teoría de la transducción literaria de Doležel; el 
bloque II ha dado cuenta de los caminos a través de los cuales puede producirse la 
transducción literaria; y el bloque III para dar cuenta, explícitamente, del diálogo de la 
literatura. A su vez, la estructuración de cada bloque en tres capítulos, con su reflexión 
teórica y casos prácticos particulares, ha tenido aspectos positivos y negativos. Entre los 
aspectos positivos podemos destacar la diversidad y amplitud de miras de los estudios 
realizados, esto es, a lo largo del trabajo hemos podido atender a textos narrativos, 
líricos y dramáticos. Sin embargo, a pesar de que pretendíamos estudiar textos de 
diferentes épocas, lo cierto es que, inevitablemente, han sido mayoría los textos 
vinculados con el siglo XX, aunque también hemos comentado textos de otros 
momentos. La teoría de la transducción literaria, debido a su amplio campo de acción, 
puede dar cuenta de las relaciones interoperísticas de cualquier momento histórico, más 
teniendo en cuenta que los textos literarios –y todos los demás también– se actualizan 
en cada recepción. La única condición verdaderamente necesaria para que la 
transducción entre en funcionamiento es que haya lecturas que produzcan textos. 
También habría que señalar que cada uno de los excursos y reflexiones que componen 
el trabajo habría bastado por sí mismo, tratado con la profundidad suficiente, para 
realizar un estudio mucho más amplio, por lo que en ocasiones puede parecer que no se 
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profundiza demasiado o que se podría haber llegado más allá. Sin embargo, contra esto 
pueden alzarse varios motivos: no buscábamos ofrecer una explicación –lectura que por 
lo demás no sería posible, debido a la naturaleza del texto literario, siempre dispuesto a 
nuevas interpretaciones– completa o absoluta, sino buscar aspectos concretos de 
relaciones interoperísticas que sirvieran para ilustrar cada una de las explicaciones 
teóricas. También cabe mencionar que el número de ejemplos está relacionado con el de 
posibles aplicaciones de la teoría de la transducción literaria tal como la hemos 
interpretado. Y en este punto sí habría sido posible realizar un número aún mayor de 
excursos, puesto que no hemos trabajado ningún ejemplo relativo a la traducción 
interlingüística y, de hecho, este debería ser uno de los caminos por los que 
transcurrieran próximas investigaciones. 
 En cuanto a las nuevas investigaciones, la teoría de la transducción literaria, 
junto al aparato crítico con la que la hemos relacionado, puede dar cuenta de las más 
diversas relaciones interoperísticas. La mixtura, el mestizaje, la mezcla de textos, 
elementos, géneros y soportes hacen indispensable una mirada sobre el texto que no se 
limite al texto, sino que busque, encuentre y explique todas las relaciones que se hayan 
presentes en él. Steiner define al crítico, o más bien a los intelectuales, con la lapidaria 
frase que indica “Somos los que han llegado tarde". Esta identificación implica que algo 
se ha perdido, como en el verso de Manrique en el que “cualquier tiempo pasado fue 
mejor”. Esto es cuestionable y debatible; sin embargo el sentido del texto literario está 
por realizarse, a la espera, siempre mira hacia el futuro. Debemos acoplar la mirada del 
mismo modo que se adaptan las lecturas para no cometer una anacronía. En este sentido, 
avanzamos hacia una época en la que la mezcla de lenguajes es una realidad: una 
producción literaria o cinematográfica puede convertirse en elemento para la 
constitución de un videojuego; o a la inversa; además de las conocidas relaciones entre 
la literatura y otras artes. Cada vez más, los nuevos soportes digitales convertirán la 
lectura en una actividad más interactiva –o, más bien, serán interactiva de una manera 
más evidente si cabe–. La teoría de la literatura debe estar capacitada para dar cuenta de 
esta nueva realidad. Y la teoría de la transducción literaria, tal y como aquí ha sido 






 In the introduction, it was pointed out that this thesis has a two-fold objective: 
firstly, it aimed at researching and delving into Doležel’s theory of literary transduction 
(1997; 1999; 2002); secondly, we have searched for interdependency relationships that 
literary works from Spanish and Latin-American tradition, traced in the corpus, 
establish between themselves and, occasionally, with other forms of art.  
 We believe these two main objectives have been reached. In chapter I, we 
attempted to take a step down regarding the theory of literary transduction and research 
into the argumentative process that carries out its enunciation: thus, we defend the role 
of the School of Prague (Steiner, 1982b) beyond the incidental role that has been 
generally given to it, half way between Russian formalism and French structuralism. 
This is followed by the enunciation of the theory of literary transduction, which is based 
on three fundamental principles: the variable distance between the sender and the 
receiver (Doležel, 2002: 200; Segre, 1973: 73 y ss.), which allows communication to 
take place with sender in absentia, opposite to the traditional scheme of ordinary 
communication; literary communication constantly transcends individual speech acts 
and goes into complex chain of transmission (Doležel, 1997: 231; 2002: 201); the 
literary work is not a fixed object, but rather it is restrained by interpretations, for this 
reason, two interpretative horizons coexist: the one in which each reading takes place, 
and the one which is waiting for a new interpretation (Doležel, 1997: 231; 2002: 201); 
literary works’ reception and interpretation is determined by the fertility of the text: the 
more fertility, the more receptions, reworks, and interpretations they get. This last 
feature justifies also the fact that some works are read through different generations of 
people, while others ceased to be read. Thus, Doležel suggests a list of possible 
purposes for the theory of literary transduction, from literary tradition to literary 
criticism, translating, intercultural transferences and many others (Doležel, 2002: 202; 
1997: 231-232). Through this work, we have tried to account for the diverse 
applications that Doležel proposed to the theory of literary transduction: thus, Terra 
Nostra (Fuentes) has been studied as an example of literary tradition and intercultural 
transference; in chapter II we have considered Numancia by Alberti (1975) as an 
example of literary adaptation and its Paráfrasis de la Soledad III (1981) as an example 
of completing an unfinished work –Góngora did not write more than two Soledades 
albeit he planned four–, linking the study with the investigations undertaken by Bloom 
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(2009), despite the fact that these were explained in chapter IV; in chapter III we think 
over from Plato (2006) to Quevedo (1995) via Garcilaso (2001), concerning special 
characteristics of literary communication from the point of view of literary texts. We 
have also studied in chapter III examples of intersemiotic transduction –which are those 
where the channel of communication is transformed, along with others transformations– 
concerning Garcilaso`s description of several tapestries in Égloga III. In chapter IV, we 
focus on archi-textual transductions –taking Genette’s terminology in consideration–, 
especially in the transformations that haiku suffers in its transposition from Japanese 
culture to Spanish culture. We also study the case of La bella durmiente as hypertext in 
the short stories made by Zaldua (2005) and Monzó (2005), as well as the study of 
metafiction as intern transduction in Continuidad de los parques by Cortázar (2007). 
Meanwhile, in chapter V, we pay attention to Brines (2006) as a reader of Cernuda in 
order to find the key of Brines own works in his readings of Cernuda. We try to 
exemplify with this both the anxiety of influence –Bloom (2009)– and the theory of 
literary transduction. Furthermore, a critic to the critic of Unamuno’s El otro (1969) is 
carried out, another use pointed out by Doležel in his enunciation of the theory of 
literary transduction. In chapter VI, we deal with semiotics and semiology as a 
discipline characterized by the study of the theory of displacement of the linguistic sign, 
through Beuchot (2004), Eco (2009a; 2009b; 2011a; 2011b; 2012) and Barthes (2009b), 
relating semiotics to the theory of literary transduction; and paying attention to what we 
have called, taking advantage of Jakobson’s terminology (1975) about translation, 
intersemiotic transduction in two different studies: the poetic cycle entitled Bronwyn by 
Cirlot (2001) and Cortázar’s narrative experimentation in Fantomas (1975), in which 
some elements are taken from non-literary works of art. We analyse then the 
development of a chain of transmission in the study of the topic called marriage of 
convenience –which involves an elderly man marrying a young woman, almost a child– 
in Cervantes (1989; 1998), Moratín (2002) and García Lorca (1985) in chapter VIII, in 
other words, the mode or manner in which several authors write about a same topic, and 
we realise that this was determined by the author’s ideology and the genre used. In 
addition, we sketched a reflection on purpose the end of the marriage of convenience 
chain of transmission, due to a certain lack of interest in modern society about this 
topic, although in chapter VII we develop more the idea of the end of a chain of 
transmission through a brief commentary about Fahrenheit 451 by Bradbury (2007) and 
its afterword. In this chapter, we explain rhizomatic transduction –combining Deleuze 
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and Guattari (2008) with Doležel– as a mean to avoid falling in the mistake of looking 
for the original text as a forerunner, a constant getaway that could never end. We focus 
on different short stories made by Borges (1997; 2003; 2005a; 2005b; 2006; 2008a; 
2008b) aiming to explain the influence that a text –and its author– can exercise upon its 
forerunners and other considerations of critical issues. Along with this, we try to break 
unidirectional influence and studies about the origin. Finally, in chapter IX, a study of 
the possible worlds’ transduction is carried out, from Doležel (1999; 2010), Albaladejo 
(1986; 1992) and Rodríguez Pequeño’s research (2008), in Dafne y ensueños (Torrente 
Ballester, 1998a), in which we are obliged to reflect on autobiography and the entrance 
in fictional and fantastic worlds trough literary readings and writings. We also comment 
briefly another novels made by Torrente Ballester (1993; 1998b; 1998c; 1999; 2003). 
Then, we explain the conflict in “Ardor con ardor se apaga” by Morales (1987), 
supported by Godoy (2001) and Valdivia (2011; 2013; 2014), referring to the idea of 
Spanish identity, taking place in the work as a claiming Don Juan who shares the stage 
with Tirso de Molina –its original author–. This is more than a new version of the play, 
more than a rewriting, due to the fact that the dialogue between different works of art is 
fictionalised and showed as evident.  
 These research studies are related to Doležel’s proposals about the uses of the 
theory of literary transduction. But, in several aspects, we believe that the research 
undertaken and the works commented have served the purpose of extending and 
amplifying the theory, as well as we pointed out about the zigzag structure in the 
introduction, each case-study has completed a theoretical purpose, and it has served to 
take the reflection beyond.  
 On a theoretical level, we have related the theory of literary transduction to 
Vega’s concepts called “contraescritura” and “lectura en contrapunto” (2003), and with 
the idea of Baroque and “contraconquista” in Fuentes (1969; 1990; 2011) and Lima 
(2005) in chapter I. In chapter II, we pay attention to the contributions of Albaladejo 
(1998): his references to Betti (1975), Alonso (1976) and the notion developed by 
himself called interpreter-mediator, which possesses the double function of receiver and 
producer, or transforms the text that receives and transmits a second text which keeps a 
relation of resemblance and otherness with the first text. Albaladejo (1998) also 
describes different types of text resulting of interpreter-mediator’s activity, depending 
on the closeness or remoteness of the second text in relation to the first text. Chapter III 
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has served the purpose of analysing and reflecting on author’s perceptions –Plato, 
Garcilaso and Quevedo– of the texts.  
 Regarding part II, those chapters have served the purpose of stating the closeness 
between theory of literary transduction and other theoretical approaches to the literary 
work as the space for the dialogue between authors, receivers and texts. Thus, in chapter 
IV we link the theory of literary transduction to Genette’s transtextuality (1989), 
Kirsteva’s intertextuality (2010), as well as Gómez-Moriana’s concept of 
“interdiscursivité” through Albaladejo (2014), who reflected on this subject in other 
studies (2009; 2011a; 2011b; 2012). “Interdiscursivité” provides intertextuality with a 
greater dynamism, since it can draw attention to the inclusion of oral text into writing 
texts, and, despite the fact that we did not make any study about these relationships, it 
was obliged to refer to it for future researches. We have taken into consideration 
Genette’s terminology for relating different texts. Relationships between transtextuality, 
intertextuality and the anxiety of influence have been noticed by Chavarría Vargas 
(2011), Cuesta Abad (1997), Albaladejo (1998) –who, besides this, relates those ideas 
to the theory of literary transduction– and Doležel (1999). Therefore, chapter VI is 
devoted to Bloom’s anxiety of influence (2009), although we refer to some of his 
critical works (Bloom, 2005; 2011). Thus, the concept misreading is related to 
interpreter-mediator or “lectura en contrapunto” and, along with the idea that has been 
the purpose of the thesis –to meet and converge different dialogical theories of the work 
of art towards the theory of literary transduction–, we try to incorporate Bloom’s 
terminology, as well as comparing Bloom’s exhaustive defence of the canon with the 
idea of the theory of literary transduction  about fertility in literary texts, which depends 
on works of art continuing to be read, interpreted and transduced. If in chapter IV we 
work about relationships between texts and in chapter V those we can establish between 
authors, in chapter VI we will focus on those transductions that involve a transformation 
in communication channel that is intersemiotic transductions. In order to achieve this, 
we use the reflections made by Beuchot (2004), Barthes (2009b), Saussure (2009) and 
Eco (2009a; 2009b; 2011a; 2012; 2013) on this subject. From these researches, we 
study the sign displacement in language that writing implies, which could be understood 
metaphorically –another language displacement– as a shadow’s shadow. Writing 
according to hypotyposis and ekphrasis implies that an image or a picture is substituted 
by the word, and what is more, in every transduction, words are substituted by words, 
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causing a never-ending displacement which can only make sense through the notions of 
“unlimited semiosis” or “Enciclopedia Máxima”. The key in part II has been to study 
the ways through which transduction takes place and, as it was established in the title: 
those can be studied through the relationships established between texts –chapter IV–, 
between authors –chapter V– and the relationships that different works of art establish 
among themselves –chapter VI–. Finally, in part III, we aimed at drawing attention to 
the relationships of contact in the literary work, clearly setting out the dialogue in 
literary work. Thus, chapter VII is composed of the study of a chain of transmission 
(Doležel, 1997: 230) –the convenience marriage– in the different versions by the 
authors previously appointed. It is not a chapter which counts with a deep theoretical 
approach and maybe we should have gone deeper in the creation, development and 
purpose of chains of transmission. However, this chapter compiles a great part of the 
research done previously. Apart from that, the theoretical aspect of chapter VII blurs the 
lines with that of chapter VIII, in which we undertake, from the reading of Bradbury 
(2007), Blanchot (2005) and Kafka (2005), the idea of the reading as a risk, regarding 
metaphorically the conflict between Ulysses and the Sirens. The only possible ending 
for literature is the end of readings. Later, we briefly explain rhizomatic transduction 
from the mixture between the theory of literary transduction and the concept rhizome 
developed by Deleuze and Guattari (2009), together with references to Todorov (2005), 
Bloom (2009) and Voloshinov (1992). The objective and purpose here is to prove and 
verify the text as a place of meeting, encounter and dialogue trough times, and 
guarantee at the same time an approach to the literary works avoiding ontogenetic 
mistakes, this is a escape to the origins. Texts and authors establish performative 
relationships: interpreting a modern literary work can modify our perceptions of 
previous-in-time literary works. In order to exemplify this, we read Borges (1997; 2003; 
2005a; 2005b: 2005c; 2006; 2008a; 2008b), an author whose presence has been constant 
during the research process. Finally, in chapter IX, we relate the theory of literary 
transduction developed by Doležel (1999; 2010) in the field of the theory of possible 
worlds with Albaladejo’s theory of possible worlds (Albaladejo, 1986; 1992; Rodríguez 
Pequeño, 2008). The first idea in this chapter was to verify the different processes in 
which a fictional world insert in other fictional world, since it means that in a reader’s 
mind when two literary works share fictional universe, one of the characters, or even a 
literary work in which somebody reads another literary works, literary transduction is 
happening, this is, transformation with transference. We believe that Doležel’s and 
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Albaladejo’s theories complement each other’s, due to the fact that they share source of 
research, despite the fact that their theories seem to be divergent in some of their 
findings, this only shows the greatness of literary theory. Thus, we have reached the 
objective of contextualizing the theory of literary transduction and relate it to other 
theories of literature of the twentieth century, essentially those in which a search for 
literary works’ relationships is done, as we have showed.  
 From the point of view of discourses, planning the structure of the dissertation in 
three parts has been a good decision. This is one of the virtues of the thesis: the 
structure answers to the nature of the object of study. This has allowed make discourses 
and reflections of various kinds, without losing the unity and avoiding losing sight of 
the theory of literary transduction. Thus, part I explains the theory of literary 
transduction; part II pays attention to the ways in which transductions take place; part 
III explicitly shows dialogue in literary work. In turn, each part is structured in three 
chapters, with its theoretical reflection and practical analysis. This has been both 
positive and negative. As a positive fact we can emphasize the diversity and length of 
the scope of the study, this means that during the research we have paid attention to 
narrative texts, lyrical texts and dramatic texts. Despite the fact that we wanted to pay 
attention to literary works of different periods, texts from the twentieth century have 
been unavoidably more frequent than texts that belong to other periods. Yet we have 
commented text from different ages. The theory of literary transduction, due to its field 
of study, can explain relationships between texts belonging to any period of literary 
history. This is so even if we take into account that literary texts –and regular texts too– 
are updated in each reading. The only true necessary condition for transduction to occur 
is for the readings which produce new texts to exist. We should also point out that each 
one of the studies of the dissertation, treated deeply enough, would be useful for further 
research, so it is possible to feel that we did not go deeply enough or that we could have 
gone further in the research. Nonetheless, against this, we can argue several things: we 
did not want to offer a complete or absolute explanation –a definitive reading which 
would not be possible, due to the very nature of the literary text, always ready for new 
interpretations–, but we wanted to look for relationships between literary works that 
could explain each one of the theoretical developments. And at this point, we must 
assert that it would be possible to write yet more studies, due to the fact that we did not 
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pay attention to any example related to inter-linguistic translation, and this should be 
one of the paths through next researches should take place.  
 The theory of literary transduction, assimilating the critical corpus studied 
during the dissertation, can explain the most diverse relationships between literary 
works. This means a lot for future research. The mixture, the blend and hybrid texts, 
literary genres and new ways of writing literatures make necessary and essential a look 
at the text non-limited by the text itself, but one that looks for, finds out and explains 
each one of the relationships that are present in it. Steiner defines the critic, or rather the 
intellectual, as those who have arrived late. This identification means that something is 
lost, like Manrique’s quote in which: “Cualquier tiempo pasado fue mejor”. This is 
debatable and objectionable, yet the sense of the text look upon the future, it is always 
to be made, waiting. We must adapt the way we look at literature in the same manner 
we avoid to commit anachronisms when we are reading a literary text from previous 
times. In this sense, we walk into a new age where the mixture of languages is a reality: 
a cinematographic production can turn into a literary text, and vice versa; the same 
novel can both inspire a film or a videogame, and vice-versa, besides the well-known –
and well-studied– notions about relationships between art and literature. Increasingly, 
new digital support will turn reading into an apparently more interactive activity. 
Literary theory must be able to explain this new –and old– reality. And the theory of 





 El objeto de estudio de la tesis es doble: por un lado, estudiar la teoría de la 
transducción literaria enunciada por Doležel (1997; 1999; 2002) y, por otro, realizar una 
serie de estudios prácticos en la literatura española e hispanoamericana, en obras de 
distinta adscripción genérica y temporal.  
 Esto ha condicionado la estructura de la tesis, de modo que se organiza en tres 
grandes bloques con el objeto de dar cuenta en cada uno de ellos de las distintas 
necesidades del trabajo de investigación. De este modo, el bloque I está dedicado a La 
teoría de la transducción literaria; el bloque II a Los caminos de la transducción; y el 
bloque III a El diálogo abierto de la literatura. A su vez, cada bloque se estructura en 
tres capítulos distintos en los que se abordan distintas propuestas teóricas y análisis de 
textos literarios. Tanto la introducción como las conclusiones quedan fuera de los 
bloques I, II y III. Por esta razón, en la introducción se abordan: el objeto de estudio y 
los objetivos del trabajo de investigación; el estado de la cuestión; la metodología y 
estructura; y la originalidad.  
 El bloque I está formado por los capítulos I, II y III, titulados La teoría de la 
transducción literaria, El intérprete-mediador y La comunicación literaria. Un caso 
especial, respectivamente. A lo largo de este bloque se sientan las bases del resto del 
trabajo. En el capítulo I se da un paso atrás con respecto a la teoría de la transducción 
literaria con el fin de justificar el contexto intelectual en el que se desarrolla. De este 
modo, vinculamos la teoría de la transducción literaria con los investigadores de La 
Escuela de Praga, y formulamos la propuesta de Doležel (1997; 2002). En primer lugar, 
es preciso entender que la comunicación literaria se produce in absentia del emisor, por 
lo que la lectura no es un acto de recepción de información pasiva por parte del 
receptor, quien tiene que reconstruir la obra literaria de forma activa. Esto explica que 
los contextos relativos a la emisión y recepción de un texto se produzcan en cronotopos 
diferentes: uno vinculado al emisor y el otro vinculado al receptor. Además, las obras 
literarias rompen las barreras de los actos de habla individuales y entran en una 
compleja serie de cadenas de transmisión, esto es, la comunicación en los textos 
literarios puede no terminar con el acto individual de la lectura, sino que esta operación 
puede prolongarse en la elaboración de un texto diferente que guardará, respecto al 
primer texto, una relación de semejanza y alteridad. Algo del primer texto se habrá 
prolongado en el segundo. Para creer que esto es posible, es preciso concebir al texto 
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literario no como un monumento en el que deba practicarse arqueología, sino como un 
objeto semiótico fértil. El número de lecturas, interpretaciones, transducciones y 
relaciones de un texto con respecto de otros textos sucesivos estará vinculado con las 
distintas lecturas que sobre él se produzcan, y, por lo tanto, con su fertilidad semiótica. 
De este modo, en la obra literaria conviven dos horizontes interpretativos: uno que se 
concreta en cada lectura y otro que permanece a la espera de una nueva lectura. Descrita 
así, la teoría de la transducción literaria puede dar cuenta de las más diversas relaciones 
interoperísticas: la traducción, la incorporación de un texto en otro texto, la cita, la 
actividad crítica e interpretativa, la teoría y la historia literaria, las reelaboraciones 
artísticas, las adaptaciones literarias, entre otras.  
En el capítulo I, el estudio práctico está realizado sobre la novela Terra Nostra 
de Carlos Fuentes (1985). La lectura de la novela está condicionada por la búsqueda de 
ejemplos de transducciones vinculadas con la transferencia intercultural y la tradición 
literaria. Para ello, acudimos a diversos textos de naturaleza ensayística del propio 
Fuentes (1969; 1990; 1993; 1994; 2009; 2011) en los que reflexiona sobre aspectos que 
trata en la novela: la reescritura de la historia, el mestizaje y la importancia de la 
imaginación en la conquista del Nuevo Mundo, entre otras cosas. Fuentes elabora Terra 
Nostra con el objetivo de reivindicar un espacio cultural en castellano para el conjunto 
de países y culturas hispanoamericanos. Por ello, se remonta al momento del 
descubrimiento de América y vuelve a escribir la historia: el universo ficcional de Terra 
Nostra está plagado de personajes que son mezcla de referentes reales e imaginarios, 
personajes literarios de otras obras –incluyendo novelas del siglo XX, pero sobre todo la 
Celestina, don Juan o el Quijote–, y personajes míticos de las tradiciones culturales 
precolombinas. Es complicado identificar al narrador: para el estudio de la figura del 
narrador en Terra Nostra nos hemos detenido en la figura de Tacca (1985). Las 
intenciones de la novela de Carlos Fuentes pueden explicarse desde lo que Vega (2003) 
llama “contraescritura” o “lectura en contrapunto”: Fuentes realiza una lectura del 
canon literario español y lo adapta a sus necesidades reivindicativas. El propio Fuentes 
reflexiona sobre esto en sus escritos y lo vincula con lo Barroco de Lima (2005) y la 
“contraconquista”. De este modo, los casos de transducciones vinculadas con la 
transferencia intercultural y la tradición literaria pueden explicarse desde el ejemplo de 
Terra Nostra y los conceptos contraconquista, lectura en contrapunto y contraescritura.  
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 En el capítulo II estudiamos la propuesta de Albaladejo (1998) sobre la figura 
del intérprete-mediador, que cumple una doble función: interpreta un primer texto y 
produce un segundo texto que guarda algún tipo de relación con el primero. La 
naturaleza del segundo texto dependerá de la proximidad o lejanía con respecto del 
primer texto. Albaladejo (1998) explica perfectamente la figura del intérprete-mediador 
en base a los distintos tipos de interpretación enunciados por Betti (1975) –en función 
cognoscitiva o recognoscitiva, que es aquella en la que se basa la comprensión textual; 
la función normativa, de la que se deriva un determinado tipo de comportamiento; la 
función reproductiva, en la que la actividad interpretativa se prolonga en la elaboración 
de un segundo texto–. Tanto Betti como Albaladejo diferencian entre “interpretación 
transitiva” e “intransitiva”, distinguiendo así aquellas interpretaciones que conducen a la 
creación y elaboración de un nuevo texto de aquellas que permanecen en la mente del 
receptor, sin prolongarse en otro discurso escrito. En ambos casos, se ha producido lo 
que Betti llama “transposición”, esto es, la recreación del texto literario en la mente del 
receptor del texto elaborado por parte del emisor –lo que está estrechamente vinculado 
con la idea de Doležel de que la lectura exige la participación activa del receptor–. 
Además, Albaladejo también menciona los tres tipos de conocimientos de la obra de 
arte de Alonso (1976), que son graduales y se vinculan con la lectura, la actividad 
crítica y el análisis lingüístico con voluntad explicitadora. Aún faltaría enunciar un 
cuarto tipo de conocimiento de la obra literaria: aquel que conduce a escribir un texto 
literario vinculado con el texto precedente. Junto a esto, Albaladejo se detiene en las tres 
clases de traducción que formula Jakobson (1975): traducción intralingüística –la 
reformulación o paráfrasis dentro de los códigos de una misma lengua–; traducción 
interlingüística –la traducción propiamente dicha–; y traducción intersemiótica –la 
traducción que conlleva una transformación del canal de la comunicación–. Asumimos 
estos tres tipos de traducción para la transducción de textos literarios.  
Debido a todo lo enunciado a propósito de este capítulo II, los estudios prácticos 
estaban condicionados por la adaptación literaria. Por ello, en primer lugar nos 
centramos en la adaptación de Alberti (1975) de la tragedia Numancia, originalmente 
escrita por Miguel de Cervantes (1995). Alberti realiza dos adaptaciones de la obra 
teatral: una en 1937 y otra en 1943. Las circunstancias, los momentos de adaptación de 
ambas obras son diferentes y, por lo tanto, se transforman tanto la emisión por parte de 
Alberti como la recepción por parte de la audiencia. Mientras que en la versión de 1937 
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Alberti busca una identificación entre el público madrileño con el pueblo numantino, 
con los romanos y los italianos y el fascismo, con el fin de levantar la moral y perseguir 
la victoria; la versión de 1943 que se realiza en Montevideo promete, junto con 
Cervantes, vengar a los muertos en el futuro. Esto se debe a la mayor o menor lejanía 
con respecto a la Guerra Civil y las conciencias del público. Inmediatamente después, 
estudiamos la versión de Alberti (1981) de la Soledad III, que el poeta califica de 
Paráfrasis incompleta. Se trata del intento de finalizar o llevar a cabo una obra 
planificada pero no acabada. A propósito de esto, seguimos las introducciones de 
Alonso (1956) y Jammes (1994) de las dos soledades acabadas de Góngora. La 
paráfrasis de Alberti hubiera sido imposible de no haber mediado, precisamente, la 
versión de Alonso. De este modo, aprovechamos para reflexionar a la vez en relación a 
las actividades de edición de textos y ecdótica realizadas por el propio Alonso y 
Jammes, quien, a pesar de defender la inteligibilidad de la obra de Góngora, no duda en 
ofrecer una versión en prosa del poema, al igual que el propio Alonso. La obra de 
Alberti en relación a Góngora puede comprenderse como una búsqueda de nuevos 
senderos por los que pueda discurrir su actividad poética y creativa.  
 A diferencia de los dos capítulos anteriores, el capítulo III no tiene una 
exposición teórica clara y diferenciada del resto del capítulo. En este caso, procuramos 
reflexionar sobre los actos de comunicación literaria desde textos propios de la literatura 
o de la tradición literaria. Por ello, nos detuvimos especialmente en el diálogo de Platón 
(2004) titulado Fedro, la Égloga III de Garcilaso (2001), y el soneto Desde la torre de 
Quevedo (1995). La atención prestada al Fedro se justifica como un acercamiento a un 
momento decisivo de la historia de la humanidad: la lucha entre la cultura oral y la 
cultura escrita. Platón realiza una defensa denodada de la cultura oral en la forma de su 
dialéctica frente a la retórica dominante. Sin embargo, a través de los estudios sobre 
Platón de Derrida (2007), Lledó (2010), Jaeger (2006), Borges (2008b) y García 
Barrientos (1996), advertimos que lo Platón hace es una defensa de un determinado tipo 
de escritura: “la escritura en el alma” frente a los discursos retóricos prefabricados para 
ser aprendidos de memoria. No obstante, el ataque de Platón al texto escrito llega a su 
máxima expresión cuando describe al texto escrito como indefensos, huérfanos por la 
ausencia de su autor, precisamente la clave del texto y la cultura literaria. Esto nos lleva 
a hacer una breve reflexión a propósito de los maestros de la cultura oral que son 
Sócrates y Jesús (Steiner, 2011), que no dejaron texto escrito alguno a pesar de ser 
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hombres de cultura libresca. Frente a Platón, la Égloga III de Garcilaso despierta 
nuestro interés porque en ella su autor de instala a sí mismo en el lugar de los grandes 
mitos clásicos relacionados con el amor. Se trata del autor consciente de la importancia 
de su propia obra. Además, Garcilaso ofrece importantes ejemplos de transducciones 
complejas: a la realizada a través de su propia obra –presencia de personajes de la 
Égloga I en la Égloga III–, se añade la interpretación de los mitos clásicos y las 
transducciones intersemióticas realizadas a través de ellos: Garcilaso describe el mito 
dibujado o, más bien, tejido en un tapiz, y, los personajes de la composición visual, 
toman la palabra y la acción dentro de la obra de Garcilaso. A su vez, Quevedo 
demuestra el interés por la lectura y la consciencia de estar dialogando, a través de la 
lectura, con los muertos y el análisis del soneto con las referencias de Carreira (1997), 
Rey (1997), Sánchez M. de Pinillos (2010) y Villanueva (2007) está encaminado en ese 
sentido. Para terminar el capítulo tercero, realizamos una reflexión a propósito de 
Steiner (2008), Shklovski (2005), Borges (2005a) y Bajtín (2009), en la que definimos 
el lenguaje del erotismo como convencional, y mencionamos el extrañamiento al que 
está obligado el texto literario, a la par que al diálogo que debe establecer con otros 
textos y con los lectores con el fin de existir.  
 El bloque II está compuesto por los capítulos IV, V y VI, titulados 
Transtextualidad e intertextualidad, La ansiedad de la influencia y Semiótica y 
semiología, respectivamente. Estos capítulos están pensados para dar cuentas de las 
relaciones que pueden establecerse, a partir del esquema comunicativo de Jakobson, 
entre los textos –capítulo IV–, entre sus autores –capítulo V–, y aquellas en las que se 
produce una transformación en el canal semiótico –capítulo VI–. En el capítulo IV 
prestamos atención a la intertextualidad de Kristeva (2010), a la interdiscursividad de 
Gómez-Moriana, presente en Albaladejo (2014), y a la transtextualidad de Genette 
(1989). Tanto Albaladejo (1998) como Doležel (1999) han percibido los vínculos que 
pueden establecerse entre la teoría de la transducción literaria y la intertextualidad. Sin 
embargo, como se indica en la introducción del trabajo, el campo de acción de la teoría 
de la transducción literaria es mayor que el de la intertextualidad, al ocuparse de más 
fenómenos que la presencia efectiva de un texto en otro, añadiendo, en nuestro caso, el 
componente interpretativo, clave en las actividades de interpretación-mediación. Merece 
atención el concepto de interdiscursividad por la posibilidad de dar cuenta de la 
apropiación de formas del discurso oral y otras formas del discurso en los textos 
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literarios, como demuestra Albaladejo (2009; 2011a; 2011b; 2012; 2014). En la 
descripción de la transtextulidad de Genette intentamos coadyuvar su terminología con 
la teoría de la transducción literaria. De este modo, hablamos de transducción 
architextual en el estudio del haiku en España; de transducción metatextual en el caso de 
Continuidad de los parques de Cortázar (2007); y de transducción hipertextual en la 
relación entre los relatos tradicionales de La bella durmiente de Basile (2006), Perrault 
(2008) y las versiones modernas de Zaldua (2005) y Monzó (2005). Los géneros 
literarios son una invitación a la forma, y con frecuencia se han transformado por la 
acción de la modernidad. El haiku es un género que ostenta una larga tradición en Japón 
y que ha sido adoptado por la literatura española de manera relativamente reciente, tal y 
como explica Aullón de Haro (2002). A partir de las lecturas de las ediciones de 
Cabezas (2007) y Hoffmann (2001), analizamos las claves del haiku y la transformación 
del género en las realizaciones de poetas españoles actuales (VVAA, 2005), Delgado 
(2005) y alumnos de un instituto de enseñanza secundaria editados por Lara Cantizani 
(2007). De acuerdo a Aullón de Haro, la escritura del haiku en España se produce por el 
interés en lograr la novedad por contraste o exotismo. Esto implica que no se respeten 
las reglas propias del género, transformándose y adaptándose a las necesidades creativas 
y convirtiéndose en una forma más del caudal de disponibilidad poética. El estudio del 
cuento de Cortázar Continuidad de los parques es un intento de estudiar la transducción 
como un mecanismo intratextual, propio de la metaficción –de la que distinguimos tanto 
la metaliteratura como el metarrelato–, en la que el narrador o un personaje se interpone 
en la interpretación del lector. En cuanto a las adaptaciones de Zaldua y Monzó de La 
bella durmiente, en el caso del primero se produce un conflicto entre el mundo ficcional 
original y el mundo en el que hace transcurrir la historia, con dos planos de la realidad 
bien diferenciados. Ambos mundos ficcionales chocan en el texto y en la mente del 
lector, que conoce la historia y su desarrollo. Esto provoca el diálogo interoperístico y 
relaciones de interdependencia. Monzó, a su vez, juega con la recursividad del relato, 
transformando el final original del cuento, buscando el desconcierto en los lectores.  
 En el capítulo V, se produce una reflexión sobre la ansiedad de la influencia 
desde los textos de Bloom (2005; 2009; 2011). Tanto Albaladejo (1998) como Doležel 
(1999) han dado cuenta de la cercanía entre la teoría de la transducción literaria y la 
ansiedad de la influencia. Chavarría Vargas (2011) vincula las reflexiones de Kristeva, 
Genette, Bajtín y Bloom a propósito de las relaciones interoperísticas. En este capítulo 
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procuramos relacionar la teoría de la transducción literaria con los diferentes tipos 
descritos por Bloom para dar cuenta de la ansiedad de la influencia –clinamen, tessera, 
kenosis, demonización, askesis y apophrades–. De todas ellas, la más cercana a la teoría 
de la transducción literaria es el clinamen, que también está relacionado con el término 
malinterpretación o equívoco poético –misreading–. Este concepto trata de dar cuenta 
de las lecturas forzadas que unos autores hacen de otros para elaborar sus creaciones. 
Bloom hace sostener un diálogo tenso a todos los grandes autores de la tradición, 
haciendo la distinción entre poetas fuertes y poetas débiles. Con el fin de coadyuvar las 
aportaciones de Bloom a la teoría de la transducción literaria, realizamos un estudio de 
la influencia de Cernuda en la obra de Brines a partir del discurso de ingreso del propio 
Brines (2006) en la Real Academia de la Lengua Española. Intentamos demostrar, a 
partir de nuestra lectura del discurso y de algunos poemas de Brines, que algunos de los 
aspectos que Brines, como lector, destaca de la obra de Cernuda están presentes en su 
poesía. Tenemos en cuenta, para esto, a García Cueto (2011), Arlandis (2008) y Pujante 
(2003). Además, en el capítulo V analizamos la crítica que la tragedia El otro de 
Unamuno (1969) ha recibido. La obra tiene algunas características incómodas, como 
son la no identificación de uno de sus personajes y la no resolución del conflicto, puesto 
que la obra tiene un final abierto. La crítica ha tratado de resolver el problema 
relacionando esta obra de Unamuno con otras de autores internacionales consolidados 
que tratan el tema del doble (Biggane, 2000; Gullón, 1965; Lázaro Carreter, 1956; 
Navajas, 1998; Smith, 1972; Martín, 2007). Esto puede ser debido tanto a la 
incomodidad de la obra por su final abierto, como a las características del teatro de 
Unamuno, para algunos, un género en el que no brilla tanto como en otros. Lo que es 
evidente, en todo caso, es que la crítica ha tratado de completar el vacío existente a 
través de comparaciones, a través de lecturas más o menos lícitas.  
 El capítulo VI supone un acercamiento a la semiótica y a la semiología. Estas 
disciplinas están en la base de la teoría de la transducción literaria. A propósito de la 
semiótica y la semiología, atendemos a Ducrot y Todorov (2009), Beuchot (2004), 
Barthes (2009b), Saussure (2009) y Eco (2009a; 2009b, 2011a; 2011b; 2012; 2013). 
Nos interesa el desplazamiento del signo que se produce en la obra literaria: palabras 
que sustituyen a palabras que representan imágenes, ideas, sentimientos. Nuestro 
acercamiento a la semiótica, la disciplina que interpreta el signo, se debe a la voluntad 
de dar cuenta de las relaciones interoperísticas con obras de arte no exclusivamente 
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literarias. A propósito de esto, resultan muy relevantes los conceptos “semiosis 
ilimitada”, “Enciclopedia Máxima”, la écfrasis y la hipotiposis. Por esta razón, nos 
aproximamos al ciclo poético Bronwyn de Cirlot (2001), en el que se producen 
transducciones con origen en textos clásicos, en el cine, en el teatro y otros elementos. 
Inmediatamente después, consideramos Fantomas contra los vampiros multinacionales 
de Cortázar (1975). En esta obra, el escritor argentino construye en relato a partir de un 
cómic, aprovechando incluso la portada original y algunas páginas. Se produce así una 
combinación de lenguajes. Como el propio Cortázar declara (Sosnowski, 1976), a través 
de Fantomas persigue el objetivo de dar a conocer la sentencia del Tribunal Russell II, 
constituido para denunciar las ilegalidades cometidas por diversos gobiernos 
americanos de la época. Sin embargo, Cortázar, acusado de no ser lo suficientemente 
comprometido, no renuncia a sus principios estéticos y se apoya en un personaje 
popular, famoso por su capacidad proteica, para crear un texto combinado con imágenes 
de cierta complejidad narrativa, en el que los niveles diegéticos se entrecruzan. Además, 
Cortázar aprovecha para escribir el cómic en otros términos. Para hacer esto, nos hemos 
apoyado en Dávila (2008), Peris Blanes (2012) y Barataud (2009). El peligro que tanto 
Cirlot como Cortázar asumen en estas obras es caer en lo kitsch, esto es, utilizar 
elementos de la alta cultura mezclados con elementos de la cultura popular con el único 
fin de conmover. Eco (2011) también indica que otro de los peligros de lo kitsch es caer 
en el solipsismo. Es probable que en el caso de Cirlot esto sea así; no en Cortázar quien, 
pese a todo, construye una obra compleja y que cumple con dos objetivos: ser una 
creación relativamente novedosa que imbrica varios códigos y lenguajes, y ejercer la 
denuncia pública de la sentencia del Tribunal Russell II que, de hecho, aparece 
publicada al final del libro.  
 El bloque III está conformado por los capítulos VII, VIII y IX, titulados Las 
cadenas de transmisión, La transducción rizomática y La teoría de los mundos 
posibles, respectivamente. Este bloque está concebido para dar cuenta de las relaciones 
interoperísticas, del diálogo que se establece entre diferentes textos. Se distingue de los 
bloques anteriores en que la presencia de excursos críticos es más limitada. Por ello, en 
el capítulo VII, tratamos las cadenas de transmisión descritas por Doležel. Como 
ejemplo elegimos el matrimonio de conveniencia en las versiones de Cervantes (1998; 
2002), Moratín (2002) y García Lorca (1985). Nos apoyamos para ello en la 
introducción de Rey Hazas y Sevilla Arroyo (1998), las investigaciones de Canavaggio 
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(2005), Percas de Ponsetti (1994), Weber (1994), Avilés (1998), en la introducción de 
Martínez Mata (2002) al texto de Moratín, en los textos de Hempel (1983), Badenes 
(2014), Amorós (1998), Albiac Blanco (2007), Cabañas (1965), Aguirre (1981), Lyon 
(1986), Josa (2007) e incluso Galdós (2006) a propósito del estreno de El sí de las 
niñas. La temática –el matrimonio de conveniencia– se ve condicionada tanto por la 
ideología del autor como por la forma genérica adoptada. De este modo, las dos 
versiones de Cervantes –el entremés El viejo celoso y la novela ejemplar El celoso 
extremeño– difieren en cuanto al desarrollo y desenlace, a pesar de contar con un inicio 
semejante y otras características comunes. En el entremés, el objetivo es el escarnio 
mientras que en la novela ejemplar se busca enseñar. La obra de Cervantes conecta con 
la de García Lorca debido al uso de la imaginación, sin embargo las características de la 
farsa hacen que la apuesta de la obra de García Lorca sea completamente diferente: se 
trata del conflicto entre la moral pública y la moral privada; entre la realidad y la 
fantasía y la imaginación, con la finalidad de causar la risa. En cambio, Moratín 
propone una solución para el matrimonio de conveniencia: que no llegue a producirse. 
El corte de la comedia de Moratín es mucho más verosímil y se sustenta en la crítica 
social a esta costumbre. Al final del capítulo analizamos brevemente las posibilidades 
del abandono del matrimonio de conveniencia como temática de las obras de la 
literatura: aventuramos que puede deberse al escaso interés que puede despertar en la 
sociedad moderna. Sin embargo, el tema está ahí, a la espera de ser necesario o 
utilizado.  
 En el capítulo VIII, explicamos la teoría de la transducción rizomática. En 
primer lugar, volvemos a cuestionar qué tiene que suceder para que las cadenas de 
transmisión se interrumpan y para ello nos referimos a Bradbury (2007): el fin de la 
literatura puede ser la avalancha de información o la ausencia de tiempo libre. No es 
necesario, por lo tanto, quemar libros o prohibir la literatura, tal y como se temían las 
novelas distópicas de mediados del siglo XX. En este punto, hacemos una lectura 
comparada del episodio de Ulises y las sirenas en Kafka (2005) y Blanchot (2005). 
Ulises, la alegoría del hombre moderno, se enfrenta al canto de las sirenas sin querer 
sucumbir a los peligros del mismo. No quiere asumir el contacto, el peligro de la 
audición del canto para poder interpretarlo. Después, reflexionamos a propósito del arte 
dialógico a partir de Todorov (2005) y Voloshinov (1992). Las obras literarias se sitúan 
frente a otras. Sin embargo, uno de los peligros de la teoría de la transducción literaria 
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es realizar una huida hacia el origen, esto es, buscar el primer texto que da origen a 
todos los demás. Además, las obras y sus autores se sitúan prospectiva y 
retrospectivamente: pueden elegir a sus precursores. Por esta razón, combinamos el 
rizoma de Deleuze y Guattari (2008) con la teoría de la transducción literaria, con el fin 
de dar cuenta de las relaciones interoperísticas a otro nivel que evita la estructura 
arborescente tradicional. A partir de ahí, realizamos un excurso a propósito de Borges, 
cuya obra subyace en toda el trabajo, para reflexionar a propósito de la literatura y la 
memoria, la lectura y la escritura.  
 A continuación, en el capítulo IX, relacionamos la teoría de la transducción 
literaria con la teoría de los mundos posibles. El propio Doležel (1999; 2010) realiza 
esto y nuestra intención es vincularlo con las aportaciones de Albaladejo (1986; 1992) y 
de Rodríguez Pequeño (2008) sobre el tema. Para introducir la temática nos apoyamos 
en Garrido Domínguez (2007) y buscamos los puntos de contacto entre Albaladejo y 
Doležel. A pesar de que ambos comparten las mismas fuentes, cada uno de ellos ha 
elaborado su teoría de manera disímil, lo que da cuenta de la riqueza de la teoría 
literaria. Albaladejo propone la ley de máximos semánticos y sus respectivas 
restricciones; mientras que Doležel distingue entre mundos unipersonales y 
pluripersonales. Estamos interesados en la inmersión de un mundo ficcional en otro. Y 
esto es precisamente lo que hemos querido estudiar a propósito de Torrente Ballester, 
fundamentalmente a partir de Dafne y ensueños (1998a), aunque haciendo referencia a 
otras obras (Torrente Ballester, 1993; 1998b; 1998c; 1999; 2003). Debido a la lectura de 
Dafne y ensueños, la reflexión en torno a las características de la novela autobiográfica 
ha sido obligada, puesto que debíamos caracterizar la naturaleza ficcional –verosímil o 
inverosímil– de la entrada en la ficción a partir de la lectura o la audición de un relato. 
La misma estrategia que emplea Torrente Ballester para esto, la utiliza para la creación 
en otras de sus novelas. A continuación, estudiamos el caso de Ardor con ardor se 
apaga de Morales (1987), siguiendo las indicaciones de Godoy (2001) y Valdivia 
(2011; 2013; 2014). En esta obra, Morales pone en escena a don Juan frente a Tirso de 
Molina. Don Juan se rebela contra las características tradicionalmente asociadas a su 
personaje y rechaza el carácter de la identidad española que esto representa. La 
construcción de este mundo ficcional permite a Morales cuestionar la identidad 
española y escribir desde el destierro.  
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 Por último, desarrollamos las conclusiones alcanzadas al final del trabajo, en las 
que podemos destacar las fortalezas del mismo y hacemos autocrítica a propósito de las 
cuestiones que podrían haberse realizado de mejor modo. Finalmente, se esbozan las 






 This thesis’s objective is two-fold: in the first place, to study the theory of 
literary transduction set out by Doležel (1997; 1999; 2002) and secondly, to make 
several practical studies in Spanish and Latin-American literature, in works of art 
related to different genres and period. 
 This has determined this thesis’ structure. Thus it is organised in three different 
parts, aiming at completing each objective and the distinct needs of the dissertation. 
Therefore, part I is dedicated to The theory of literary transduction; part II to 
Transduction Paths; and part III focuses on The open dialogue in Literature. At the 
same time, each part is organised into three different chapters, in which questions like 
various theoretical proposals and analysis of literary texts take place. Both the 
introduction and the conclusion remains out of parts I, II and III. For this reason, we 
explain the object of study, the objectives of the dissertation, the state of art, the 
methodology and structure, the originality in the introduction.  
 Part I holds chapter I, II and III, entitled The Theory of Literary Transduction, 
The Interpreter-Mediator and Literary Communication. A special case, each in order. 
We settle the basis for the rest of the dissertation in this part. In chapter one, we try step 
back and explain the origins of the theory of literary transduction and justify the 
intellectual context in which it appears. Thus, we relate the theory of literary 
transduction with the researchers who belong to the School of Prague, and we state 
Doležel’s proposal (1997; 2002). In the first place, it is necessary to understand that 
literary communication takes place with the sender in absentia, so reading is not an act 
of passive action made by the receiver, who is required to make a reconstruction of the 
literary work in an active way. This also explains and allows contexts related to sender 
and receiver take place in different times and locations. Besides, literary works 
constantly transcend the boundaries of individual act of speech, and they go into 
complex chains of transmission. This means that literary communication does not end 
with the individual act of reading: it can be prolonged in the creation of a new text, 
which will be related with the first one and it will have a relation of similarity and 
otherness. Something belonging to the first text will be present in the second text. For 
believing that this is possible, it is precise to conceive the literary text not as a 
monument in which we must practise archaeological abilities, but as a fertile and 
semiotic object. The number of readings, interpretations, transductions and relationships 
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that a text develops with other texts is related with the distinct readings that can be 
made upon it, and therefore, with its semiotic fertility. Thus, two different horizons 
coexist in the literary work: one which is fixed in each reading; and another which 
always remains waiting to a new reading. Described this way, the theory of literary 
transduction can explain the most diverse relationships between literary texts, such as: 
different kinds of translation, inclusion of one text into another, the quote, activities 
related to plagiarism, critical and interpretative texts, literary theory, literary history, 
artistic reworking, and literary adaptations, among others.  
 In chapter I, we study Terra Nostra by Carlos Fuentes (1985). The reading of 
this novel is determined by the search for examples of literary transduction related to 
intercultural transferences and literary tradition. In order to do so, we turn to Fuentes’ 
essays (1969; 1990; 1993; 1994; 2009; 2011) in which the author reflects on the same 
things he writes about in Terra Nostra: the rewriting of history, hybrid culture and the 
importance of imagination and fiction in New World’s conquest, among others. Fuentes 
writes Terra Nostra aiming to claim a cultural space in Spanish for the whole group of 
Latin-American countries and cultures. For this reason, he goes back to the discovery of 
America and then he writes again the history: Terra Nostra’s fictional universe is 
riddled with characters who are the result of the mixture of both real and fictional 
referents, literary characters from others literary works –such as Celestina, don Juan, 
Quixote and characters that belong to twentieth century fictions–, and mythical 
characters from the pre-Colombian cultural tradition. It is also difficult to identify the 
narrator: to study this, we look for help in the researcher Tacca (1985). Fuentes’ 
intentions in the novel can be explained regarding what Vega (2003) calls 
“contraescritura” and “lectura en contrapunto”: Fuentes reads Spanish literary canon 
and transforms it in order to support his claiming needs. Fuentes himself has reflected 
on this subject in his essays and he relates this to the concepts about Baroque and 
“contraconquista” developed by Lima (2005). Thus, transductions related to 
intercultural transference and literary tradition can be explained regarding Terra Nosta 
and the concepts “contraconquista”, “lectura en contrapunto” and “contraescritura”. 
 We study Albaladejo’s proposal (1998) in chapter II on the figure of interpreter-
mediator, which has two functions: he is the one that interprets a text and then produces 
another one which is somehow related to the first one. Second text’s nature will depend 
on its proximity or distance with respect to the first text. Albaladejo (1998) explains 
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perfectly the interpreter-mediator notion, based on distinct kinds of interpretation stated 
by Betti (1975) –cognoscitive or recognoscitive function, that is the one in which 
textual comprehension is based; normative function, that is the one followed by some 
kind of behaviour; reproductive function, that is the one in which interpretative 
activities prolong its function into the writing of a second text–. Both Betti and 
Albaladejo distinguish between “transitive” and “intransitive” interpretations, pointing 
out that the first type drives to the creation and elaboration of a new literary text and the 
second type remains in receiver’s mind. In both cases, “transposition” –as Betti calls it 
has happened, this is, a recreation of the literary work in receiver’s mind –which is 
directly related to Doležel’s idea in which reading implies the active participation of the 
receiver–. Furthermore, Albaladejo also mentions Alonso’s three kinds of knowledge of 
the literary work (1976), which are graded and referred to readings, critical activities 
and linguistic analysis with explicit will. Yet a fourth knowledge of the literary work is 
not considered: that one that allows the writing of a new literary text related to a 
previous text. Apart from these, Albaladejo points out Jakobon’s three kinds of 
translation (1975): intra-linguistic translation –paraphrases inside an only language 
code–; inter-linguistic translation –translation as it is commonly referred to–; and 
intersemiotic translation –the translation that implies a transformation in communicative 
channel–. We accept these three kinds of translation and assimilate them into theory of 
literary transduction. For this reason, in first place we draw our attention towards 
Alberti’s adaptation (1975) of Cervantes’s piece of theatre entitled Numancia (1995). 
Alberti creates two adaptation of the play: one in 1937 and other in 1943. 
Circumstances and contexts of both adaptations are different and, because of this, both 
of them are transformed just as much in Alberti’s texts as in the audience. While 
Alberti’s adaptation of 1937 seeks for several affinities: Madrid’s spectators with people 
from Numancia; romans and Italians and fascism, aiming at boosting the morale and 
pursuing the victory; the adaptation of 1943 in Montevideo pledges, along with 
Cervantes, revenge death people in the future. This is so due to more or less remoteness 
from Spanish Civil War and audience’s consciousness. Next, we study Alberti’s 
Soledad III (1981), entitled Paráfrasis incompleta. This is about trying to finish a 
planned work which remains unfinished. On this purpose, we follow both Alonso 
(1956) and Jammes’ (1994) introductions of Gongora’s finished two first Soledades. 
Alberti’s work would be unthinkable without Alonso’s edition. Thus, we take advantage 
and reflect on edition and ecdotic activities done by Alonso himself and Jammes, who, 
338 
 
in spite of defending Gongora’s work intelligibility, does not doubt and offers a prose 
adaptation of the poem, just like Alonso. Alberti’s work related to Góngora can be 
understood as a search for new paths in which poetical and creative activities can take 
place. 
 Unlike previous chapter, chapter III does not have a theoretical exposition well-
disguised from practical studies. In this case, we reflect on literary communication’s 
acts from the inside of literary texts or texts connected to literary tradition. Therefore, 
we pay special attention to Plato’s dialogue entitled Fedro (2004), Égloga III written by 
Garcilaso (2001) and Quevedo’s sonnet Desde la torre (1995). Attending to Fedro is 
justified because it shows a decisive moment in human’s history: the fight between oral 
culture and written culture. Plato makes a courageous defence of oral culture in the 
shape of dialectic against rhetoric. However, regarding the research on Plato made by 
Derrida (2007), Lledó (2010), Jaeger (2006), Borges (2008b) and García Barrientos 
(1996), we realise that Plato is actually defending a certain kind of writing: “soul 
writing” in front of rhetorical prefabricated discourses made to be known by heart. 
Nonetheless, Plato’s attack to writings comes to its highest expression when he 
describes literary text as defenceless, orphan by the lack of a father who stands for it, 
precisely the key of the text and literary culture. This took us to make a brief reflection 
about two of the greater masters of oral culture: Socrates and Jesus (Steiner, 2011), who 
never left any written text despite the fact that both of them were men of books. In front 
of Plato, Garcilaso’s Égloga III awakes our interest because its author places himself 
among the greatest Greco-Latin love myths. Garcilaso is the author who becomes aware 
of the importance of its own work. Furthermore, Garcilaso offers important samples of 
complex transductions: its own art –like the presence of characters which belong to 
Égoga I–; in addition the interpretation of classic myths  and intersemiotic transduction 
made through them: Garcilaso describes drawn myths, or rather, knitted tapestry, and 
the characters of the tapestry speak and act inside Garcilaso’s work. In turn, Quevedo 
shows great interest in reading and the analysis of his sonnet is in route to this sense, 
with references to Carreira (1997), Rey (1997), Sánchez M. de Pinillos (2010) and 
Villanueva (2007). Finally, we make a reflection about Steiner (2008), Shklovski 
(2005), Borges (2005a) and Bakhtin (2009), in which we define erotic language as 
conventional, and state that defamiliarization is obliged in literary texts, at the same 
time works of art must connect with other text in order to exist. 
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 Part II is composed of chapter IV, V and VI, entitled Transtextuality and 
Intertextuality, The Anxiety of Influence and Semiotisc and Semiology, each in order. 
These chapter are those to offer an explanation about relationships between literary 
works attending to Jakobson’s communication model: between texts –chapter IV–, its 
authors –chapter V–, and those which imply a transformation in semiotic channel –
chapter VI–. This way, in chapter IV, we pay attention to Kristeva’s intertextuality 
(2010), Gómez-Moriana “interdiscursivité” via Albaladejo (2014), and Genette’s 
transtextuality (1989). Both of Albaladejo (1998) and Doležel (1999) are aware of the 
fact that intertextuality and the theory of literary transduction are connected. Although, 
as we postulate in the introduction, the field and scope of the theory of literary 
transduction is meaningfully larger than the one related to intertextuality. This is so 
because the theory of literary transduction explains not only the effective presence of 
one text into another, but it adds up interpretative components, key in interpreter-
mediator`s activities. At the same time, “intertextualité” deserves our attention due to 
the chances it offers in order to explain relationships between oral speech and written 
fiction, as Albaladejo shows (2009; 2011a; 2011b; 2012; 2014). During Genette’s 
transtextuality description, we try to adapt his terminology to the theory of literary 
transduction. Thus, we write about architextual transduction when we study the 
presence of haiku in Spain; metatextual transduction while reading Continuidad de los 
parques by Cortázar (2007); and hypertextual relationships between Basile’s (2006) and 
Perrault’s (2008) Sleeping Beauty and the modern adaptations made by Zaldua (2005) 
and Monzó (2005). Literary genres are nothing more but an invitation of a form, and 
they are usually transformed by the action of modernity in the shape of its authors, 
Haiku is a form of poetry with centuries of tradition in Japan and it has been adapted 
recently into Spanish literature, as Aullón de Haro explains (2002). Regarding the 
editions made by Cabezas (2007) and Hoffmann (2001), we analyse the keys and 
transformations in haikus made by Spanish modern authors, like Delgado, students of a 
high school edited by Lara Cantizani (2007) and others. According to Aullón de Haro, 
the writing of haiku occurs because of the interest to reach newness and exoticism by 
authors. This implies that traditional rules of the haiku are not observed; furthermore, 
each writer transforms and adapts haiku to his own needs and making haiku ready to 
new writings and relating it to Spanish literary tradition. The essay about Continuidad 
de los parques (Cortázar, 2007) is an attempt to study literary transduction as an intra-
textual device, related to metafiction –in which we distinguish meta-literature and meta-
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story–. The idea of this is explaining what happens when the narrator, or even a 
character, mediates in reader’s interpretation. Regarding Zaldua (2005) and Monzó 
(2005) adaptations of Sleeping Beauty, the first of them makes a conflict to happen 
between original fictional world and the fictional world where his short-story takes 
place, with at least two fictional worlds well-differentiated. Both fictional worlds collide 
with each other in the text and in reader’s mind, who knows the original short-story and 
its development. This means that dialogue is happening between different literary 
works, and at the same time, it produces interdependency relationships. Monzó, in turn, 
plays with short-stories recursivity, changing the end of the original story, looking to 
astonish the reader.  
 In chapter V, we reflect on the anxiety of influence (Bloom, 2005; 2009; 2011). 
Both Albaladejo (1998) and Doležel (1999) are aware of the closeness between the 
theory of literary transduction and the anxiety of influence. Chavarría Vargas (2011) 
relates Kristeva´s, Genette´s, Bakhtin´s and Bloom´s thoughts about relationships 
between different literary works. In this chapter, we try to relate the theory of literary 
transduction and the anxiety of influence, regarding the distinct kinds of influence 
described by Bloom –clinamen, tessera, kenosis, daemonization, askesis and 
apophrades–. The closer concept to the theory of literary transduction is clinamen, 
which is related to misreading. With those concepts, Bloom tries to explain forced 
readings made by some author to other authors to make writing possible. Bloom makes 
all authors of tradition to have a strained conversation, distinguishing among them 
between strong and weak poets. So to assume Bloom’s contributions, we study the 
influence of Cernuda in Brines, taking in consideration Brines’ inaugural speech at Real 
Academia de la Lengua Española. We try to point out, reading Brines’ speech and 
poems, that some elements noted by Brines in Cernuda’s poetry are Brines own poetry 
characteristics. For this, we read García Cueto (2011), Arlandis (2008) and Pujante 
(2003). Furthermore in this chapter, we analyse critics done to the tragedy El otro 
(Unamuno, 1969). This play is uneasy, for instance it is not possible to identify the 
identity of its principal character and the ending is open, so the conflict is not solved. 
Researchers have attempted to clarify further El otro relating the play with European 
and international well-known authors who write about doppelganger (Biggane, 2000; 
Gullón, 1965; Lázaro Carrter, 1956; Navajas, 1998; Smith, 1972; Martín, 2007). This is 
so due to the uneasiness of the play, the open ending, and Unamuno’s theatre plays, in 
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which he is not as brilliant as he is in his novels, for instance. In any case, researchers 
have tried to complete gaps in the play through compared literature and more or less 
legit readings.  
 Chapter VI is an attempt to explain semiotics and semiology. Those disciplines 
are the basis of the theory of literary transduction. We attend to Ducrot and Todorov 
(2009), Beuchot (2004), Barthes (2009b), Saussure (2009) and Eco (2009a; 2009b; 
2011a; 2011b; 2012; 2013). We are interested in the linguistic sign displacement that 
takes place in every literary work: words replace words which supplant images, ideas, 
feelings. Our approach to semiotics, the discipline of sign, is due to the will of offering 
an explanation about relationships between literary works and works of art non-literary. 
On this purpose, concepts such as “unlimited semiosis”, Eco´s description of 
encyclopedia, ekphrasis and hypotyposis are relevant. For this reason, we attempt to 
explain Cirlot’s Bronwyn (2001), in which transductions from classic text, film, theatre 
and other elements take place. After this, we read Fantomas contra los vampiros 
multinacionales (Cortázar, 1975). In this work, the Argentinian writer creates a novel 
from a comic, even using the cover and some pages. This is, then, a mixture of 
languages. As Cortázar himself asserts (Sosnowski, 1976), trough Fantomas he is 
aiming to make public the statements of Russell Tribunal II, set up in order to make 
known human rights violation made by several American governments. Yet Cortázar is 
accused of not being political conscious, Cortázar does not withdraw his aesthetical 
beliefs and he writes about a popular character, famous for its protean capacity, in order 
to create a work in which pictures and complex narrative – with various diegetic levels– 
blend themselves. To do so, we count on Dávila (2008), Peris Blanes (2012) and 
Barataud (2009). The danger both of them –Cortázar and Cirlot– exposed themselves to 
with their work is falling into kitsch style. This is possible because of the use of 
elements of high and low culture, aiming only spectators to be moved. Eco (2009a) also 
points out that one of the dangers of kitsch style is solipsism. It is possible that this 
happens to Cirlot; not to Cortázar, who despite this, writes a complex work aiming two 
objectives: imbricate several codes and languages being an innovative creation; and 
make public Russell Tribunal II statements –which appear at the end of the book–.  
 Part III has chapter VII, VIII and IX, entitled Chains of Transmission, 
Rhizomatic Transduction and The Theory of Possible Worlds, each in order. This part is 
conceived to pay attention to literary works’ relationships, especially those which 
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implies an opened dialogue between different texts. It is distinguished from the other 
parts because theoretical discourses is restricted. For instance, chapter VII is a practical 
study of the marriage of convenience, in the literary works made by Cervantes (1998; 
2002), Moratín (2002) and García Lorca (1985). Because of this, we lean on the edition 
and introduction made by Rey Hazas and Sevilla Arroyo (1998) to Cervantes’ works 
and Martínz Mata (2002) to El sí de las niñas, the research on the topic made by 
Canavaggio (2005), Percas de Ponsetti (1994), Weber (1994), Avilés (1998), Hempel 
(1983), Badenes (2014), Amorós (1998), Albiac Blanco (2007), Cabañas (1965), 
Aguirre (1981), Lyon (1986), Josa (2007) and even Galdós (2006), who writes about the 
theatrical release of El sí de las niñas. The topic –marriage of convenience– is 
determined by both the writer’s ideology and the used genre. Thus, both versions 
written by Cervantes –the entremés El Viejo celoso and the exemplary novel El celoso 
extremeño- are different in development and ending. The aim of the entremés is the 
mockery, the derision while the exemplary novel focus on teaching. Cervantes’ works 
are related to La zapatera prodigiosa (García Lorca, 1985) due to imagination. 
However, the characteristics of the farce imply a completely different treatment of the 
topic: it is about the conflict between public and personal morals, between reality and 
fantasy and imagination, aiming at the same time to prompt laugher. In contrast, 
Moratín suggest one solution for marriage of convenience: that it never happens. 
Moratin’s comedy is much more plausible and believable, and it is sustained by the 
social critique to this custom. At the end of the chapter, we analyse briefly the causes 
that lead to abandon the marriage of convenience as topic in literary works: it is possible 
due to little interest showed by modern society. However, the topic is ready and waiting 
to be used.  
 We explain rhizomatic transduction in chapter VIII. In the first place, we 
question again what is needed breaking chains of transmission to happen. For this 
reason, we refer to Bradbury (2007): the end of literature could be a deluge of 
information or the absence of spare time. It is not necessary, then, burning books or 
banning literature, as dystopian novels from the middle of the 20th century. At this point, 
we make a comparative reading of the reflections on Ulysses and the Sirens made by 
Kafka (2005) and Blanchot (2005). Ulysess is the allegory of modern human being, and 
he faces the song of the Sirens avoiding danger. He does not want the contact, the 
danger of the audition of the song in order to understand it. After this, we reflect on 
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dialogical art reading Todorov (2005) and Voloshinov (1992). Literary works place 
themselves against themselves. However, one of the perils that the theory of literary 
transduction deal with is a constant fugue towards origin. This means looking for the 
first source, forgetting the object of study. Besides, literary work places itself 
prospective and retrospectively against its forerunners. For these reasons, we combine 
the concept “rhizome” stated by Deleuze and Guattari (2008) with the theory of literary 
transduction, trying to explain literary works’ relationships as non-hierarchical 
connections. After this, we reflect on Borges’ writings, whose work is present along the 
dissertation, in order to think about literature and remembrance, reading and writing.  
 Finally, chapter IX serves the purpose of relating the theory of literary 
transduction and the theory of possible worlds. Doležel (1999; 2010) writes about both 
subject, but we want to add the research made by Albaladejo (1998; 1992), and the 
reflexion on each one of them made by Garrido Domínguez (2007). In spite of 
Albaladejo and Doležel’s sources are the same, each one of them has elaborated the 
theory of possible worlds in a different manner. This points out the richness in the 
theory of literature. While Albaladejo presents the law of maximum semantics and its 
respective restrictions, Doležel distinguishes between unipersonal and multi-personal 
worlds.  
 We are interested in the insertion of a fictional world into another. And for this 
reason, we study Dafne y ensueños (1998a) written by Torrente Ballester, but we also 
refer to other novels of the same author (Torrente Ballester, 1993; 1998b; 1998c; 1999; 
2003). Due to Dafne y ensueños, we have been obliged to think about autobiography 
and its fictional or realistic nature, in order to explain the insertion of fiction –through 
readings or hearings of a story– of such a text. Torrente Ballester uses this same strategy 
in other fictions with different purposes. Next to this, we study Ardor con ardor se 
apaga written by Morales (1987), following researcher as Godoy (2001) and Valdivia 
(2011; 2013; 2014). In this piece of theatre, Morales puts Don Juan and Tirso de Molina 
on stage. Don Juan fights against his characteristics and refuse Spanish identity 
associated with his figure. Building this fictional world allows Morales to question 
Spanish identity and to write from exile.  
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 Finally, we develop some conclusions, and focus on identifying several 
dissertation’s strengths and weaknesses. We eventually sketch the lines for future 
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